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الجزء الأول 


العنوان' 


عنواني هذا ليس بالجديد؛ لأنني كتبث به منذ اثنتي عشرة سنة سلسلة فصولء وأدرتها 
على موضوع الكتب والقراءة» وما كان Goby‏ ذهني ويختلج في نفسي من الخواطر والآراء 
وأنا بين صفحات الكتب ومذاهب التفكير» وكنت Hage‏ في أشُوان والحرب العظمى في 
بداءتهاء وجو السياسة في القاهرة مضطرب Sil‏ الاضطرابء وجو الأدب ليس بأصلح dis‏ 
حال ولا بأهدى للسالكين aus‏ فأويت إلى أُسُوان Lal‏ وأرتاض Sully‏ في الورق ما تبعثه 
G‏ قراءة الورق والرياضة بين المشاهد والآثار» واجتمع من تلك القضون كتاب مسهب 
مختلف بين كلام في الشعرء وكلام في التاريخ» وكلام في الدينء والاجتماع» والأخلاق» وما 
إلى ذلك من المباحث المتواشجة والمسائل المتجاذبةء ثم قضي على ذلك الكتاب أن يُطوى 
«طي السجلٌ للكتب» وأن يذهب بعضه في المطبعةء وبعضه في GUI‏ نعم! فقد ضاعت 
مسودات فصوله LMI‏ في مطبعة كنت اتفقت معها على إتمام طبعه ونشره» فما برحت 
القاهرة وقفلت إلى أسُوان حتى كانت قد أصدرت منه كراساته الخمس التي كنت طبعتها 
Li‏ على حسابيء وتركتها في ذمة الطابع ليكملهاء ويضم إليها بقية الرسائل والفصول؛ 
وأحرقت أنا بقية تلك المسودات في ساعة غضب ليس هنا مقام تفصيل أسبابه» أضاعت 
ثمرة كل هاتيك الشناعات الطوال: 

فلما صحت النية على إنشاء البلاغ الأسبوعيء واتسع فيه المجال للكتابة الأدبية 
والموضوعات التي ليست من قبيل ما ينشر في الصحف اليوميةء أحببت أن أختار للكتابة 


` 1 توفمير سنة NAY‏ 


ساعات بين الكتب 


فيه Ge GL‏ أبواب الأدب الكثيرة أعادوه مرة في كل أسبوع» وترددت في اختيار ذلك الباب 
أيكون مبحنًا daly‏ متسلسل الأجزاء متعاقب الحلقات أم يكون رسائل متفرقة من حيثما 
وردت على القلم» لا وحدة بينها ولا محور لها غير وحدة الأدب ومحور التفكير والتخييلء 
أو يكون قصصًا أو ذكريات أو تحليلًا «للأشخاص» أو وصفا للحوادث والأطوارء أو ماذا 
يكون من تلك المناحي التي تتكاثر على الذهن dele‏ الاختيار» والابتداء بين مذاهب شتى 
لا وجه للتفضيل بينها والتمييزء ثم كان يوم وصلت فيه ثلاثة كتب قيمة من مؤلفيها 
ومترجميها يسألونني النظر فيها والكتابة عنهاء فذكّرني ذلك ما تلقاه الكتب في أدراج 
الصحف من الإهمالء أو الإعلان المقتضب في شيء من المجاملة المبهمة والصيغ المحكية 
المتكررةء فقلت في نفسي ومتى سأقرأ هذه الكتب وما تَقَدّمها وما يأتي بعدها؟ ثم متى 
أكتب في نقدها Ly‏ تستحقه؛ أم ترى أسكت عنها وأنفض عن كتفي هذا الواجب الذي 
عرضني له أصحابها على غير مشاورة» وعلى غير تقدير - فيما أظن - للفوارق الكثيرة 
بين الصحف الأوربية والصحف العربية التي لم تبلغ بعد من التخصص في الموضوعات 
والأقلام ما بلغته صحافة الغرب في الزمن الأخير؟ وهنا لاح لي خاطر واستقرٌ رأيي عليه 
في الموضوع الذي أختاره للصحيفة الأسبوعيةء ثم لاح لي ذلك العنوان القديم فألفيته Gall‏ 
عنوان به وأدلّه على غرضي منه: هذه كتب كثيرة ترسلها المطابع في كل يوم بعضها مما 
يستحق التنويه» وبعضها مما يستحق الإغفال» وكلها مما يجول فيه الفكر ساعة ثم 
تعرض له في تلك الساعة أفكار وملحوظات تستحق أن تدون على الهوامش أو ف المتون» 
فلنقض إذن بين تلك الكتب الكثيرة ساعات للتصفح أو الدرس والتأملء ثم نقول لمؤلفيها 
ولقرائنا ما تمليه علينا تلك الساعات من تقدير محمود أو مذموم» وليكن عنواننا في 
الصحيفة الأسبوعية هو ذلك العنوان القديم» راجين أن يكون له في عهده هذا حظ أجمل 
من حظه في عهده المدثور. 


ولكن ما هذه الساعات بين الكتب» وماذا عسى أن يكون محصولها الذي نخرج به منها على 
الإجمال؟ أهى ساعات منقطعة للطروس والمحايرء ننقلب فيها من الدنيا الحية النابضة 
إل Gal Lis‏ من الحروف والأوواق؟ al‏ اغات oy‏ الكنب؛ لأا ليشت سافات بين 
الأحياء كما قد يتوهم الذين يقسمون الزمن إلى قسمين: ساعة للقلب وساعة للرب وبينهما 
برزخ لا تختلط عليه البروج» ولا يعبره هؤلاء إلى هؤلاء؟ أود أن أقول في إيجاز وتوكيد: 
INS‏ ليس للأوراق في «علم صناعتي» مادة غير Bale‏ اللحم والدم» وليست المكتبة عندي 


\é 


العنوان 


Gi -‏ كانت ودائعها - بمعزل عن هذه الحياة التى يشهدها عابر الطريق» ويحسها كل 
من يحس في نفسه بخالجة تضرب وقلب يجيش وذاكزة ترن فيها أضداء الوجود: وإثمنا 
الكتاب الخليق باسم الكتاب في رأيي هو ما كان بضعة من صاحبه في أيقظ lag]‏ وأتم 
صوره. وأجمل أساليبه» وهو الحياة منظورة من خلال مرآة إنسانية تصبغها بأصباغهاء 
وتظللها بظلالهاء وتبدو لك جميلة أو Agila‏ عظيمة أو ضثيلة» محبوبة أو Ang So‏ 
فتأخذ لنفسك زيدتها الخالصة» وتعود بها وأنت حى واحد في أعمار عدة أو عدة أحياء في 
عمر واحد. ذلك هو الكتاب كما أستحيه وأطليه. diss‏ هذا لا تكون ساعاتنا مع القارئ 
بين الكتب إلا ساعات نقضيها في غمار هذه الدنيا بين الأحياء العائشينء أو بين الأموات 
الذين هم أحيا من الأحياء. 

ولست أدري كيف نشا في أوهام الناس أن دنيا الكتب غير دنيا الحياة» Gly‏ العالم أو 
الكاتب طراز من الخلق غير طراز هؤلاء الآدميين الذين يعيشون ويحسون ويأخذون من 
عالمهم بنصيب كثير أو قليل» ولكني أحسبها بقية من بقايا الامتزاج بين الدين والعلم ALT‏ 
كان رجال الأديان هم رجال العلوم» وكان سمت الدين هو سمت الزهد والتبتل والعكوف 
على الصوامع والمحاريب» فكان العالم المتفقه عندهم لا يُفتح عليه بالعلم ولا يُمَذّ له من 
أسبابه إلا بمقدار إعراضه عن العيش المباح منه والحرام» واعتزاله الناس الأخيار منهم 
والأشرار» وكانت عندهم علوم للشيطان كما كانت عندهم علوم لله» فمن طلب هذه أو 
تلك فعليه بالتجرد عن الدنيا ورياضة النفس على الشظف والحرمان إلى أن يرزق نعمة 
الوصول» ويحظى بالاجتباء من إله النور أو من إله الظلام» فقد كان العلم يومئذ إما نسگا 
أو سحرّاء ولا ينسك الناسك ويسحر الساحر وهو يروح ويغدو بين هذه الأحياءء ويشتغل 
من شئونهم بما هم به مشغلون وإلا فما أغرب ناسگا يحدثك بجمال هذه الدنيا التي 
يقد کیا أن حصن مك يمال ا کا فون سمزاكها ا وما ع اک ينقت 
على الطبيعة وهو مسخر للطبيعة تدعوه فيجيب وتستهويه فيلبي بواعث الأهواء! إن هذا 
لا يكون ولا يدخل في حيز المعقول» فإذا سمعت بكاتب في غير عالم الموميات AS yall‏ أى 
بمكتبة في غير الطريق بين الصومعة والمقبرة فقل ذلك بهتان لا يجوزء ومحال في القياس 
لا يسلم به العارفون! 

كذلك كانوا يفهمون العلم والدين والقدرة على النفس والطبيعة» فهم على حق إِذَا 
فهموا أن الساعات التي تقضى بين الكتب إِنْ هي إلا ساعات مقطوعة من الحياة معزولة 


عن الإحساسء وهم على صواب إذا اعتقدوا أن الورق Sule‏ تصنع من حيث يصنعونه لا 


\o 


ساعات بين الكتب 


من دماء الرءوس والقلوب! لقد كان للعلم في agile;‏ مورد واحد في alle‏ الغيب» أو alle‏ 
الموت يستوحونه منه ويثويون به إليه» فلا يعلم العالم ولا يهبط الوحي على طالبه إلا 
بثمن من الحياة يؤديه للموت» وقسط من الدنيا ينقله إلى الضريح» ونحن اليوم لا نوحد 
بين رجال الدين ورجال العلم» ولا نرى إلا أن حياتنا الخالدة هي كل شيء وهي مصدر 
كل معرفة ومهبط كل وحي وإلهام» وهي المرجع الذي يؤدي له العالم ثمن علمهء والكاتب 
ثمن وحيه» فلا aad‏ من العلم والوحي إلا بمقدار ما يعطي هو للحياةء غير أن العقيدة 
القديمة ما تزال لها بقية celal dalle‏ والرأي ي الكتب والأوراق ما يرال علي نمظ:من 
ذلك الرأي المتهافت المهجورء فليس بالفضول إذن أن نعرض هنا لذلك الوهم لنقول: إن 
ساعاتنا بين الكتب على خلاف ذلك؛ هي ساعات بين كل شيءء وإنها قد تجمع في نسقها 
كل ما ترددنا في اختياره من الموضوعات» فتكون في آن واحد هى الرسائل المتفرقة وهى 
الققتضء:وهى cole Sill‏ وهي WIS‏ 'الححليل الاش اسن والوصق للتحؤادت والأطوان.” 
ولا يسألني القارئ أي كتب؛ فإننى لا أقصر الكلام على الكتب النابهة» ولا أحجم عن 
تكاول Sauls ene‏ واف شوق WAN‏ أو في سوق البيع والشراءء فإنما حد الكتاب 
الذي يتناول بالنقد في هذه الصفحة هو الورق يقضى في تصفحه dels‏ ويقال فيه شيء 
بعد ذلك للشرح والثناءء أو للرد والانتقادء أو لغير هذين الغرضين من أغراض القول 
والتفكيرء وكأنى بالقارئ يحسبنى Kalb‏ في هذه الصفحة منهج الطائفة الإحساسية 
Impressionist‏ التي ترسم لك ها تيه أثر الكتاب في نفسهاء ووقعه في ذوقهاء ثم لا 
JLS‏ مع هذا بمقياس معلوم يمكن القياس dale‏ والاحتكام في المسائل المتشابهة إليه. 
فإن كان هذا ما سبق إلى روع القارئ من طريقتي التي ألممت بهاء فإني أبادر إلى 
تصحيح هذا الظن وأقول: إن النقد الذي لا مقياس له غير ذوق صاحبه» ولا غاية له إلا أن 
يخرج بك من الكتاب بأثر يدعيه ولا يقبل المحاسبة فيه إنما هو ثرثرة لا خير فيهاء وهذا 
لا يساوي الإصغاء إليه؛ GY‏ الإفضاء به والسكوت dic‏ سواء. وكثيرًا ما ذكرتني طريقة 
هذى الطائقة AGLI)‏ جدكا باحس الشووره tas‏ قل لل فد هد كوم الحا Si‏ 
لهم: sue‏ شعر رأسيء فقالوا له: هذا غير صحيح وعليك بالبرهان» قال: لاء بل صحيح 
وعليكم أنتم بالبرهان» عدوا النجوم وعدوا شعر رأسي وبينوا لي الفرق بين العددين إن 
كنتم صادقينء فأنا لا أريد أن يكون «شعر رأس الناقد» هو القياس الذي يُعجز به 
الساكين والمستفهمية»: فإما أن يصدقوا dues Le‏ من SIT‏ الكتاب :ف cag‏ .وما أن agile‏ 
بالبرهان على نقيض ما يدعيه! كلا. لن يكون عدد نجوم السماء في حسابي إلا = كذا ‏ 
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العنوان 


بالأرقام والأصفار التي تنتظم في كل حساب» أما الإحالة إلى «شعر رأس الناقد» فلا تسفر 
عن بيان صحيح في النظر إلا حين يكون الرأس أصلع لا شعر فيه وتكون السماء محجوبة 
ليس بها نجوم! ولكنها فيما عدا ذلك YaST‏ تبين لك عن عدد ما في الرأس ولا عن عدد 
منا في السماء. 


Ol til إعجاز‎ 


كلمة في المعجزة - وكلمة أخرى في الكتاب 


ما هي المعجزة؟ هي حادث خارق لنواميس الكون التي يعرفها الإنسان مقصود به إقناع 
المنكرين ob‏ صاحبها مرسّل من قبل cal‏ إذ كان Sb‏ للناس بعمل لا يقدر عليه غير 
al‏ و ها امان نفيها واالمكمة الأو اها تخر التواميسن المعروفة:وعقة ع gual)‏ 
المطردة في حوادث الكونء وعلى هذا الوجه يجب أن يفهمها المؤمنون بها والمنكرون لها على 
cel gull‏ فيخطئ المؤمن الذي يحاول أن يفسر المعجزة تفسيرًا Gallas‏ المعهود من السنن 
الطبيعية؛ لأنه بهذا التفسير يبطل حكمتهاء ويلحقها بالحوادث الشائعة التى لا دلالة 
لها في هذا المعنىء أو بأعمال الشعوذة والتمويه التي ous‏ ان عل د نةا 
ويخطئ المنكر الذي يفهم المعجزة على غير هذا doll‏ ثم ينكر إمكان وقوعها؛ لأنها إذا 
دخلت في نظام النواميس المعهودة لم يجُزْ له إنكارهاء ولم تخرج عن كونها Bad‏ من هذه 
الأشياء التى يتوالى ورودها على الحس في أوقاتها. 

والمعجزة في لفظها العربي قوامها الإعجازء أي الإقناع بأن فاعلها هو الله لا سواه؛ ومن 
ثم يكون الرجل الذي ساقها مساق الدليل رسولًا من عند الله وقوامها في اللفظ الإفرنجي 
lacy‏ والإممائن» ولكنه pine‏ ناقضي» QM‏ الغيء قد يكو inte nae‏ كم يكون من 


NAY ديسمير سنة‎ ”١ 


ساعات بين الكتب 


عمل الناس كأكثر هذه المخترعات الحديثة قبل شيوعهاء وكجميع أعمال الشعوذة وما 
يسمى بالسحر والكهانةء فإن هذه جميعها عجائب تخالف المألوف وتبده الناظرين إليها 
be‏ يجهلون من أسبابهاء فالكلمة العربية إذن - المعجزة - أدل على معناها المقصود بها 
من أختها الإفرنجيةء وأقرب إلى غرض أصحاب المعجزات حين يسوقها للإفحام والإقناع. 

ولدافيد هيوم الفيلسوف الإنجليزي رأي في المعجزات ينكرها أولاء ثم يذهب إلى أنها 
على فرض ثبوتها لا تصلح للدلالة على مقاصد أصحابهاء ولا تلزمك الحجة بصدق ما 
يعرضون لك من الدعاوى Lily‏ فهب أن رجلا جاءك وقال لك: إن واحدًا وواحدًا 
يساويان BIS‏ أو يساويان واحدًا ونصفاء فأنت تنكر عليه هذه الدعوى وتناقشه فيها 
بالأدلة الحسابيةء فإذا قال لك بعد ذلك: إننى أستطيع أن أريك الشمس طالعة من المغرب 
إل a sill‏ أو الت بر ف الما pal‏ مستهرة بكم النتطاء داك Las‏ فاته 755 AM‏ 
وتستهوله وتحاول ables‏ ولكنك لا ترى كيف يقنعك هذا aly ol‏ وواحدًا يساويان 
ثلاثةء ولا يساويان اثنين LS‏ علمت بالحساب والبرهانء وإذا زعم زاعم لك أن Gale‏ من 
حوادث التاريخ المحققة لم يقع قط في الدنياء أو وقع على خلاف الوصف الذي أجمع عليه 
الرواة فأنت قد تعجب لذلك» وتطلب الدليل على كذب الرواة وخطأ التواريخ» فإذا جاءك 
المدعي بدليل يثبت به قدرته على رفع الأشياء بغير روافعها المألوفة» وإظهار الأشياء في 
كب مواعيدها الوقوكة: auld Lo of‏ دامن شواهد ay Spud!)‏ الان اة Hiss‏ 
في نظرك كما كانت في مبداً الأمر قائمة pas‏ دليل مقنع من جنس القياس المنطقي الذي 
تجوز به المناقشة» فالبرهان العلمي أو البرهان المنطقي هق عت ذافيد هيوم Y Glan!‏ 
سواه» الصالح وحده SLEW‏ والنفى والتصديق والتكذيب. 

Peer كذلف شع زهة الخالطة‎ A نف ولك‎ see شيو من‎ N 
هي دعوى النبي الذي يطالبك بالإيمان وتطالبه أنت عليه بالبرهان؟ دعواه أنه مرسل من‎ 
و و هدض الل وات و ها مق السام اة أو اكاد‎ tie 
بعمل لا تشك أنت في‎ Sb فالهلاك» وكل ما يطلب من النبى إذا هى ادعى هذه الدعوى أن‎ 
ality فة البشى اعون فإذا قدو فل ذلك الفعل فق الزمك الح‎ Gans call lac أ‎ 
لك بما هو حسبه من دليل قاطع مانع للشك والجدالء ووجب عليك أن تصدق رسالته‎ 
وتؤمن بالقدرة التي يدعوك إلى الإيمان بها ولو كنت لا تراها ولا تنفذ إلى مقام الحديث‎ 
فوا لذ داق شا‎ alata. cA seats ASS كنا قلخا‎ dale مهيا كل ها‎ 
تصدر من غير إلهء فإنه إن أثبت لك ذلك فقد أثبت لك كل شيء وأدى إليك أمانتك أصدق‎ 


أداء. 


إعجاز القرآن 


تلك هي المعجزة التي يحتاج إليها العقل الإنساني ليؤمن Ley‏ فوق إدراكه» ومتناول 
نقده وتعليله, فينبغي للمعجزة أو أن تخرق النظام الذي يعهده «ull‏ وينبغي لها 
ثانيًا أن تمنع كل ريق كروت ذلك الخوى رة ad‏ فة اه ولا يكفى الع sia‏ 
Sls‏ كل tila I‏ الالوية day pal ese BOLEYN‏ فى القع لعجو dds‏ يكين 
لعمل من أعمال البشر التي لا بد فيها من رجحان واحد على الآخرين. 

مثال ذلك: ele‏ إليك صبي يتهجى وكتب لك سطرًا من خطه» ثم طلب إليك أن 
تكتبه أنت بيدك LS‏ كتبه هو غير مستعين برسم ولا تصويرء فأنت لا محالة عاجز عن 
محاكاة ذلك الخط أتم محاكاة وغيرك أيضًا عاجزون عن إجابة ذلك التحدي الساذج 
الصغير, فماذا ترى في دعوى الصبي إذا هو ادعى النبوةء أو ما شاء له عقله الصبياني 
المخدوع؟ هذه محاكاة يعجز عنها أقدر القادرين في كتابة الخطوط لا لحسن رائع في 
الخط المحكيء ولا لزيادة في age‏ الصنعة وطاقة التجويدء ولكن GY‏ يد الصبي غير سائر 
الذي ومعرقتة يالحظ nd‏ ساك المعارف فهى يكت خط ليحك ial‏ وتقعل فع 
يعجز عنه الآخرون» فهل ترى هذا الإعجاز مما تنهض به الحجة وتغدو له العقول؟ أو 
هل ترى أن مجرد العجز هنا دليل على انتصار الصبى القادر وخذلان المقلدين العاجزين؟ 

فل أن الحدو عن PRN‏ ركوى لعن واكم Salle My‏ و :ولجدادة وإهتحة 
في جهد الصنعة وطاقة التجويد؛ قد يكون آية النبوغ ومعجزة العبقرية الراجحة بمزاياها 
وملكاتها على جميع العبقريات» ثم لا يلزم منه أن يتخذ دليلًا على النبوة والرسالة الإلهية 
أو أن يثبت لصاحب الآية كل دعوى يدعيها وكل حجة يحتج بها على من لا يساويه في 
الإتقان والبراعة» فالشعر مثلًا سليقة يتشابه فيها الشعراءء ولكنهم لا يبلغون ذروتها 
العالية جميعًاء ولا يرتفع إلى تلك الذروة إلا واحد فرد تنقطع دونه المنافسة» ويحجم dic‏ 
الادعاء. وهذا الفرد في رأي الإنجليز والأوربيين عامة هو ويليام شكسبيرء سيد الناظمين 
في وصف حالات النفوسء وتحليل طبائع الرجال والنساء والملوك والصعاليك والعقلاء 
والمجانين. آية لم يؤتها شاعر ond‏ ولم ينكرها عليه مدعي dake‏ أو طامع في شهرةء 
أو مكابر في فضيلةء فهم ها هنا متفقون لا يشذ عنهم في الرأي إلا أمثال الذين يشذون 
على الأنبياء والمرسلين» ويلجون في المكابرة بدليل أو بغير دليل» ومع هذا نحن لا نسلم 
لشكسبير النبوة إذا ادعاها وتحدى الشعراء أن ينظموا مثل نظمه ويصفوا مثل وصفه 
فعجزوا عن GLY‏ وأقروا بالعجز صاغرينء ونحن لا نقبل أن تكون معجزته إلهية 
خارقة للنواميس؛ لأن الناس «عاجزون» عن مجاراته فيهاء ولأنه هو الفرد الذي اتفق له 


۲١ 
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الرجحان على الشعراء كافة في المشرق والمغرب» إذ لو لم يتفق له هو ذلك الرجحان لاتفق 
لسواهء ثم لا يكون ذلك السوي إلا آدميًا من الآدميينء وإنسانًا فانيًا لا يسمو إلى مكان 
الآلهة والأرباب» وإنما مثله في هذا الرجحان مثل الحجر الذي يوضع في أعلى البناء ويزدان 
GEIL‏ وإبداع اللون والتركيب» فهو يعد حجرًا كسائر الحجارة وإن ميزه موضعه بالعلو 
والجمال» وهو لا يحق له أن يتخذ من تفرده معجزة يتسامى بها على طبيعة الحجر 
وقوانين البناء. 

وقصارى القول: إن المعجزة النبوية يجب أن يثبت لها أمران؛ أنها معجزة من حسن 
ورجحان» وأنها معجزة من قدرة الله وحده لا من قدرة أحد سواهء وعلى الذين يتكلمون 
في إعجاز القرآن أن يبسطوا القول في هذاء وأن يقصروا الحجة عليه؛ لأن JS‏ حجة غيرها 
تحتاج إلى تتمة تبلغ بها إلى هذه النهاية — وسبيل الأستاذ مصطفى صادق الرافعي 
صاحب كتاب «إعجاز القرآن» الذي بين أيدينا الآن - أن ينحو هذا النحوء ويزيد فيه على 
من تقدمه إذا هو أراد أن يجعل كتابه إذن نموذجًا في البلاغة البدويةء أو تسبيمًا بالآيات 
القرآنية» أو تحية يقرؤها المسلم فيرتاح إليهاء ويقرؤها غير مسلم فلا تزيده بالقرآن علمّاء 
ولا تطرق من قلبه أو عقله مكان الإيمان والتسليم» ولكن لا JEG‏ عنه إنه كتاب في إعجاز 
القرآن» وليس فيه شاهد واحد على معجزات الكلامء ولا هو نهج فيه ذلك المنهج الذي 
أحسن فيه الجرجانى أيما إحسان» وأفاد به الآداب العربية أيما Sala]‏ فإنما الثناء على 
القران تق dilate 508 US‏ الآ Tue Bleay‏ ايرة عدن ll‏ ی وترادها ie‏ 
val‏ لعنيا AS‏ المناضك والعلوية ول caress‏ الكو Ais‏ 

أوَيعجب الأستاذ الرافعي مما نقول؟ إذن ليرجع إلى كتابه» وليذكر أنه عبر أكثر من 
dado ile‏ لا یکات :يلم dual gf dls AT ye sols salty‏ واحد عقون من أضول 
ass‏ وان لا died 8 digtaavhy fy‏ #الكلعات محرو اه جا ينس كنا عن :ترات 
الحروفء ونغماتها الموسيقيةء وموقع كل حرف بجانب ما تقدمه وما يليهء كأن بلاغة 
القرآن معلقة على هذا المعنى تثبت بثبوته وتدحض بإدحاضه. وإليك بعض ما ذكر في 
هذا الفصل بنصه: «ولى تدبرت ألفاظ القرآن في نظمها لرأيت حركاتها الصرفية واللغوية 
تجري في الوضع والتركيب مجرى الحروف أنفسها فيما هي له من أمر الفصاحةء فيهيئ 
بعضها لبعض ويساند بعضها بعضّاء ولن تجدها إلا مؤتلفة مع أصوات الحروف من دقة 
لها في النظم الموسيقيء حتى إن الحركة وربما كانت ثقيلة في نفسها لسبب من أسباب 
الثقل أيها GIS‏ فلا تعذب ولا تساغ» وريما كانت أوكس النصيبين في حظ الكلام من 
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الحروف والحركةء فإذا ھی استعملت في القرآن cul,‏ لها Gla‏ عجيبًاء ورأيت الأحرف 
AN Sts ally‏ قزلها قد (hk Qi cif‏ الاق أن (eect‏ روا ما 
haul‏ حتى إذا خرجت فيه كانت أعذب شيء وأرقه وجاءت متمكنة في موضعها 
وكانت لهذا الموضع أولى الحركات بالخفة والروعة. كلفظة Lh‏ جمع نذير فإن ن¿ الضمة 
(eas ass‏ لتوالييا عن gill‏ والذال نكا فخا عن sled‏ هذا Gynt‏ وة ف الان 
وخاصة إذا جاءت فاصلة للكلام فكل ذلك مما يكشف dic‏ ويفصح عن موضع الثقل 
فيه. ولكن جاء في القرآن على العکس» وانتفى من طبيعته في قوله تعالى: Lily‏ أَنَرَهُم 
Gills (teas GELS‏ فتأمل هذا التركيب وأنعم ثم أنعم على تأمله وتذوق مواقع 
الحروف وأجْر حركاتها في حس السمعء وتأمل مواضع القلقلة في دال «لقد» By‏ الطاء 
من «بطشتنا» وهذه الفتحات المتوالية فيما وراء الطاء إلى واو «تماروا» مع الفصل بالمد 
كأنها تثقيل لخفة التتابع في الفتحات إذ هي جرت على اللسان ؛ ليكون ثقل الضمة عليه 
متخا ولتكون هذه السمة قن culiol‏ موش ها LS‏ تكون Gala‏ ق deal‏ ثم 
ردد نظرك في الراء من «تماروا» فإنها ما جاءت إلا مساندة لراء النذر حتى إذا انتهى إليها 
اللسان انتهى إليها من مثلهاء فلا تجف عليه ولا تغلظ ولا تنبى فيه. ثم اعجب لهذه الغنة 
التى سبقت الطاء في نون وأنذرهم وميمهاء وللغنة الأخرى التى سبقت الذال في النذر وما 
قن خزك أو VR ONS IS ae aka daly SAS‏ ف ado‏ لقهنه (AG‏ 
هذا ee‏ 
هيهات أن يكون مقصودًا أو ساريًا في كل آية على النحو الذي يحكيه» Wy‏ فما يقول 
الرافعي في هذه الآية التالية من سورة هود: Op‏ یا وځ اميم سكام ما Ag‏ علي 


Gell She مّنَا‎ pgs كُمَّ‎ ٠ سَتْمَتعَهُمْ‎ galy Gas مم ممن‎ és 
فان كانت بلاغة الكتاب الكريم مرتهنة بذلك النسق الذي تصوره الأديب» فهل‎ 
والتنوين في في هذه الكلمات المتعاقبةء 4 أو‎ cae توالي د الكثيرة‎ abs يناقض ال البلاغة في‎ 
منطقاء‎ TT القياس» ولكن الرافعى يتصدى لهذا البحث‎ E 
فهو يمضي‎ ables وأعجزهم عن تأييد الدعوى بالحجةء وتفنيد القول‎ LOLs وأفشلهم‎ 
مؤيدًا مفندًا ثم لا يطالب نفسه بدليل غير السخط إذا خالفء والتكرار والتأمين إذا وافق»‎ 
وعلى الله بعد ذلك الإقناع ببركة الإلهام والإيمانء لا ببركة البيان والبرهان» خذ مثلا رده‎ 
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على أبي الحسين أحمد بن يحيى المعروف بابن الراوندي حيث يقول في كتابه الفريد: 
Gp‏ اسل اخ لنيوة تيوه GL alls‏ الذي فلق 4s‏ الى pb‏ ور Je pall‏ 
معارضته فيقال لهم: أخبرونا لو ادعى مدع لمن تقدم من الفلاسفة مثل دعواكم في القرآن 
فقال: الدليل على صدق بطليموس أو إقليدس أن إقليدس ادعى أن الخلق يعجزون عن أن 
يأتوا بمثل كتابه أكانت نبوته تثبت»» وكلام ابن الراوندي هذا ظاهر المغالطة؛ CY‏ إقليدس 
لم يخترع الحقائق التي أوردها في كتابه» وليس في طاقته هو نفسه أن يبتدع GES‏ آخرء 
أو يزيد قضية واحدة على تلك القضاياء فالعجز هنا يشمله كما يشمل الآخرينء والدعوى 
لا تظهر فضلًا له غير فضل الاهتداء والإشارة إلى الحقائق الموجودة قبله» والتى لا يد له 
هو في إيجادها بأي معنى من معاني الإيجادء ولكن الرافعي يغضب على ابن الراوندي 
ass‏ غاج Silly cat‏ وقول فيه ولعمرى إن Sho‏ هذه الأقيسة الى يحسيها اين 
الراوندي سبيلا من الحجة ويابًا من البرهان» لهي في حقيقة العلم كأشد هذيان عرفه 
الطب قطء وإلا فأين GUS‏ من SUS‏ وأين وضع من وضع. وأين قوم من قوم» وأين رجل 
من رجل؟ ولو أن الإعجاز كان في ورق القرآن وفيما يخط عليه لكان كل كتاب في الأرض 
ككل GES‏ اکن aN‏ ذلك القاس که هل وه GX‏ طن القاس Bodie‏ 
قولنا كل حمار يتنفسء وابن الراوندي يتنفسء فابن الراوندي يكون ماذا؟» 

ذلك هو رد الرافعي على ابن الراوندي» وليس فيه كما رأيت تفنيد لحجة الرجلء 
ولا إقناع لمن يقف موقف الحيدة بين الطرفين» ولكن هو هذا أسلوب الرافعي في تأييد ما 
يؤيدء وتفنيد ما يفندء وهو هذا سلاحه الذي ES‏ إليه أنه جاهد به في سبيل الدين» ورد 
به الكفرة والملحدين! 


لقد قرأت «إعجاز القرآن» وخرجت منه على رأي واحد: على أن الكتاب معرض يعرض به 
الرافعي مبلغ اجتهاده في ثقيل عبارات البدوء وتأثر أساليب السلف؛ ولهذا يحسن أن يُقرأ 
ويُقتنى: أما إنه مبحث في بيان إعجاز «GL all‏ ولا سيما إذا كان القارئ من غير المسلمين» 
فتلك نية للرافعي يثاب عليها كما يثاب الإنسان بالنيات! 


٤ 


كتاب سادهانا للحكيم الهندي تاجور' 


سادهانا أو «تحقيق aS‏ الحياة» هو اسم اختاره الحكيم الهندي تاجور لمحاضراته التي 
ألقاها بالبنغالية على تلاميذه في مدرسة «بولير» من بلاد البنغال» وترجمها مع بعض 
أصحابه إلى اللغة الإنجليزيةء ثم ألقى Gage‏ منها في جامعة هارفارد الأمريكية» وبعض 
المجامع du gil‏ وهذه المحاضرات على إيجازها هى خلاصة حكمة الهند» كما أدركها 
النساك الأقدمون» وشرحها قلم الشاعر الصوفي بأسلوبه الرائق» وخياله الورع المتخشع» 
وقريحته الصادقة المطمئنة» وهو يتكلم فيها عن إيمان موروث» ونظرة عصرية إلى شئون 
الحياة لا تتفق لنساك الهند العاكفين على العبادةء المنقطعين عن الحياة الدنياء فهى 
خير ما يقرؤه المتشوف إلى فهم روح الديانة الهندية في غير تلك الأسفار المثقلة بالرموز 
المغلقة» والمعاني الغامضة, والأمثلة الفائرة من بقايا حكمة يوشك أن ينضب معينهاء 
وتنزل الأوضاع والمراسم منها منزلة الحقيقة والابتكار. 

قرأت هذا الكتاب أول مرة منذ خمس سنوات عند هياكل الأقصرء وأطلال معابدها 
الدارسة» فجمعت فيه بين حكمة البراهمة وحكمة الكهنة على sad‏ ما بينهما من المسافة 
في الباطن والتمثيل الظاهرء فتلك حكمة تقوم حقيقتها على إنكار المادةء وتجاوز الأجساد 
إلى ما وراءها من البواطن الروحيةء والصلة الجامعة بمصدر الحياة» وهذه حكمة تقدس 
المادة في مظاهرها المتعددة من جماد ونبات وحيوان» وتلبس كل لمحة روحية ثويًا من 
الجثمان البارز الكثيف» تلك حكمة تحسب الحياة الدنيا Ge‏ عارضًاء وسبيلًا إلى حياة 


.۱۹۲٩ ديسمير سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


خالدة لا طعام فيها ولا متاع ولا clay‏ غير الاتصال بأصل الوجود وسر الأسرار» وهذه 
حكمة تحسب الموت نفسه مجارًا إلى حياة أخرى ينعم فيها المرء بطعامه elles‏ ويرجو 
فيها من متعة العيش ما كان يرجوه alle‏ الأجسادء ولعل هذه المسافة بين الحكمتين هي 
التي مثلت J‏ كل حكمة منهما في غايتها القصوى» وطرفها البعيد عن نقيضه المقابل لهء 
فأظهرت لي ما فيهما Lis‏ وخلصت بي من كليهما إلى العنصر واللباب. 

ولق يسفن يحرفا فلسقة الهس أو duals‏ اح من IGS Yo dad‏ فق ahd NINN.‏ 
من ذلك الصوت المشجى العذب» وجرس من ذلك اللفظ الواضح aid Il‏ فسمعنا خلاصة 
anaes I‏ يتطق ديا كا يها بصوت LIS‏ هو صوت الأرواح تتكلم» أو نجى الوحي 
الهندي تتلقاه الأسماع من وراء المحاريب» ورجعت إلى ال «سادهانا» فقرأتها في هذه المرة 
كأنما أسمعها نشيدًا أو أحس صداها يتجاوب بين عمدان الفراعنة وحجرات الكهان» 
ورأيت من ذلك كله صورة قدسية يظللها القدم وتحفها مصر والهند بخير ما فيهما من 
ودائع الدهور وذخائر العقول» فقضيت عندها ساعة خشوع وسلام وددت أن أشرك فيها 
قراء هذه الساعات. 

لست أريد أن ألخص «السادهانا»؛ لأن GUSH‏ صلاة والصلوات لا يجوز فيها 
التلخيص والاقتضابء ولست أريد أن أنقد آراءها؛ GN‏ هذه الآراء إن هى إلا زهرة روحية» 
والزهرات لا تطيب على النقد والتحليل: ولكني أدير سمع القارع إلى clad‏ من AB‏ 
الصلاةء وألقي ببصره على منظر من تلك الزهرات» وأومئ له إلى مدخل المحراب» أو ناحية 
الروضة وهو بعد ذلك وما يشاء من اكتفاء بما رأى أو اتجاه إلى طلب المزيد. 


يفرق تاجور بين المدينتين اليونانية والهندية» أو بين الفلسفتين الغربية والبرهمية» بأن 
الأولى فلسفة نشأت وراء الجدران» والثانية فلسفة نشأت في الغابات والآجام» فلهذا قامت 
الحواجز بين الإنسان والطبيعة في عقيدة الغربيين» واتصلت الحدود بين الفرد والحياة 
الكونية الشاملة في عقيدة الهنودء ويقول تاجور: إنك تستطيع أن تنظر إلى الطريق 
نظرتين مختلفتين» فأما النظرة الأولى فتريك الطريق كأنها فاصل بينك وبين المقصد فأنت 
تحسب كل خطوة فيه ظفرًا بلغته منها عنوة في وجه المقاومة والعداء Lely‏ النظرة الثانية 
فتريك الطريق كأنها وسيلتك إلى غايتك فأنت تحسبها بهذا الاعتبار جزءًا من تلك ALN‏ 
ومبدأ لتلك النهايةء وهذه هي نظرة الهند إلى الكون والطبيعةء وتلك هي نظرة الغرب إلى 
كل Le‏ ورا ١ Baguall USUI‏ 


1 


كتاب سادهانا للحكيم الهندي تاجور 


فالعلم الغربي غايته أن يملك كل ما يمتد إليه» والعلم الهندي غايته أن يتصل بكل 
شيء» العلم الغربي مطلبه القوة والعلم الهندي مطلبه الفرح» وكما أن الطفل لا يفرح 
بحفظ حروف الأبجدية ولا يجد نشوة المعرفة إلا حين تتقارب تلك الحروف وتتصل فيها 
الجمل والمعاني» كذلك الإنسان لا يغتبط بتفريق صور الحياة والفصل بين كل جزء منها 
Ling‏ اكرام وإنما هو يغتبط حين تتلاقى أمام عينيه أجزاء الحياةء وتتناهى من كل 
جانب إلى الوحدة والشمول. على أن العلم الغربي - مع ما فيه من ظواهر المادية والأثرة 
- ليس في أساسه إلا بابّا من أبواب الاتصال بحقيقة الكون وباطن الحياة إذ ما يبتغي 
العلم حن ناخ ف كدي wala‏ والشاهرات؟ اك قن امب كول إن اا سقط 
من الشجرةء وإن المطر يهبط إلى الأرضء وإن وإن وإن من أمثال هذه المشاهدات التي 
لا نهاية لها ولا فائدة من تعديدهاء حتى إذا انتهيت منها إلى قانون «الجاذبية» انتهيت 
إلى وحدة تجمع تلك الوقائع» وتؤلف هذه الأشتات» وانتهيت بعد ذلك إلى قانون يجمع 
القوانين هنا وهناكء ثم لا تفتأ تترقى في التأليف والتوحيد حتى تنفذ إلى الوحدة الكاملة 
إن استطعت النفاذ إليهاء فكأن العلم هو تقريب ما بين الظواهرء وتأليف ما بين البواطنء 
ومحو الفوارق وجمع الأواصر بينك وبين جوانب الحياة. 

ولو فهم الغربيون علمهم هذا الفهم لعلموا أنهم أقرب إلى الفلسفة الهندية مما 
يظنون» وأن الفرح بالوجود هو غاية كل ale‏ بأسرار هذا الوجود» ثم هل يحسب الإنسان 
نفسه مالگا لثىء يحتجنه إليه إن كان هذا الشیء Bsc‏ على كاهله لا يسره ولا يغنيه؟ 
Lal INS‏ هذا فقى وف cals‏ 90 ا Spo casas Lally cde sell ty‏ ملك الان ها 
هو له سبب سرور ومادة غبطة ورضوانء فإذا ملك الإنسان بالعلم كل ما في الأرض ولم 
يغتبط بما يملك» ولم يشعر بقلبه فرحان جذلًا ينبض على نبض ذلك القلب الأعظم الذي 
يبث الحياة في كل شيء فهو إذن فقير مستعبد بين هذه الأعلاق الغربية عنه» وهذا الغنى 
الكاذب الموهوم؛ وهو لا يملك إلا ليفرح» ولا يفرح إلا إذا كان ما يملكه سببًا لحريته 
وانطلاقه من قيود الأنانية الضيقة والمنافع المحصورةء «وليست سعادة النفس العظمى 
في أخذ شيء من الأشياء. بل هي السعادة لها كل السعادة أن تهب نفسها لشيء أكبر 
منهاء ومطالب أوسع من مطالبهاء كمطلب الوطنء أى مطلب الإنسانية؛ أى مطلب اش» 
«والطير حين يحلق في السماء يحس كلما خفق جناحاه سعة السماء التى لا نهاية لهاء 
وأن جناحيه لن يحملاه أبدًا إلى ما وراءهاء وهذا هو فرح التحليق عنده» Leb‏ في القفص 
فالسماء محدودةء وقد تكون على ذلك كافية كل الكفاية لما يحتاج إليه الطير من معيشته 


YV 


ساعات بين الكتب 


لولا ذلك العيب الذي فيهاء وهو أنها ليست أكبر من الحاجة أو أكبر من الضرورةء ولن 
يسر وهو محبوس في حدود الضرورة؛ لأنه لا يستغنى عن الإحساس بأن ما عنده أعظم 
مما olue‏ أن يحتاج stall‏ يل أعظم مما olue‏ أن Soup‏ ويحيظ به وبهذا aly‏ بغير 
هذا يداخل نفسه الفرح والرضوان.» 

قد يفهم مما تقدم أن تاجور يدعو إلى محو الأنانية والفناء في وحدة الوجودء كما 
يفعل بعض المتصوفة الذاهلون في سكرة ISM‏ ولكن تاجور لا يدعو إلى ذلكء ولا يفهم 
معنى Gall‏ يغير «الذاتية» ولا معنى للذاتية بغير الحب» فمن قوله في محاضرته عن 
الشر: قص على بعض تلامذتي يومًا قصة جرت له مع عاصفةء وشكا لي أنه كان يحس 
طوال الوقت أن هذه الحركة العظيمة في قلب الطبيعة» ما كانت تحسب له حسايًا أكبر 
مما قد تحسبه لقبضة من التراب» وإن كونه نفسًا مستقلة بمشيتتها لم يظهر له من أثر 
قط فيما كان يحدث حوله»ء فقلت له: لو أن اعتيارنا لذاتنا المنفصلة قادر على أن يحيد 
بالطبيعة عن مجراها لكانت تلك الذات هى أشد الخاسرين بذلك الاقتدار. 

فلاح عليه الإصرار على الشك وقال لي: إن الحقيقة التي لا ريب فيها هي ذلك الشعور 
lhe ata able ably‏ لها علاقة ١ gta als‏ 

فقلت له إن هذه العلاقة الخاصة ب «أنا» لا يمكن أن توجد إلا مع شيء ليس 
ب «أنا»؛ ومن ثم وجب أن يكون هناك وسط مشاع بينناء وأن يكون هذا الوسط على السواء 
للا «أنا» ولغير ال «أنا»» وأنى أكرر هذا القول في هذا الموضعء وأزيد عليه أن الفردية 
بطبيعتها مدفوعة إلى البحث عن العمومية» فإن جسدنا يموت إذا شاء أن USL‏ من مادته 
وحدهاء Gly‏ عيننا تفقد معنى وظيفتها إن كانت «لا ترى إلا نفسها». فليست الأنانية 
التي ينكرها تاجور إلا تلك الأنانية التي تعزل صاحبها عن الدنياء وتوصد عليه مسالك 
الال ell All oS shall‏ يعموه مق كديع الصهات: 


وقد يفهم كذلك أن تاجور ممن يزدرون الدنياء ويحرّمون ell‏ ويزهدون في الحياة. 
ولكن تاجور لا يزدري الدنياء بل يراها كلها the‏ في lee‏ ولا يحرّم العمل» بل يرى 
أنه هو الوسيلة الأولى لرياضة النفس على طلب LSI‏ ولا يزهد في الحياةء بل هو يحبها 
قاطبة» ولا يغمض فيها عن جليل ولا ضئيل» وهو يقول: إن الدنيا كلها خيرء وإنما 
الشر عارض فيها أو جزء مبتور من الخيرء فمن حكم على الدنيا بالشر كان كمن يحكم 
بانتحار رجل هو ماثل بين يديه في قيد Shall‏ ويقول: إنك حين تنسق الحديقة التي 


YA 


كتاب سادهانا للحكيم الهندي تاجور 


تعجبك بشاشتها إنما تلمح جمال نفسك قبل أن تلمح جمال تلك الحديقة. فمن أراد أن 
يكشف عما في نفسه من الجمالء فليعلم أن العمل وسيلة الرفعة والكمالء ويقول: إن 
الزهد في عوارض الحياة قد يخرم الإنسان حقيقة الحياة؛ لأن الضرورة هي سبيل Ay yall‏ 
فمن أراد أن يلعب الشطرنج بغير قيد» ومضى ينقل حجارته بغير مانع فقد اللعب» وحرم 
نفسه لذة الاضطرار. 

وقد يسأل سائل وما هي الغاية من كل هذا؟ والجواب أن الغاية ملحوظة من البداية» 
الغاية أن تعمل في هذه الدنيا لا لكي تحتجن إليك الأشياء» بل لكي تحبها وتفهمها وتتصل 
بهاء وأن تنظر إلى الإنسان لا كأنه آلة تسخرها في لباناتك الصغيرة, بل كأنه جزء متمم لك 
تعطف عليه ويعطف عليكء وأن تقدر جمال ما تراه لا لتنزعه إليك من الكونء بل لتدخل 
أنت وهو في رحاب الكون فتعظم أنت وما تراه على السواء» قال: «بين آكلي البشر ينظر 
الإنسان للإنسان ais‏ طعام يشبع به جوعته» فلن Lad‏ الحضارة في قوم كهؤلاء؛ CN‏ 
المرء بينهم يفقد قيمته العالية» ويصبح متاعًا لمن يشاؤه» ولكن في الدنيا أنوائًا شتى من 
افتراس الإنسان للإنسان ليست بهذه الغلاظةء ولكنها لا تقل عنها في القبح والشناعة؛ ولا 
تحتاج إلى الرحلة البعيدة للوقوع» ففي أقوام أرفع من أولتك الأقوام ترى الإنسان منظورًا 
إليه أحيانًا كأنه جسد يباع ويشترى بثمن لحمه أو بما يستخرج من منفعته؛ كالآلة التي 
يسخرها صاحب JU‏ لتجلب له الزيادة من المال» وكذلك ينزل الترف بنا والطمع cee‏ 
الراحة» إلى هذا الوكس الذي لا وكس بعده لقيمة الإنسان.» 

فالوجهة التي تيممها الحكمة الهندية هي أن تهب نفسك للكون؛ لأنك جزء منه 
وليس في طاقتك أن تأخنذ السكون كله إليك» وأن تدع الوسائل إلى الحقائقء ولا تخلط بين 
العوارض والجواهرء أما الوسائل والعوارض فهي كل ما طلبته لمنفعة فيه قريبة» وليس 
لذاته المنزهة وحقيقته الخالدة» وأما الحقائق والجواهر فهي الحياة للحياة. حياتك أنت 
الصغيرةء ثم حياة الكون تكبر فيهاء ثم تكبر إلى غير نهاية تعرفها أنت أو يعرفها سواك. 


۲۹ 


حب المرأة' 


هو موسم تاجور في القراءة على ما أرىء فاليد تنقاد وحدها إلى كتبه» والمطلعون على شعره 
ونثره يتوافقون على ذكره» والبحث في شخصه وتأليفه» وقد قضينا ليلة من هذا الأسبوع 
نتذاكر حديثه مع صديق أديب زارني في ASS‏ فسبقت يده إلى مجموعة «جنتجالي 
وقطف الثمار» من مجموعات أظعاره رانا وأخذ يقلب صفحاتها فاستوقفته هذه 
القصيدة: 


كانت حياتي في صباي كالزهرة ترسل من أوراقها الكثيرة ورقة أو اثنتينء ثم لا 

تحس لها فقدًا حين يطرق نسيم الربيع بابهاء يسألها ويبتغي عطرهاء فاليوم 

والشباب في إدباره» أرى She‏ كالثمرة التي ليس عندها ما ترسله, ولكنها 

تترقب مع هذا أن تهب نفسها كلهاء وهي حافلة بذخر حلاوتها. 

قلت: يشبه أن يكون هذا الكلام موضوعًا على لسان امرأة فهو بحب النساء أشبه 
منه بحب الرجال. قال: غير بعيد! فقد مرت بي هنا قطع كثيرة ينشدها الشاعر بلسان 
المرأة ويكثر فيها ضمير المؤنث, فلعل هذه إحداهاء Gly‏ لم يرد فيها ذلك الضمير. 

قلت: على أنني ألمس في نفس تاجور Bad‏ كثيرًا من طبيعة الأنوثة فحب JULY‏ في 
devil alias oat‏ حب الأمومة منه إلى حب Bg Al‏ وتصوفه يبدو في صورة من يهب 
نفسه ويسلم قياده» ويغتبط Gb‏ يكون هو المحبوب من الله أشد من اغتباطه Ob‏ يحب 


' ۱۷ دیسمبر سنة NAA‏ 


ساعات بين الكتب 


هو «dil‏ فهو صاحب نفس عندها الإعطاء ألذ من الاستيلاء» والتسليم أطيب من الاغتنامء 
وأكبر رضاها أن تنال الرضا وتشعر بيد Gall‏ تسري على جبينهاء فإذا كان في التصوف 
ذكورة وأنوثة» فهذا التصوف أنثوي أصيلء وما الشوق فيه إلى الله إلا الشوق إلى السيد 
المالك» وما الرغبة في السلام إلا الرغبة في الطمأنينة إلى المحب المحبوب» والسكينة إلى القوة 
الرفيقة والسلطان الرحيم. 

ولا بدع أن يكون الأمر كذلك» وأن نجد حب تاجور أقرب إلى عطف الأنوثة ورحمة 
الأمومة» فإن فاصل «الجنس» ليس من المناعة والحسم بالمكان الذي يتوهمه أكثر الناس» 
وليس كل رجل رجلا Gas‏ ولا كل امرأة امرأة صميمةء وإنما تمتزج الصفات» وتتفق 
المزاياء ويكون في الرجل بعض Bgl‏ كما يكون في المرأة بعض الرجولةء ولا أرى في 
تصور ذلك أظرف ولا أدنى إلى الصدق من الأسطورة التي يروونها عن اليونان» ويمثلون 
كا كينب كات کک اوا وک كان هذا الخلط بين aie‏ الرجال هلق الا ت 
زعموا أن الإله الموكل بهذه الصناعة دعي إلى وليمة الأرباب» فقضى ليلة يقصف ويلهو 
ويعاقر ويتماجن ثم عاد sic‏ الصباح (gad‏ دهشاء فألفى عمل النهار بين يديه لا مناص 
من إنجازه» ولا حيلة في تأجيله. فأقبل على الجوارح والعواطف يقذف ما اتفق له منها في 
الإهاب الذي يعرض له ويرمي تارة بقلب رجل في أديم امرأة» وتارة أخرى بوجه امرأة 
عل كتفي Jay‏ وفكذ] il ie‏ عطي فإذا culls auf Ula,‏ واد uth‏ مارجا 
(id Gila,‏ عق ge glyiall (Qs ha, blal‏ الحقيفة cola ge SEAS‏ ففل 
أن ترى رجلا لا تندس فيه شية من شيات الأنوثة» وقل أن ترى امرأة لا يداخلها أثر 
من آثار الرجولةء وقد يتحاب الرجل والمرأة فتكون المرأة هي السيدء ويكون الرجل هو 
الوذ ل E ey sla URIS AAS‏ تكوكت يكل نيه عق سوافة ومالك نه 
إلى غير شكله. 

وكأن «أوتو فيننجر» يقول ما تقوله هذه الخرافة» حين شرح مذهبه في Gall‏ وقرر في 
كتابه «الجنس والأخلاق» ألا ذكورة ولا أنوثة على GLY‏ وإنما هى نسب تتآلف وتتخالف 
على مقاديرها في كل إنسان» ولا عبرة فيها بظواهر الجوارح والأعضاءء فإذا فرضنا مث 
أن صفات الذكورة مائة في المائة فأين هو ذلك الرجل الذي تتم به المائة جميعها بلا زيادة 
ولا نقصان» وتتآلف ذرات تكوينه واحدة واحدة بلا نشوز ولا انحراف؟ وكيف تجتمع له 
هذه الصفات المتفرقة بحيث لا تتخلف صفةء ولا تحل واحدة محل أخرى؟ وكذلك النساء 
أين منهن المرأة التي هي مثل Yel‏ لجنسهاء جامع لكل ما هو نسائي في الجمال والعقل 


YY 


حب المرأة 


والعاطفة والأعضاء والهندام؟ إن هذا اتفاق لا يجيء به الواقع؛ لأن التمام من وراء ما 
يبلغه الإنسان أو أي GS‏ سواه في هذه الحياةء ولكنها أمور نسبية تدخل فيها صفات 
الرجولة والأنوثةء كما تدخل فيها olive‏ سائر الأشياءء فليس في الدنيا رجل هو الرجولة 
كلهاء وليس في الدنيا امرأة هي الأنوثة كلهاء وهيهات أن تقع على إنسان فيه كل صفات 
جنسه في جميع أخلاقه وأطواره» كما تقع كل يوم على قطرة cle‏ فيها كل صفات المائية 
التي لا بد منها لتكون كل قطرةء فإن العناصر هنا مقيدة محدودةء أما عناصر الطبائع 
والأخلاق والمواهب والأجسام فمما لا يقيده الحصر ولا يحده التقدين. 

ويقول «أوتى فيننجر»: إن الرجل يحب BLL‏ أو المرأة تحب الرجل على حسب ما 
Legis‏ من التوافق والتباين في تلك العناصر soleil‏ فالرجل الذي فيه ثمانون في المائة 

من الرجولة وعشرون ف المائة من الأنوثة تتممه امرأة فيها ثمانون في المائة من الأنوثة 
وعشرون في المائة من الرجولةء ويجوز على هذا أن توجد امرأة ليس = من جنسها إلا 
ظواهره فتكون هي التي فيها الثمانون في المائة من الرجولة» وهي التي تنشد الرجل الذي 
فيه عشرون في المائة من صفات جنسه! ومن هنا تنشأ الميول الشاذة في الجنسينء وتنبو 
الطبائع Lee‏ خلقت له في سواء التكوين. وخليق بالقارئ أن يذكر أن التعبير بالأرقام في 
هذه المسألة لا يقصد بحرفه, ولكنه تعبير لجأ إليه «أوتو فيننجر» لتقريب الفهم والتمثيل. 

هذا رأي 545 عليه الغرابة» وتلك خرافة تلوح عليها طلاوة الشعر والفكاهةء ولكن 
الرأي الغريب والخرافة الطلية لا يكذيان مع هذا ولا يخالفان الشاهد المألوف؛ لأنهما إنما 
يقرران في النهاية حقيقة لا غرابة بها ولا غشاوة عليهاء وهي أن بعض الرجال يشبهون 
النساء وبعض النساء يشبهن الرجالء وأن هذا الشبه قد يظهر في الصفات الجثمانيةء 
كما يظهر في الصفات الروحيةء ولا يبعد أن يظهر فيهما معًا في كثيرين وكثيرات. 

وعلى هذا لا موضع للعجب أن نرى رجلا يحب كما تحب SLM‏ وامرأة تحب كما 
يحب الرجلء ولا إغراق في التأويل حين نقول: إن حنان تاجور ورقته التي اشتهر بها 
للأطفال وشوقه إلى تسليم dogs‏ والسكون بها في ظل روح الله» أو روح الوجود, إنما 
هو أقدس ما تسمو إليه الطبيعة الأنثوية التي قوامها الحنو والتسليم والشوق إلى قوة 
تغمرهاء وتغمض عينيها بالثقة والنشوة والإذعان» وإنما سما تاجور بهذه الطبيعة إلى 
أعلى سماواتها؛ لأنه أخرجها من الجنسية إلى الصوفيةء ومن alle‏ الأجسام إلى alle‏ الأرواح» 
ومن قيود المطالب المحسوسة إلى باحات علوية تفيض بالنور والجمال. 

ولسنا نظلم المرأة ولا نحن نقصد إلى القدح في طبيعتها حين نقول: إنها تحب 
لتهب وتستسلم وتغمض عينيها في نشوة الثقة والاعتماد الطيع الأمين» فليس للمرأة 


۲۳ 


ساعات بين الكتب 


في قرارة نفسها سعادة أكبر من سعادة الطاعةء ولا أمل أرفع من حب الرجل الذي 
تطيع» وتلقي بنفسها بكل ما فيها من «ذخر حلاوتها» بين يديه» وليقسٌ عليها الرجل أو 
يرحمهاء ويعذبها أو ينعم بالهاء فإنها لسعيدة بالطاعة إذا وجدت من يطاع ويقبل عذابها 
وراحتهاء ويتلقى عزتها وذلها على السواء. وتلك هي الحقيقة التي لا ينبغي أن ننخدع 
عنها بما نسمع في هذا العصر من جلبة الحرية ولغط «الحركة النسائية» وصريخ المطالبة 
بالمساواةء وحقوق الانتخاب» فإنما الذي يفقده هؤلاء النسوة في جميع أنحاء العالم هو 
الطاعة لا الحرية» وهو الرجل السيد لا الرجل الند المساوي لهن في كل شيء» ولو وجد هذا 
«الرجل السيد» لما كان للحركة النسائية أثرء ولا سمع للنساء صوت غير صوت الغبطة 
والقناعة والحبورء ولو شاء الرجال كلهم — اليوم - ألا يسمع في العالم صدى للمطالبة 
بتلك «الحقوق» لأصبحنا غدًا ولا صوت لها ولا صدى ولا سامع ولا مجيب» فإنما الرجل 
هو الذي خلق هذه الحقوق» والرجل هو الذي ينزعها لو يشاء ومتى شاء. 

نعم هذه هي الحقيقة التي أومن بهاء ولا يغرني فيها أن المرأة اليوم أوفر ike‏ 
وألهج بكلمات الحرية والمساواة مما كانت قبل أن يخترع الرجال هاتين الكلمتين في عالم 
السياسة والاجتماع, فلولا الرجال الذين يروقهم أن يروا المرأة حرة طليقة تعبث بالحياءء 
وتحطم قيود العرف والدين والأخلاق لما وجدت أنثى تجسر على النداء بالحرية ويطيب 
لها هذا النداءء ولو كان الرجال كلهم أزواجًا يعنيهم من المرأة ما يعنى الصاحب من 
isle‏ وكان النساء كلهن زوجات يحببن ويلدن ويتذوقن لذة الطاعة والإعطاء لكانت 
المساواة التي يهتف بها بعضهن Lele‏ كريهًا يقض المضاجع» ويزعج هناءة النوم الجميل. 

خلقت المرأة لتعطىء. وخلق الرجل ليأخذ منها كل ما تعطيهء خلقت المرأة للطاعة 
كلق Bolwell leit‏ ملعك اة ا sity‏ الال Gals wal gel)‏ لر اتب 
الرجل» وخلق الرجل ليحب نفسه في حبه إياهاء هذه هي حقيقة الحقائق قد أسرف 
الشرق في الإيمان بهاء وأسرف الغرب في إنكارهاء وبين هذين النقيضين وسط هو خط 
السلامة وياب النجاة. 

وقد تكابر المرأة نفسهاء أو تكابر الرجل Ga‏ للعنت الذي جبلت عليه ولكنها إذا 
رجعت إلى طبعها شعرت بهذه الحقيقة راضية أو da ls‏ وعز عليها إنكارهاء أو كان 
لجاجها في الإنكار SLs‏ على شدة الشعور بهاء وصعوبة الخلاص منهاء ولذة العنت التي 
قلنا: إنها مجبولة عليها كما جبل عليها سائر الضعفاءء ويتساوى في هذا الشعور ذكيات 
النساء وغبياتهن» والعالمات منهن والجاهلات» والقديمات في عصور التاريخ والحديثات 
في هذا العصر الذي خيل إليه أنه يقلب الطبائع؛ وينقل الفطر عما أشرجت عليه. 


ve 


حب المرأة 


وهذه ماري كورلي الكاتبة الإنجليزية المعروفةء إلى جانبي اعترافاتها التي دونت فيها 
قصة غرامهاء وأوصت بنشرها بعد موتها تقول فيها وهي وی بالطالبات الداعيات: 
«أية امرأة تذكر الحرية وعلى شفتيها قبلة حبيبها!» وإلى جانبي كذلك ترجمة راحيل 
فارنهاجنء والكاتبة السويدية الكبيرة «ألن كي»» وكلتاهما من أذكى النساء وأعلمهن 
وأعطفهن تقول الأولى عن حبيبها: «لقد كنت أراني كأنني حيوان مملوك لذلك الرجلء 
وكان في قدرته أن يلتهمني لى يشاء» وتقول الثانية: «إن المرأة لا مقام لها ولا سعادة 
إلا أن تحب» وأنها تحب Gall‏ وتحب ell‏ وتحب حب الرجلء في حين أن الرجال لا 
يحبون إلا أنفسهمء وقليل منهم من يحب المرأة لشخصهاء ثم هي تتمنى أن يحب الرجل 
Lt‏ كما تحب Sigh aL UI‏ الرجلء أي أنها cle ol 3 Laas‏ كي cand‏ الرجل حرا ats‏ 
شخصيته كلهاء ويتناول فيها جانب الرجل وجانب الإنسان» - 

غير أن المجاز في كلام oll‏ كي يغطي على بعض الحقيقة؛ ويند بها قليلًا عن 
محجة الصدق والبيان الصريح» فإن الرجل ليحب «ذات» المرأة حين يحب نفسه؛ وليشعر 
بسروره Gall‏ حين يشعر لتلك المرأة بشخصية حرة في الاختيار والاستسلام» وليس 
في Gage‏ هذا الشعور اختلاف بين الرجال والنساءء ولا الرجال بغافلين عن الفضائل 
الإنسانية التي يحسونها في المرأة مع الفضائل الأنثويةء ولكن الاختلاف Sh‏ حين تزن كل 
من السخصنق) فسا ات الخخصية الأجرى: فن الصديفة با Agile‏ 
وتعلم القوية حقها على الضعيفةء وتمتزج الاثنتان ذلك الامتزاج الذي تظفر die‏ إحداهما 
بسعادة الملك» والأخرى بسعادة التسليم» ولن تكون السعادتان Ml‏ من نوع واحد كما 
تريد «ألن كي»؛ لأن اللذين يحسانها لم يكونا من نوع واحد في مزايا الجنسء ولا في مزايا 
الإنسان. ٠‏ 

وبعدء فأين «صوفية» تاجور وطبيعة الأنوثة في الحب؟! بعيد في ظاهر الأمر من 
بعيدء ولكنك إذا جاوزت عتبة النفس الإنسانية إلى داخلها فلا نهاية ثمة للالتقاء والافتراق 
بين هاتيك المنافذ والسراديب. 


الآراء والمعتقدات لجوستاف لوبون' 


للدكتور جوستاف لوبون توفيق في اللغة العربية لم ينله كاتب من كتاب الغرب الاجتماعيين 
في أيامناء فقد ترجمت له كتب Sue‏ أذكر منها الآن روح الاجتماع» وسر تطور eel‏ وروح 
الاشتراكية» وروح الثورات» والآراء والمعتقدات» وهو الذي بين أيدينا الآن» ولا شك في أن 
هذه الكتب كلها لها قيمتها التي تستحق من أجلها النقل إلى لغتنا وإلى اللغات الأخرىء 
ولكننا لا نظن قيمتها هذه هي سر ذيوعها بينناء وإقبال أدباء العربية على ترجمتهاء 
فإن للكتب أسبابًا aged‏ لها الرواج والنجاح في كل موطن غير ما تحويه من الموضوعات 
وتحمله من الفوائد» وهذه ملاحظة لا يفوتنا أن ننبه إليها في صدد الكلام على هذا الكتاب؛ 
لأن مصنفات جوستاف لوبون مثل ظاهر للمصنفات القيمة في بابها التى استمدت معظم 
رواجها عندنا من أسباب أخرى طارئة غير أسبابها العالقة بها على اختلاف المواطن 
والبيئات. 

ولعل أدعى هذه الأسباب إلى الرواج أن الكتاب الأول لجوستاف لويون ظهر في اللغة 
العربية بقلم alle‏ قانونى له مكانة موقرة بين الفضلاء والأدباء ورجال الصحف والمجلات 
فو pga tl‏ راحم كفم ر ول ف كر من هذه ااب أن ارا لولف فاحات الداين 
بخلاف ما اتفقوا عليه وأخذوه مأخذ الحقائق المقررة المفروغ من بحثها والإيمان بهاء 
فلا هى تعرض بعد ذاك على النقدء ولا هى تقبل الجدال» فقد خلفت لنا الثورة الفرنسية 
مباائ عن المساواة والحرية وعضيمة الإاجماع/:وقدابة آراء الشعوي AAS pas‏ من وى 


NAY ديسمير سنة‎ ۲٤ 


ساعات بين الكتب 


الخيال والعاطفة» وقبلها الناس قبول التسليم الأعمى؛ لأنهم حسبوا أن المبادئ التي قتل 
في سبيلها من قتل واشترتها الأمم بما اشترتها به من الشدائد والمحن والأهوال يستحيل 
أن يطرقها الزيف أو تعتريها عوارض الضعف كما تعتري المبادئ التي لم تسفك في 
سبيلها قطرة غير قطرات المداد» ولم يبذل الناس في شرائها AST‏ من ورقة تكتب عليها 
وقلم يجري بتسطيرهاء فلما فوجئ قراء العربية بآراء الدكتور الغريبة» وشهدوا أول مرة 
طريقة في التدليل تخالف طريقة الجمع والاستشهادء والذهاب مع الظواهر السطحية 
وقواعد العرف المصطلح عليها فتنوا بهذا النمط الحديثء واشتاقوا إلى التوسع فيهء واتفق 
ذلك في أوائل العهد الذي كثر فيه تجاذب الكلام على الحرية والديمقراطية وحقوق 
الشعوب وما إلى ذلك فكان هذا Mase Gel‏ على الالتفات إلى كتب لوبون وآرائه والعناية 
بقراءتها ومناقشتهاء والعجيب أن هذه الكتب لا تشجع الديمقراطية وهي مع هذا ظهرت 
في إبان حركتها عندنا فلم تثبطهاء ولم يكن اعتلاج البحث في نظرياتها إلا كاعتلاج كل 
عاطفة جامحة يخالطها الرأي الزاجر من قبل العقل فيزيدها مضاء واحتدامًاء ويكون 
الزجر الذي يصدها عن طريقها كأنه حافز يقذف بها في ذلك الطريق ويعصف بالموانع 
والعراقيل» فهل يعد هذا مصداقًا غير مقصود لتلك النظريات التي بشر بها لوبون ولا 
يزال يبشر بها في كل كتاب! 

والواقع أن ن لوبون مبشر علمي ينحو في تقرير آرائه منحى الواعظ ورجال الدعايات, 

أن كتبه هي نظريات وتطبيق لتلك النظريات في وقت واحدء فهي تقرر أ ن العقائد تثيت 
ve‏ والتكريرء وهي في الوقت نفسه تؤكد وتكرر فكرة واحدة لا Gas‏ الرجل يدور 
عليها ويبديها ويعيدها؛ ليجعلها في حكم العقائد الثابتة والبدائه اليقينيةء ولقد أفلح في 
شطر من دعايته ولكنه لم يفلح في الشطر الآخر. أفلح في تبيينه أن البرهان لا ينقض 
العقائد التي توارثتها a‏ وأشربتها أرواح الجماعات» aly‏ يفلح في إنشاء عقيدة 
واحدة بذلك التوكيد الذي يتكلفهء وذلك التكرير الذي لا يمله. بيد أننا نظلمه إذا أخذناه 
بهذه الخيبة؛ لأنه يشترط للنجاح والتوكيد شروطًا لم يحاول استيفاءهاء ولا هو يستوفيها 
إذا أقدم على هذه المحاولة! 


المطبعة العصرية بمصر هو تبشير جديد بدين الدكتور لوبون العقليء ودعايته المنطقيةء 
وهو توكيد جديد للأصول التي تقوم عليها عقائد الجماعات, وتبني عليها أطوارها 


YA 


وتقلباتهاء وهو تفصيل بعضه مسبوق وبعضه غير مسبوق لآرائه التي أجملها في مصنفاته 
الأخرى: وتكملة يحتاج إليها كل من يحب استقصاء آراء الدكتورء والتزود من شروحه 
وبيناته. 

ولسنا نريد أن نطيل في سرد النظريات القديمة أو الطريفة التي أودعها المؤلف كتابه 
هذاء فإن قواعد هذه النظريات غنية عن الإجمالء وإنما نريد هنا أن نعرض اسألتين اثنتين 
إحداهما تتعلق بأساس الموضوع الذي سمي الكتاب owls‏ والثانية تتعلق بشعور اللذة 
والألم الذي كله لول نهدن و «إن اللذة والألم هما لسان الحياة المادية 
والمعنوية وعنوان الكدر والصفاء في الأعضاءء وبهما ترغم الطبيعة الحيوان على الإتيان 
باعمال يستحيل الوجود بدونها.» 

فأما المسألة الأولى فهى التفريق بين الآراء والمعتقدات» أو هو موضوع الكتاب نفسه 
توان tales‏ فالعقيدة chilly‏ معدنان مقطفاق: ق نط الولف من fal‏ إل الدهاية 
والعوامل التى تنشئ أحدهما غير العوامل التى تنشئ الآخرء كما هى الحقيقة من أكثر 
الوجوه» ولكن المؤلف يغلى في التفريق إلى حد بعيدء ويريد أن يفهمنا أن الاعتقاد ملكة في 
النفس غير ملكة الارتياء في الأساسء فهل هو على صواب؟ وهل الاعتقاد والارتياء جوهران 
متناقضان أو مختلفان! 

الذي نقرره أن الرأي والعقيدة في أساسهما يرجعان إلى معدن واحد؛ لأن رأيك في 
شيء واعتقادك إياه كلاهما هو أثر ذلك الشيء الذي يلقيه في روعك من طريق واحدة 
بوسيلة واحدة هي وسيلة المعرفة الفذة المتاحة للإنسان» وإنما يبدأ الفرق بين الرأي 
والحقيدة sie‏ والتمخيض والامتكان Sf‏ تكون lay‏ «التمحيض: والامتكان» ميسورة 
في الآراء فتتوقف عليها وغير ميسورة في العقائد فتقوى على مكافحة النقد وتستعصي 
على التجرية والبرهان. مثال ذلك أن ملاحظة الأشياء قد هدت بعض الناس إلى أن النار 
تنطفئ في cll‏ وهدت الآخرين إلى أن الحياة الدنيا تتبعها حياة أخرى فيها الثواب 
للمؤمنين والعقاب للمنكرينء فما الفرق بين ما اهتدى إليه هؤلاء وما اهتدى إليه هؤلاء؟ 
الفرق بينهما أن وسائل التمحيص والامتحان في الدعوى الأولى محصورة يمكن التيقن 
منها بالحس والمشاهدة» وأن الدعوى الثانية وسائل تمحيصها وامتحانها غير محصورة 
ولا هي مما يخضع لحكم الحس واليقين» فإذا قيل: إن موضوع العقيدة يتصل بالشعور 
والرغبةء وأن موضوع الرأي يتصل بالحس والتجربة قلنا: إن كل شيء في هذه الدنيا 
يمكن أن يكون موضوع رأي وموضوع عقيدة في وقت واحد؛ فهذه التميمة التي يلبسها 


۳۹ 


ساعات بين الكتب 


المؤمن بالتمائم هي موضوع يصلح للتجرية ويصلح للإيمان Les‏ وينظر إليها رجل 
فيخرج منها برأي وينظر إليها غيره فيخرج منها بعقيدةء ولا فرق في الحالتين غير الفرق 
في وسائل التمحيص والامتحان عند هذا وذاك» وليس منا إلا من كان يؤمن بشيء ثم 
عدل عنه إلى رأي يقبل النقد والمناقشة» وما تحول الشيء ولا تحولت ملكات المؤمن بهء 
ولكنها هى وسائل النقد تيسره له بعد أن كانت متعذرة عليه» فعلى هذا يصح أن يقال: 
إن العقيدة أثر نفسي أو مجموعة آثار يصعب على صاحبها حصر المواد اللازمة لتحليل 
جميع عناصرها وحد جميع جوانبهاء وأن الرأي عقيدة محدودة العناصر والجوانب يرجع 
فيها إلى مقياس مطرد متواضع dale‏ ولزيادة التوضيح نسأل: هل يمكنك الإيمان بالشيء 
الذي ثبت بطلانه من طريق الرأي كل البطلان؟ نعم إن العقائد لا تثبت بالبرهان» ولكن 
هل هي تقوم على الشيء الذي أثبت البرهان بطلانه؟! لا ولا ريب» فهي إذن معدن لا 
ينفصل عن معدن المعرفة كل الانفصالء وكونها لا تقوم على البرهان لا يدل إلا على أمر 
واحد» وهو أن البرهان ليس بعنصرها الوحيد. 

وقد يقال: إن العقائد ترمز وتُورّى ly‏ الآراء تتناول الأشياء مباشرة بغير رمز ولا 
تورية» وهذا إنما يكون صحيحًا لو كنا نعرف Maly Gad‏ في هذا الكون معرفة مباشرة 
بغير رموز ولا توريات» ولكن الحقيقة أن المعرفة المباشرة مستحيلةء وأن كل منظر نراه 
أو نغمة نسمعهاء أو خاطر نحس به إن هو إلا رمز ظاهر لحالة باطنة لا يستطاع 
استكناهها والنفان إلى حقيقتهاء فما اللون وما الصوت وما الفكر بل ما المادة نفسها 
التي نعيش فيها ومنها ويها إلا رموز لحركات يخفى علينا كنههاء ويستحيل علينا كل 
الامتالة أن اها Gd‏ واا Of ally‏ كول إن الى إل اللون She yaoi‏ هو بدو غ 
من الإيمان الرمزي يريك الصورة ولا يريك الحقيقةء وأن العقيدة في آلهة الماء والبراكين 
عند قدماء الأمم هي نظر رمزي كذلك كان يعوزه سداد التحقيقء ودقة الرمز والتعبير. 


أما المسألة الأخرى وهى مسألة اللذة والألمء فقد أصاب الدكتور لوبون حين سماها 
عنوانين للكدر والصفاء دليلين على معنوية باطنية؛ أي معلومات لعلل كما أن الأعراض 
نتيجة لمرضء إلا أنه هدم كل ما أراد أن يبنيه Legale‏ بهذا التعريف الذي جعل اللذة والألم 
نتيجة لحالة سابقة في الجسم قبل الشعور بهماء وقبل أن ينطبعا في صفحة الإحساس 
على صورة محبوية أو dag So‏ فإننا متى علمنا أن اللذة والألم محكومان بعوامل أخرى 
نجهلها ولا نحس بها فالخطب إذن هو خطب تلك العواملء والمهم لدينا أن نعرف ما 
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تريده تلك العوامل وما تأباه وما تدفع الإنسان إليهء فيكون لذيذدًا لديه أو تدفعه إليه أيضًا 
فيكون Ube‏ في حسه» فالإنسان مدفوع على الحالتين قبل أن يذوق اللذةء أو يذوق cal‏ 
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واللذة والألم هما كما قال الدكتور عنوانان أو عرضان لتلك الحركات الخفية التى تختلج 
في الجسم gals Sis‏ تلارادة و ا ا lay Had‏ :شرن اا 
إن الإنسان يعمل ما يلذه» ويجتنب ما يؤله» إذا كان من الثابت المحقق أن الإنسان مكره 
على اللذة التى يطلبها كما هو مكره على الألم الذي يجتنبه! ثم ماذا أوضحنا وماذا فسرنا 
إذا قلنا: إن اللذة والألم هما أكبر عوامل الحركة» وها نحن أولاء نرى إنسانًا يكرم؛ لأن 
الكرم لذيذ عنده ونرى إنسانًا one‏ يبخل؛ لأن الكرم يؤلله ويكدره. فلا توضيح هنا ولا 
تفسير» بل هو تحصيل حاصل وحكم ظاهر من قبيل الحكم على تركيب الساعة بأرقامها 
وإشاراتهاء ثم صرف النظر عن Lasse‏ ولوالبهاء وعن اليد التى تحرك تلك العدد coll silly‏ 
Sally‏ :الذي برك اليه Jalgally‏ الذن تد الفكى, :والقوا ديح ال Lad‏ الجميع: 

Lauds‏ حتفن أن الساة db Le Gow‏ ويكرة عا aly calgs‏ يون Sad Jade Wi‏ إل 
أصابته منه لذة ولم يصبه ألم. إلا أن الإنسان يألم مع هذا ولا يجد اللذة حيث يطلبهاء ولا 
يفلت من الألم حيث يهرب dbo‏ فهو يعمل العمل قبل أن يتذوق لذته cally‏ ثم تأتي بعد 
ذلك كيفية شعوره بذلك العملء وهو ابن طبيعة الحياة لا لأنها لذيذة أو مؤلةء بل لأنها 
هي طبيعة الحياة التي لا يد له في خلقها ولا في خلق ظرف واحد من ظروفهاء وإلا فلماذا 
تخظف alata‏ کی يلد هذا الإنسان ما يؤلم سواه ويؤلمه ما يلذه! ولماذا تكون اللذة في 
هذا الجسد عنوانًا ALA!‏ وتكون في جسد غيره عنوانًا لحالة تختلف gic‏ أو تناقضها! 
إنما ينبغي أن نبحث هنا عن الإرادة الخفية التي تهيمن على عوامل الجسدء وتكيف الحس 
نفسه 3 يعود SL‏ للشعور باللذائذ lly‏ أما الوقوف عند العناوين فقد يرضينا 
بالأسماء والأصداءء ولكنه لا يرضينا بحقائق الأشياء. 


وصفوة القول: إن الرأي والعقيدة لا يختلفان في الأساس» وإنما يظهر اختلافهما عند 
العرض على وسائل التمحيص والامتحان» وأن الحياة لا تبحث عن اللذة أكثر مما تبحث 
عن all‏ وإنما تفعل فعلها ثم يجيء US‏ من اللذة والألم غير مطلوب ولا مدفوع» وعبرة 
هذا الرأي أن للإنسان غاية في الحياة فوق لذاته وآلامه» وأنه ريما كان طاليو BAW‏ 
القانعون بها هم أقل الناس نصيبًا من دوافع الحياة. 


الغيرة 


عطيل والزنيقة الحمراء! ما أعجب المصادفة التى جمعت بين هذين الأخوين المتباعدين 
Lay footy Gd‏ أحدرنا Gags of‏ بأرواع العني الحظة التصدق أن هدين العنانين Leif‏ 
تصافيا وتوافيا لاتفاق بينهما في الروح» وتشابه في الهوى والمزاج» ومحنة واحدة ألفت 
بين عطيل المغربي وجاك الفرنسي» وبين شكسبير في الأقدمين وأناتول فرانس في المحدثينء 
فسعى كلا الكتابين إلى الآخر بين الرفوف» وغنما ثمة هنيهة يتناجيان فيها على غرة من 
الكتب المتطلعة وغفلة من اللجاجة والفضول! 

ولكن حسب الدنيا ما فيها من المراء والنزاع على أرواح الناس فلا نزيد عليها أرواح 
الكتب» ولا تدخل الخصومة والصداقة بين الرفوف والأدراج فيعز عليها القرار ويعود 
حفظ الكتاب gal she‏ على أصحابه من عمل المروض الذي انقطعت عنده السلاسل 
وتكسرت القضيان! فلا مصافاة هناك ولا موافاة بين عطيل والزنيقة الحمراء ولا بين 
روح شكسبير وروح أناتول» وإنما هي AS‏ ضاق بها المكان على الرفوف المرتبة فلقيت 
مكانها على الرف المعزول في انتظار الترتيب والتجليدء وهذا هو pull‏ كله في تلك الصداقة 
التى جمعت عطيلًا الأسود والزنبقة الحمراء وألقت بهما Lo‏ في ذلك الجوار السعيد! 
Ula‏ لين الهف من yall,‏ الولف eas‏ العواقاك ةادا ويلقي بهم في كل 
جوار. 

فيم يشترك هذان الكتابان على ما بينهما من البعد في الجنس واللغة العبقرية 
والزمان! يشتركان في حكاية الغيرة العمياء التى تقوم على أوهن الأسباب» وأسخف 
القرائن» فتّودي Blas‏ طيبة أو تقضي ا dual,‏ يشتركان في هذا quill‏ الذي 
تكفي قطرة منه لتكدير «أوقيانوس» من الهناءة والثقة والراحة والصفاءء يشتركان في 


ساعات بين الكتب 


تمثيل ضعف هذا الإنسان الذي تعصف بسعادته في الحياة همسة شاردةء أو شية باطلةء 
والذي ترتبط سعادته كلها fron‏ ما أهونه! وما أقرب امتحانه بالنكث والانحلال! 

عطيل قتل صاحبته ولم يرحم شبابها وجمالهاء ولا أصغى إلى ضراعتها وابتهالهاء 
$4 أكان يبغضها؟ أكان في نفسه شبع من متعتها ونعيمها وبرد ظلالها وطراوة عطفها؟ 
كلا! بل لقد كان يهم بقتلها وإنه لأشغف ما يكون بهاء وأشوق ما يكون إلى قربهاء وكان 
يصر على إهلاكها وإن رحمته بها لتأبى عليه أن يرسل نفسها إلى السماء خاطئةء أو 
يُصعدها إلى ربها منقوصة الغفران» فيقف عندها في صلابة الصخرء ورقة الماء يقول لها: 
هل صليت الليلة يا ديدمونة؟ 

فتقول: نعم يا سيدي. 

فيقول: إذا كنت تتذكرين لك GSS‏ يُبقى بينك وبين رحمة الله فرجة فاستغفري حالا. 

ثم يظهر لها نية القتل فتسأله في dag!‏ أتذكر القتل؟ فيجيب: إياه SSF‏ فتهتف 
خائفة؟ إذن لترحمني السماء! فيقول وقلبه يقطر sles‏ آمين» بكل جوارحي. 

ثم يعلنها بالشبهة ويدور بينهما هذا الحوار. 


عطيل: احذري يا حبيبتي! احذري من الحنث وأنت على سرير الموت. 

ديدمونة: نعم ولكن لا. لا أموت الآن. 

عطيل: بل الآن» وأن تعترفي خير لك لأنك لو أنكرت كل جزء من أجزاء hid‏ وشفعت 
كل إنكار بقسم لما بددت قوة العقيدة التى أتألم منهاء ستموتين. 

عطيل: آمين. 

وهكذا يقتلها وهو يرحمهاء ويقصيها عن الدنيا وهو يتمنى اقترابهاء ويريد هلاكها 
لا لأنه يكرههاء ولكن لأنه كان في نوبة من القلق اللاذع يريد معها هلاك نفسه. 

وجاك - في رواية الزنبقة الحمراء - يعرض عن حبيبته» ويصم أذنيه عن ندائها 
وإلحافهاء ويعمي عن البينة الناطقة ليستسلم للوهم الخادع» ويعصي كل دعوة تهيب به 
إلى المودة والاتصال ليطيع كل نبأة تميل به إلى الهجر والقطيعةء لم؟ ألعداوة ونفور؟ 
ألزهد في ذلك النعيم الذي راح يحتويه» وذلك الحب الذي يشيح عنه؟ INS‏ بل لفرط رغبة 
وشدة غرام» ولو أنه كان أقل رغبة وأضعف غرامًا لما أمعن في طلب الهجر ذلك الإمعانء 
ولا حنقت نفسه على صاحيته ذلك الحنقء وإنما هو يدفعها عنه؛ OY‏ يريد أن يضمها 
إليه فلا يستطيع» ويأبى أن يراها لأنه يحب أن يراها لنفسه فلا يطيق. 
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الغيرة 


يقول سليمان الحكيم: «إن الغيرة قاسية كالقبر.» وهي مقالة رجل ملك مئات النساءء 
وحق له أن يكون أزهد الناس في العشيقات» وأقلهم غيرة على الجواري والزوجات. ولكن 
الغيرة لا تعنيها الكثرة والقلة ولا تعرف الزهد والقناعة» وقد يغار صاحب الألف على 
واحدة توشك أن تفلت LS tie‏ يغار صاحب الواحدة التى لم يكن له سواها من قبل 
ولن يتعلق له رجاء بسواها بقية حياته, فحيثما تتحرك الأثرة فهناك تتحرك الغيرة» وقد 
تكون الأثرة مع الغنى كما تكون مع الفقرء بل لعلها في نفس الغني المجدود أقوى منها 
في نفس الفقير المحروم. 

والمنافسة أقوى بواعث BSW‏ فحيثما تشتد المنافسة ويكثر الزحام تظهر الأثرة 
وتظهر معها الغيرة Sly‏ لم يكن في الأمر حب ولا وفاء» ولهذا تكثر الغيرة حول النسوة 
اللواتي يبرزن للجماهير؛ لأنهن معروضات للمنافسة والسباق بين الطلاب» فيكون لهن 
Lt‏ أكبرمن.شآنين فى الجمال أو الرهافة أن اكام وون مه هلاه اله کان 
القصبة التي يتهافت عليها المتسابقون ولا قيمة لها في نفسهاء وإنما القيمة للسبق لا 
للغايةء واللذة للظفر لا للشيء المظفور به ولو كانت الخيبة في gla,‏ الخيل مثا أو في أي 
رهان من قبيله تمس عطف الإنسان وغروره كما تمسهما الخيبة في طلب SLL‏ لرأيت في 
ميدان السباق من التنافر والبغضاء مثلما تراه في ميدان الغرام. 

يقول روشفكول وهو حكيم خبير بهذه الشئون: «تولد Spall‏ مع الحبء ولكنهما 
لا يموتان Les‏ في كل حين»» وكان الأصدق أن يقول: إن الغيرة تولد مع الاهتمام أيَّا كان 
سببه وكيفهما كان الباعث إليه؛ فقد لا يكون الاهتمام عن حب الإنسان الذي أنت مهتم 
به» ولكنما هو اهتمام للمنافسة في ذاتها كما تقدم» أو للشخص المنافس أو لإرضاء شعور 
في النفس لا علاقة له بهذا ولا بذاك. إلا أن أقتل الغيرة وأمضها وأقساهاء ما كان عن 
حب صحيح» وثقة مكينة» ورجاء غير مشكوك فيه. فإذا أحب العاشق واطمأن إلى حبهء 
وبسط الرجاء في مستقبله لا يرى له نهاية ولا يقف فيه عند أمدء ثم أفاق فجأة على شبهة 
تنغص حبه وتزلزل مكان الثقة من عطفه» وتقتضب عليه أحلامه وآماله وتحد من سعة 
ذلك الرجاء الذي كان يبسطه على الحياة وما فيها pds‏ حد ولا نهاية» فذلك هو الجحيم 
الموبوء الذي لا فرار فيه ولا ملاذ منه» وذلك هو العذاب الذي لا طاقة للجسم والدم 
بمثلهء ولا تمنى الطبائع الآدمية بما هو أنكأ منه وأمر مذاقًا؛ فإن كانت الغيرة من شكء 
فهناك الحيرة الكاظمة؛ والقلق All‏ المسموم» وأي عذاب أقسى من قلق يثير الوساوس ثم 
يطلق زمامهاء فلا هو يردها بعد ذلك؛ ولا هو قادر على أن يميل بوسواس واحد منها 


£0 
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abl) Lone كانه عن‎ EELS ods Ge ون كام اموه‎ SN 
ويستريح» فإذا هى يستقبل الضربة المصمية في المقتل الأمين‎ lags قوته إلى حيث‎ US 
وتاي في الواقع‎ cdasalg!l عن الحقيفة‎ gud اه‎ fugue ads call إن‎ tad ally 
ومن بوه هو هول‎ IN الدفلة كما قد ريظن‎ go فإن كان لك مني فلن‎ agua 
سين الموت مث أن ينك لحتس‎ A SE SNS 
اص اليل‎ 

ولكن إذا صح أن الحب بغير عيون فالغيرة لها عيون مفتوحة لا تحصىء وإن كانت 
لتضل عمدًا عن الرؤية في معظم الأحايين! وبين عمى الحب ويقظة الغيرة ألم جهنمي 
كألم الجسم المشدود بين قوتين تعدو كل منها في طريق! 

الغيرة جنون يشترك فيه الإنسان. والحيوان, والرجال؛ والنساء. وربما تواتر بين 
lil‏ أن WAY lel ge Bnd all aL‏ ترق lagged‏ و الت Yy‏ قيفي 
ا بقية Syed‏ بها Se‏ الخينة فيه :واي ila Gad‏ هن Lgislios Bad‏ الشبيية 
Bnd cay dally‏ انها الكهولة والعليظباقع «Sle‏ قفي إا كانت فة Lala‏ 
بالحياة كان ألم الغيرة عندها شديدًا قاسيًا على قدر الفتوة العارمة والثقة المخدوعة, وهي 
US ests 13)‏ محتكة hal Ge CHEAT cual‏ العف iad Gully‏ عل فتن SLL‏ 
الك والحذن من شلب Sle‏ ويي الشبات والكهولة ميل إلى الامتقملم وع إل 
الإدبار والهرب» فهي لهذا أغير من الرجل وأعنف في هذه الخالجة العتية الهوجاء. بيد أن 
صاحينا أناتول Glge — Guild‏ الذديقة الحمراء — يزعم فى ما يقول الأكثرون :وبين 
روايته هذه على ذلك الاعتقاد المخالف لآراء الكثيرين» فهو يقول: «إن الرجل الغيور يغار 
Ue‏ ويتهم المرأة لكونها تحيا وتتنفس؛ وهى يخشى خطرات السريرةء ونزعات الجسد, 
Sally‏ التي تجعل من المرأة مخلوقًا آخر die Lunde‏ مستقلًا بنفسه مدفوعًا بغريزته, 
Gas,‏ ف فة ا عن افع Gl aah‏ وفوا راا 
تتفتح عن طبيعته الحلوة كما تتفتح الزهرةء ثم لا يأمل أن يحتجن الحب - بالغة ما 
بلغت قوة أسره وصلابة قيده - كل ما يتضوع من شذاها في تلك الآونة المهتاجة التى 
تسمى الشباب والحياةء والسيئة الفذة التي يحاسبها عليها في أعماق قلبه هي «أنها هي» 
أى أنها كاغنة: وأنها خنميلة gil‏ ت الأحلخما وك Gyo Id‏ قلق ا لفن ن هذه الفكرة؟!ء 

ثم يقول: Lely‏ المرأة فلا تحس في نفسها Bai‏ من هذه الخواطر الجامحةء وأكثر ما 
ته غيرة متها إن هى إلا شعو المزاحمة: 


الغيرة 


فأما هذا العذاب الواصب في كل جارحة وهذه الوساوس الشيطانية التى تتحكم في 
الخيال» وهذه اللواعج الطاغية المحزنةء وهذا الهياج الجسدي الثائر فلا eg‏ من ذلك 
عندهاء أو أن ما عندها يقرب من لا شيء. 

فشعورها في الغيرة يخالف شعورنا في وضوحه واستقامته وطبيعتها يعوزها ضرب 
واحد من الخيالء لا ينمو فيها على أتمه حتى في شئون الحب والحواس» ونعني به الخيال 
التصويري المحسوسء والقدرة على استكناه الرسوم المحدودةء وإنما يشتمل على جميع 
شواعرها غموض شامل وتتحفز قواها كلها للصراع في لحظة واحدةء فإذا سارت غيرتها 
مرة وثبت للكفاح في عناد جامح بين العنف والحيلة لا طاقة به للرجل» وشحذ عزيمتها 
للكفاح نفس ذلك المهماز الذي يمزق أوصالنا ويضعضع قلويناء فإذا هوت من عرشها 
فالهزيمة تزيدها مضاء وتهالكًا على الغلبة والسيادة» والخيبة توليها ثقة جريئة مكابرة 
ترجح على ما يصيبها من خذلان الأسف والكآبة.» 

قال: «وانظر إلى هرميون في رواية راسين» فإن غيرتها لا تستنفد نفسها بخارًا أسود 
يتصاعد من سورة عاجزة» وهي لا تبدي | لك إلا قليلًا من SLAIN‏ ولا تنسج من آلامها 
مأساة من الهواجس المبرحة القاتمةء أو تنفق الوقت في الوجوم nt‏ وما الغيرة pas‏ 
الوجوم والندم؟ ما الغيرة بغير الوسواس الشيطاني والهوس الملازم؟ إن هرميون ليست 
بغيرى. إنما هی قد عقدت نيتها على اعتياق زواج bbb‏ وصممت على أن تمنعه بكل 
وسيلة لشرد الها الغاشق الغصنون: وهنا ك ما فى yf‏ 

ولما أن قتل «نيويتلمس» لأجلها وفي جرائر تدبيرها فزعت وارتاعت. هذا صحيح! 
ولكن الشعور الغالب عليها كان شعور الأسف والخيبة؛ لأن «مشروع زواجها قد أخفقء 
ولو أن رجلا كان في موضعها لقال: حسن! ذلك خير. إن المرأة التي أحببتها لن تزف إلى 
غيري الآن.» : 

فأناتول فرنس يجعل الغيرة من خصائص الرجلء ولا يرى أن يسمي هذا الشعور 
الذي وضعه في المرأة باسم الغيرة كما يسميه جميع الناس» ولسنا نعرف الحكمة في 
إنكار هذه التسمية» ولكننا نعتقد أن المرأة أشقى is‏ لأنها أحوج إلى الحب» وأعظم 
استغراقا فيه وأخوف من الفقد والهجران» ويجوز أن تختلف التصورات التي تلهب 
هواجس الغيرة بين الجنسين» ولكن أليس للرجل منادح من العزاء عن خيبة الحب : 
تجدها المرأة؟ أليس يخزيه في نظره ونظر إخوانه أن يفني صوابه في الهوى» وينسى المجد 
والصراع والمعارف والأمثلة العليا ليشغل قلبه وعقله بامرأة خائنة أى توشك أن تخونه؟ 


۷ 


ساعات بين الكتب 


ففي ذلك ولا ريب حافز لهمته وموقظ لنخوته لا تتعزى المرأة بمثله؛ لأنها لا تخجل من 
الاستغراق في الحب» ولا تحس في طبيعتها ما ينبى بها عن هذا النصيب. 

إن الغيرة ثمرة Gall‏ والأثرة والخوفء وهذه العناصر الثلاثة تثمر في طبائع النساء 
ما ليست تثمره في طبائع الرجالء فهؤلاء وهؤلاء يغارون» ولكن أحرى الفريقين بالزيادة 
من هو أحرى بالإشفاق» وأخسر صفقة في الضياع. 


الصبر على الحياة' 


لفت نظري من أخبار الصحف كثرة حوادث الانتحار التي تقع في هذه السنوات» وتفاهة 
الأسباب التي تبنى عليها بالقياس إلى ما يعده الناس سبيًا Gals‏ لنبذ الحياة ومفارقة 
الدنياء والمفارق لها باختياره على ثقة من العدم بعدها إن كان من منكري الديانات: كما 
يظن بالمنتحرين؛ أو على ثقة من العذاب إن كان Gabe‏ بالله واليوم OS‏ ومصدقًا بتحريم 
قتل النفس ولو كان القاتل صاحبها وأحق الناس بصيانتها أو التفريط فيها. 

ففي مصر by‏ أوربا نسمع أنباء عجيبة من أنباء الانتحار ألفها الناس فكانت إلفتهم 
لها Line‏ آخر من عجائبها الكثيرة فهذا يقتل نفسه سآمة ley‏ ولديه المال والصحة 
والوجاهة» olay‏ تقتل نفسها حزتا على فنان كانت تحب رواياته أو تأنق بشخصه. 
وغيرهما يقتل نفسه pil‏ سبب ظاهرء أو مع ما يبدو للناس من وفرة دواعي الحياة 
couie‏ وكثرة وسافل التعة لذي SRI,‏ من هذه الفكة القن ل يكاد.يكون: انتهارها LES‏ 
لغير سبب إلى فئة أخرى تعرف أسباب سخطها على الحياةء ولكنك لا ترى فيها وجهًا 
لطلب الموت والإقدام على أيأس اليأس الذي يقدم عليه إنسان» وقد يسهل علينا تعليل ذلك 
كله باضطراب الأعصابء واختبال الحواس» ولكنها مسألة يبقى فيها وراء هذا التعليل 
مجال Bill‏ وموضع للاعتبار. 

إن الانتحار داء قديم عرفته الأمم الغابرة» فأحله أناس وحرمه آخرون» وكانوا في 
تحريمهم ob!‏ على رأي يقرب من آراء المعاصرين في هذا الموضوع, ولكننا لا نخال النظرة 


.۱۹۲۷ يناير سنة‎ ۷ ١ 


ساعات بين الكتب 


التي كان ينظر بها الأقدمون إلى «الموت المختار» تشبه نظرتنا نحن إليه» ولا نحسبهم 
كانوا يفكرون في دنياهم كما نفكر نحن في دنيانا الآن. 

فكان فيثاغوراس ينكر الانتحار كما ينكره رجال الدين من المسلمين والمسيحيين؛ 
أي أنه كان يعتبره عصياتا لله وتمردًا على إرادته» وينهى الناس أن يبرحوا موقفهم في 
الحياة بغير إذن القائد الذي وقفهم فيه وهو الله وكان بيوليوس شارح فلسفة أفلاطون 
يقول: إن الرجل العاقل لا يطرح بدنه أبدًا إلا بمشيئة الله وحرّم أفلاطون الانتحار لأسباب 
كأسباب فيثاغورس» ولكنه أباحه عندما تقضي به das pill‏ أو يهبط الإنسان إلى الدرك 
الأسفل من الفاقة. 

أما أرسطو وهو رجل الدولة بين الفلاسفة فقد حرمه؛ لأنه عدوان على حقوق الدولة 
المفروضة على الأفراد» وهو سبب كما ترى يقارب السبب الذي بني عليه تحريمه في 
القوانين الحديثةء واستحقاق صاحبه العقوية والملام. ۰ 

وقد وجد من المفكرين الأقدمين من أباح الانتحار كما أباحه دافيد هيوم الإنجليزي» 
وشوبنهور SUM‏ في هذه العصورء وكان طليعة أولئك المفكرين «سنيكاء الذي كان هو 
أحد عظماء المنتحرين المشهورين في تاريخ الرومان» ولكن سنيكا تجاوز كل حد وصل 
إليه فلاسفة الزمن الأخير في هذا المعنى إلى تحبيذ الانتحارء والإطناب في مدحه» ووصف 
ترفيهه عن المتعبين والمعذبين. 

يقول «ليكي» مؤرخ الأخلاق الأوربية من أوغسطس إلى شارلمان - وهو الذي نعتمد 
عليه في رواية هذه الآراء - إنه «لا محل للشك في أن حكم الأقدمين على الانتحار يختلف 
اختلافا بعيدًا من حكمنا نحن عليه» فقد تعاقبت المدارس الفلسفية باستحسانه؛ ولم يبلغ 
قط في رأي منكريه مبلغ هذه الشناعة التي نسمه بها في الوقت الحاضرء ويرجع ذلك من 
الوجه الأول إلى رأي الأقدمين في اموت ثم إلى اعتبار آخر علينا أن نذكرهء وهى أن المجتمع 
متى تعود مرة أن يقبل الانتحار فقد تزول وصمة الإجرام عن الفعلةء بعد أن تزول عنها 
صبغة العار والمسبة؛ لأن الذين يعتقدون أن الخجل والألم اللذين يجنيهما المنتحر على 
أسرته ليسا هما كل جريمة الفعلة يسلمون أنها من دواعي الغلى في الحكم عليهاء Jagd‏ 
الغلى إذن لم تكن له من داعية في تفكير القدماء. بل لقد كان أبيقور ينصح الناس بأن 
يزنوا ويدققوا الوزن ليعلموا هل هم يؤثرون أن يأتي الموت إليهم أو أن يذهبوا باختيارهم 
إلى الموت» وقد أمات الشاعر لوكريتس أحد تلاميذه بيده كما Jad‏ كسيوسء وأتيكوس 
صديق شيشرون» ويترونيوس الشهوان» وديودروس الفيلسوفء وكان بليني يقول: إن 


0۰ 
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حظ الإنسان أرجح من حظ الآلهة في شيء واحد على الأقلء وهو أنه قادر على الفرار بنفسه 
إلى القبر! وكان يقول: إن من دلائل كرم العناية أنها ملأت الأرض عقاقير شتى يجد فيها 
المتعبون طريقهم إلى الموت بغير عناء ولا إبطاء» ومن الذكريات التي تخطرها على بالنا 
الإشارة إلى شيشرون ذكرى هجسياس الذي كان الأقدمون يلقبونه بخطيب الموت» وكان 
Liles‏ نابغا من معلمى المدرسة القيروانية يرى أن الموت هو الغاية التى لا غاية بعدها 
للكائن العاقلء وأنه لما كانت الحياة موقرة بالهموم وكانت مسراتها زائفة سريعة الزوال 
كان الموت هو أسعد نصيب يتوق إليه الإنسان» ولقد بلغ من فصاحة لسانه ومن فتنة 
السحر الذي أحاط به القبر أن كان تلامذته يقبلون فرحين على تحقيق Oly lag‏ 
كثيرين منهم أراحوا أنفسهم بالانتحار من مضانك الحياةء وقد اشتدت عدواه حتى قيل: 
إن بطليموس اضطر آخر الأمر إلى نفيه من الإسكندرية.» 

ولكنه في روما بين الرواقيين الرومانيين كان للانتحار GLE‏ العظيم وفلسفته المتقنةء 
فقد كان قتل النفس منذ sige age‏ كما روي في حادثتي كرتيوس ودشيوس شعيرة 
من شعائر الدين كأنها كانت بقية لشعيرة التضحية الآدميةء ثم جاءت في أواخر الأيام 
الوثنية حوادث عدة جنحت بالآراء إلى هذه الوجهة؛ منها أمثولة «كاتو» الذي أصبح قدوة 
الرواقيينء وأصبح انتحاره المسرحي عندهم سياقا للبلاغة والبيان» ومنها قلة المبالاة بالموت 
التي نها ف النفوس مناظن الضارعة والجلاد» وحوادث المثات من الأسرى الذي كانوا 
يأبون أن ينحروا أبناء وطنهم أو يسخروا لتلهية آسريهم فيدورون نصالهم إلى أعناقهم» 
أو يلتمسوا لهم مهربًا إلى الحرية أبشع من هذا وأنكى» ومنها سنتهم التي استنوها بإلزام 
المسجونين السياسيين أن يقضوا على أنفسهم بأيديهم» وأعظم من هذا كله كان طغيان 
القياصرة الذي ارتفع بالانتحار إلى أجل مقامء فقل أن نسمع بشيء أبلغ في النفس أثرًا 
من ذلك الفرح الذي استقبله به «سنيكا» في عهد نيرون واجدًا فيه الملجأ الوحيد للمظلوم؛ 
والمعقل الأخير Udall‏ المنهوك» فهو يقول: «إنما بفضل الموت لا تكون الحياة عقوية, 
وبفضل الموت أستطيع أن Gal‏ رافع الرأس بين يدي الجد العابس» فأحتفظ بعقلي سليمًا 
وجأشي رابطًا. إن لي مرجعًا أعتصم به وأحتكم إليه. أرى أمامي الصلبان على أشكالهاء 
اا الف ات الا اعا اكل مضو من اغا اله Ry‏ ع ان 
ولكنى كذلك أرى الموت! أراه وراء ما gous‏ إليه أعدائى الهمج pall‏ وأبناء وطنى 
الفط (Oar oa‏ اتوم نط RAE‏ كتين علد lale EEE Pet‏ 
فتخرجني من الأسر إلى الحرية.» 


ه١‎ 
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وقد أخذ الكاتب بسرد الأمثلة العديدة من التاريخ الروماني عن العظماء المنتحرين» وأقوال 
الفلاسفة في الانتحار بما لا يختلف عما سبقء By‏ ذلك إجمال للنظرة التى كان ينظر بها 
الاقم إلى فن النفس: a ad‏ افتعلم نها غي gad EBS‏ إل Hail oda‏ من cle‏ 
Sail‏ والألاقء فإن الان فد علمتنا أن الكياة dil dead‏ عل clio‏ فمن رقضها وأبق 
منا فإنما يكفر بنعمته ويهرب من قضائه» ثم جاءت المذاهب الحديثة فعلمتنا أن الحياة 
واجب وتبعة فمن نقضها dic‏ فإنما ينكص ويعجز Glad‏ عليه ضعف الإقدام ونقص 
الاقتدار» وكذلك تجرد الانتحار من حلية الفخر والشجاعة التي كان يزان بها في أيام 
الوثنيةء ولا سيما على age‏ الدولة الرومانيةء وظهر لنا في هيئة أشرف ما تناله منا العذر 
والرثاء» وأغلب ما تقابل به بين الناس التأفف والازدراء» ولكنه بعد هذا لا يزال GSLs‏ كما 
كان بين جميع الطبقات» ولا يزال اللاجئون إليه على مثل نسبتهم في الأزمنة الغابرة إن 
لم تقل إنهم يزيدون» فكيف نفسر هذا؟ وكيف لم تنقص هذه الآفة مع اختلاف النظر 
إليها؟ أترى أن الحياة أهون علينا وأصغر في أعيننا مما كانت في أعين القدماء؟ أترى أن 
أولئك القدماء كانوا يجدون فيها سعة وجمالًا لا نجدهماء ويصيبون بين أحضانها متعة 
وراحة فوق ما نصيب! لا نظن! وإنما المسألة هنا مسألة صبر لا مسألة رغبة» ومسألة 
ضعف عن احتمال الآلام لا مسألة زهد في جمال الحياة. 

فما نرجحه ونكاد نؤكده أننا الآن أهيب SU‏ الجسدية والنفسيةء وأضعف منه على 
الأذى من أجدادنا الأولين» وقد يظهر لهذا الخلق فينا جانبه الحسن LS‏ يظهر لنا جانبه 
القبيح» فنحن لا نطيق اليوم أن نرى مسجونًا يجلد أو أسيرًا يلقى بين براثن السباع» 
ونحن لا نستحسن تلك المشاهد الدموية التى كان يستحسنها الأقدمون» لو أنها عرضت 
tas‏ كما كان تعره ede‏ :هذا GE‏ حمر ف ررك alii‏ نجنا الف عا نا 
الجانب السيئ» فهو أننا لا نطيق الصبر على مكاره الحياةء ولا نحجم عن نبذها على وتيرة 
أبناء العصور الماضيةء مع أنهم كانوا ينبذونها مبجلين غير ملومين» ونحن لا ننبذها إلا 
مهانين أو معذورين. 
وقد لاحظ المطران الفيلسوف «آنج» ذلك الخلق في فصل عقده على الدين بين القدماء 
والمعاصرين فعجب لغفلة أولئك — واليونان منهم على الخصوص - عن دمامة المناظر 
القاسية التي كانوا يتلهون بهاء ويخفون إليها على ما في فطرتهم من حسن الذوق وحب 
الجمال» وحسبنا أننا قد ترقينا عليهم في ذوق الجمال الأدبيء Sly‏ كنا لا نبذهم في أذواق 
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الصبر على الحياة 


الجمال الحسية؛ وما تتراءى فيه من مبدعات الفنونء وقال: «من المحقق أن مقتنا لهذه 
المناظر يصدر عن أسباب ذوقية أكثر من صدوره عن الأسباب الخلقيةء وأذكر أنني ذهبت 
قبل سنوات عدة إلى رواية حمقاء موضوعها روما القديمة» عرضت في ليلتها الأولى فجيء 
[gad‏ بمسيهي من صدر dea all‏ ليعذب على المسرح عذابًا هيا فما هى إلا أن سقطت 
عليه ضربة السوط الأولى حتى وثب جيراني صارخين: يا للعار! يا للفضيحة! دعونا 
من هذا! فاضطرت الفرقة إلى إلغاء المنظر في الليالي التاليةء وحدث أن العمال في بعض 
المصانع عطلوا المصنع كله ساعة؛ لأنهم سمعوا بين العدد هرة تموت فلما أنقذوها بشق 
النفس خنقوها! وإنني أترك تفسير هذا الإحساس المفرط لجماعة النفسيين» ولكنني على 
قن tl‏ هتا حال تطوراف ساس الجمال:» ۰ 

إن هذا الذي يحسبه المطران «gah‏ تطورًا في إحساس الجمالء لا نحسبه نحن إلا 
مظهرًا لضعف الاحتمال الذي فشا في العصر الحديث بين سكان الحواضر وبيئات الصناعة 
والضوضاءء والمطران الحكيم يلاحظ العلاقة بين فرط الإحساس وانتشار الصناعةء ولكنه 
لا يريد أن يجعل لهذه أثرًا في إضعاف الاحتمال ونهك الأعصابء فنحن لا نظلمها إذا ردننا 
إليها بعض الأثرء وضفنا إليها أثرًا آخر من شيوع المخدرات وكثرة تكاليف الحياة» وسرعة 
أعمالها واشتداد زحامهاء ولا نخالنا أرفع من اليونان ذوقا في الجمال الأدبي؛ لأنهم يجلدون 
الجواري الضعيفات ونحن نشفق من جلد الحيوان الأعجم! فإنما سبب ذلك فيما نعتقد 
أن الألم البدني لم يكن له رهبة على نفوس اليونان كرهبته علينا نحن في هذا الزمانء فلقد 
كانوا يزاولون الصراع» ويجرحون ويُجرحون في الميدان» ويرون الصبر على الألم بعض 
مستلزمات البطولة وجمال الجسد وصحة الأعضاء» أما اليوم فقد أصبحت البطولة عندنا 
بطولة رصاصة تطلق من بعيد ولا تريك من شناعة قتيلها بعض ما تراه في ميدان الحرب 
بالسيوف والرماح» وما أخلق الرجل الذي تعود أن يغمد سيفه في لحم رجل مثله» وأن 
يفخر بهذه الشجاعة وهذه المهارة في تقليب السلاح» ألا يحس من هيبة الألم الجسدي ما 
يحسه مطلق الرصاصة وراء الخنادق والأسوار! 

فداؤنا الحديث - cls‏ الانتحار وداء كل jac‏ ونكوص - هو Lal‏ نهاب ألم الجسدء 
ولا نصبر على عنت البلوى وتبريح العذاب. هذا هو الداء فما هو الدواء؟ الدواء كما يقول 
الأطباء من جرثومة الداء: رياضة على المشقة واليأس» وصراع بالأيدي وجلاد بالسيوفء 
ثم تخفيف لوطأة الزحام تشترك فيه حكمة الحكماء وسلطان المشترعين. 
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كتاب مصري بالإنجليزية' 


للشرقيين ملكة في تعلم اللغات لا يضارعهم فيها الغربيون» وحسبك أن تصغي إلى فرنسي 
يتكلم الإنجليزية» أو إنجليزي يتكلم الفرنسيةء أو ألماني يتكلم هذه أو cell‏ لتعلم أن 
القوم لا يعرف أحدهم من لغة غيره إلا هيكلها العظميء وتعريفاتها النحوية والصرفية 
وألفاظها كما ينطقها هو بلسانه لا كما ينطقها أبناء اللغة التي يتكلمهاء ثم إنك لتصغي 
إلى شرقي ينطق بإحدى هذه اللغات فيلتبس عليك الأمرء ويخيل إليك أن تصغي إلى واحد 
فق esl‏ فلك اللفة Sad‏ لسوت وليدة lM‏ راون الح Eid Vl‏ من الو 
الطبيعية تلحظه في بعض الأحيان ولا حيلة فيه للتعليم والتلقين. 

وقد يخطئ الشرقي الجاهل إتقان اللغة نحوًا وصرفا وأسلوبًاء كما يتقنها الشرقي 
امتعلم» ولكنه يحفظ من كلماتها وتعبيراتها ما يلتقطه لأول claw‏ فيفهم ويفهم بعدة 
لغات لم يذهب إلى بلادهاء ولم تتعد ممارسته لها أن يستمع إلى السائحين الذين يحضرون 
في بعض فصول السنة إلى هذه البلاد. وبين تراجمة الأهرام» والأقصرء وأسوان» من تعلم 
على هذه الطريقة ثلاث لغات أو | Lag‏ بغير مشقة Gy‏ زمن وجيز فحذقها كأحسن ما 
يمكن أن تحذق اللغات على هذا الأسلوب» وريما كان من أسباب هذه البراعة اللغوية عند 
الشرقيين أنهم قديمو العهد بالعلاقات الأجنبية منذ ألوف السنين في إبان صولتهم الغابرة 
ومجدهم التليد» فقد كان في هذا الشرق القريب أمم شتى يرحل بعضهم إلى ديار بعض» 
ويرحلون جميعًا إلى ديار الغرب يوم كان الغربيون في عزلة الجهل والبداوةء يكاد أحدهم 
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ساعات بين الكتب 


لا يتخطى أرض وطنه أو يخاطب غير lal‏ وكانت علاقات السياحة والتجارة والاستعمار 
أقدم في الأمم الشرقية وأطول أمدًا من علاقات الغربيين في الزمن الأخيرء وبين الأسباب 
التي تعلل بها ملكة اللغات عند الشرقيين أنهم أسرع Like‏ وأقرب مودة وامتزاجًاء في 
عهديهم القديم والحديثء ولا يخفى أن التفاهم إنما يسري في النفي مع سريان العطف 
ال الطقل ال platy Lei]‏ سر ااه ممن alls‏ هرو plead‏ 
إليهم» وكلما عظم الأنس وارتفعت الوحشةء كان حظه من التعلم أوفى ورغبته فيه أصح 
وأكملء ولولا ذلك لحال النفور بينه وبين الإتقان وسهولة الفهم والإفهام. 

على Lil‏ نلاحظ غير هذا وذاك أن للألفاظ عند الشرقيين Bad‏ أكبر من شأنها عند 
الغربيين» oly‏ حروفنا أكثر من حروفهم» وألسنتنا أقدر على النطق بمخارج الحروف 
الصعبة من ألسنتهم» فالحاء والخاء والضاد والعين والغين والقاف من أصعب الحروف 
على الغربيين» ولكنها حروف دارجة في لغات الشرق القريب يلفظها الطفل الذي اكتملت 
أداة نطقه بغير colic‏ ولا يفلح الغربى في النطق بها إلا بعد العناء الطويل» ولسنا نقول: 
إن الفرق هنا بيننا وبين الغربيين تفاوت في الطبيعة واستعداد الفطرةء ولكنه على الأقل 
فرق قديم في العادة والمرانة يقرب من التفاوت المطبوع. 


نكتب هذا وبين أيدينا GUS‏ حديث ألفه مصري باللغة الإنجليزية» فأجاد فيه العبارة 
وأوفى على غاية من الحذق في اللغة قل أن يتجاوزها جمهرة الأدباء الإنجليز في هذا الزمان» 
فأما الكتاب فعنوانه: «سرنديب أرض السحر الخالد»»ء وأما المؤلف فهو الأستان على فؤاد 
طلبة مترجم اللغة الإنجليزية بالقصر الملكى» ولم نقرأ هذا الكتاب كلهء ولعلنا لا نأتى 
غل WSL, AZ gs‏ فول إن اكرات Gall St‏ يها Lull fling Ka‏ مكان Baul‏ 
نفس الؤلفع و ينا من ال ن أرقن دون ويم ty‏ عل ت Se Ulin‏ 
اللغة التي اختارها لتأليف كتابه. 

يقولون: إن الوطن أرض وسماء وهواءء ويقول آخرون إن الوطن تراث قديم 
ووشائج ding,‏ تنغرس في الطباع» ويتوارثها الأبناء عن الآباءء وقد حل لنا الأستاذ طلبة 
عقدة هذا الخلاف بحبه pol‏ وحبه لسرنديب» ورأيه في موطن البلاد وموطن الأواصر 
الروحية والتراث القديم» فما جزيرة سرنديب وما سحرها الخالد أو الزائل في رأي الألوف 
والملايين الذين يعيشون على أرجاء الأرض تحت هذه السماء! أقول لك الحق: إن الكثيرين 
ليستكثرون على الجزيرة Gus LES‏ كالكتاب الذي أفرغه المؤلف لها ولنوادره في بلادهاء 
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وإنهم قلما يفقدونها على «الخريطة» إذا هي زالت من مكانها عليها! ولكن سل المؤلف 
ما هی سرنديب وما سحر سرنديب؟! تسمع منه ما يوحى إليك أن سرنديب هذه بقعة 
مقصودة بتدبير وعناية في رسم بناء الكون لا تتم الكرة الأرضية بغيرهاء ولا تنوب عنها 
بقعة بين الأرض والسماء إذا هي احتجبت من مكانهاء ولم ذاك؟! لأنه ولد فيها فكان 
لها ذلك السحر وتلك القداسة» ورجحت على سائر بلدان العالمين» وهكذا تنشأ قداسات 
الأوطان» والأديان» والمبادئ» والعواطفء في طبائعنا نحن الذين نحسب هذه الطبائع 
أصدق حكم على هذا الوجود. 


ولسنا نوغل بك أيها القارئ في أنحاء الجزيرة» ولا في مناظر فتنتها التي وصفها المؤلف 
List,‏ غليها cya‏ امجابه رنهاب Lo‏ اسحطاءع» فظن LM‏ کر حمطن بالقارعة أن 
يرجع إليها في مواضعهاء وأن يعتمد فيها على المؤلف الذي وصفها وصفا دقيقًا يعوض 
عليك ما ينقصها من سليقة الشعر وبهجة الخيال» ولكنني أحببت أن أقف عند حكاية 
كانت بين أول ما قرأت في الكتاب ولفتتني إليها أنها قد تروى عن بعض بلاد Grill‏ 
الأخرى» LS‏ تروى عن جزيرة سرنديب. قال المؤلف: «أوصيت بصنع عصوين من الأبنوس 
الجميل عليهما مقبض من العاج في شكل رأس فيلء وفي صباح اليوم الذي تسلمتهما 
فيه فحصتهما فحصًا جيدًا؛ OY‏ المثل يقول: «من لدغ Bye‏ خاف مرتين»» وقد زادتني 
قصة الحرير الصيني حذرًاء فما كان دهشتي وغضبي حين وجدت في GIS‏ العصوين 
خدوشًا تخفى في إحداهما ولا تظهرء إلا بعد إنعام النظرء وقيل لي: إنها مما BY‏ منه في 
الأبنوس Lol als‏ الأخرىء فقد كان عيبها ظاهرًا مكشوفًا بحيث لا تصلح للإهداء فذهبت 
مع صديق لي إلى الدكان لننظر في أمر العصوينء وأفاض القوم هناك في إبداء الأسف 
والاعتذار» وقبلوا عن طيب خاطر أن يبدلونا بالعصا المعيبة عصا سليمة؛ ثم لم Gull‏ 
أن بلغ منى الاشمتزاز والسخط حينما أخبرني صديقى أنه ذهب بعد ذلك إلى الدكان 
ليستعجلهم لقرب سفري - وكنت يومئذ في كاندي - فسمع أحد الدكانية يخبر صاحبه 
أنه لا يظن إبدال العصا في الإمكان» وإنما يمكن أن LAS‏ الخدوش منها بالعجين وتّداوى 
بحيث تبدو كأنها عصا جديدة. ونبهنى صديقى إلى ذلك لأكون على حذر حين تسلمهاء 
فصح ما أنذرني به واجترأ القوم Shad‏ على إرسال العصا الأولى بعينها مطلية بطلاء يخفى 
عل قير eee‏ ولكن فاا الان كف | عر a carla‏ كف ال وأراها للر جل 
الذي جاء بالعصا قبل تسليمها إلي.» 
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ساعات بين الكتب 


هذه قصة لا أظن سائمًا في بلد شرقى إلا وقد حدث له من أمثالها ما يدعوه إلى 
اليف كر asl cally‏ إن السافمن ق Nici)‏ مها دفو Mec‏ هه اع 
الوضيعة والصغائر المضجرة؛ ولكنني أردت أن أقول: إن الخداع في الغرب إنما يكون من 
شان ساني الاين جردو isda‏ ولس من GLE‏ املاب الاجر Asal‏ ار 
الدائمةء كما يحدث Lute‏ في بعض البلاد الشرقيةء وقد وقعت لي قصة في بيروت كهذه 
في دكان مشهور يبيع المنسوجات الوطنيةء وسمعت قصصًا شتى يرويها السائحون من 
هذا القبيلء ولو شاء ذو غرض sal‏ ذلك الاحتيال عيبًا أصيلًا في أخلاق الشرقيين تنزهت 
عنه الأخلاق الغربية أو اقتصر بين الغربيين على فريق قليل دون الفريق الأغلب المشهورء 
والحقيقة أن العيب هى قصر نظر في العقول يزول بزوال أسبابه» وليس بعيب في الطبائع 
والأخلاق يمتنع على العلاج والإصلاح» ومنشؤه فيما أرى أن الغربيين قد تعودوا أعمال 
«التعاون» قبلنا فتعودوا الثقة التي لن يتم التعاون بغيرهاء وأن سهولة العيش في الشرق 
ا ee Reeve‏ ر ا ا و ا الموقرية و ينظو إل 
الدوام والاستمرار» ولو كان العيش في الغرب سهلًا يقوم به كل إنسان على حدة LS‏ هي 
ال -الكتزق مكذ الافه السدين ا hua!‏ الفرنيوة إل SRA‏ فق العمل Vy‏ دفهؤا إل 
آدابه وسياسات Gy doles‏ مقدمتها سياسة الصدق والأمانةء فإذا أحسنا التعاون غدًا 
كما يحسنه الغربيون» فذلك صلاح في alle‏ الأخلاق يضاف إلى ما فيه من صلاح في alle‏ 
الاقتصاد. 


وبعد فهل أصاب المؤلف في إظهار GUL GES‏ الإنجليزيةء أو كان الأجدر به أن يبدا 
بإظهاره في اللغة العربية! إن بعض الكاتبين في الصحف الإنجليزية التى نوهت بالكتاب 
يعطينا ما يشبه الجواب عن هذا السؤال فيقول: «يرى المؤلف المصري أن وضع الكتب 
باللغة العربية عمل غير ude‏ من وجهة المال؛ GY‏ الجمهور الذي يشتري كتب الأدب القيمة 
في مصر محدودء وأصدقاء المؤلف ينتظرون منه الهدايا فلا أمل له في الفائدة» وكثيرًا ما 
يصاب بالخسارة» فلا بدع إذن أن نرى بعض أصحاب الهمة العملية يؤثرون الكتابة 
بلغة أجنبية» وأن شاعرين مصريين أحدهما nel‏ والآخر ابن وزير سابقء قد نشرا في 
اللغة الفرنسية Gas‏ أطنب النقاد الفرنسيون في الثناء عليهاء وقد طبع حسنين بك الرحالة 
المصري كتابه الممتع عن الواحة المفقودة باللغة الإنجليزية الجيدةء ونشرته مكتبة بترورث 
قبل أن تنشر طبعته العربية» وظهر في هذا الأسبوع على يد مكتبة هتشنسون GUS‏ عنوانه 
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«سرنديب أرض السحر الخالد» لمؤلفه علي فؤاد طلبة مترجم اللغة الإنجليزية في القصر 
Sill‏ الذي ولد في سرنديب» وتعلم في مدرسة كنجزود بمدينة كانديء وكان والده أحد 
المتفيين إليها بعد القورة العرابية:» 

وكل ما ذكرته الصحيفة الإنجليزية حق لا ريب فيهء فإن الكتاب الذي يروج في لغة 
أوربية يجدي على صاحبه ما ليست تجديه حياة طويلة تنقضي بيننا في التأليف والترجمةء 
وقد ينقل إلى لغات غيرها فيكبر حظه من الربح والسمعة» ويغريه الإقبال بالمثابرة والمزيد» 
وشيء آخر يحبب إلى المؤلف الكتابة في اللغات الأوربية غير ما تقدم» وهو حركة العطف 
وتبادل الفكر والإحساس التي يشعر بها من يلقي في عالم الأدب هناك بكتاب يودعه ما 
يودع من ذات نفسه وفكره» فليس سرور التأليف والإفضاء بما في القلب والعقل إلا هذا 
السرور الذي يوسع نطاق الحياة ويطرد عنها وخامة الركود الآسن والسكون الوبيء, ولا 
يلزم أن يكون العطف الذي يثيره الكتاب حبًا وتمجيدًاء بل يكفي أن يكون حركة واهتمامًا 
وتجاويًا في الإحساس gly Billy‏ على المتناقضة والعداء. وهذا ga‏ الأثر الذي لم يكتب 
لشرقي في أرضناء ولا يطمع فيه شرقي في هذه الأيام» فمن تحدث بيننا بلسان الطباعة 
فليكن كذلك الذي يطلق لسانه ثم يغمض عينيه ويوصد أذنيه؛ لكيلا يعلم أن القوم حوله 
يعرضون die‏ أو يصغون إليه» ويصمتون ليستمعوه أو يتشاغلون عنه باللغط والهراء! 
وليصبر على هذا الحديث صبر المجانين المبتلين بداء التحدث والهذيان. 

لماذا يكتب المؤلف ويطبع ما يكتب؟ للإفضاء بما في نفسه أو للكسب أو للشهرة؟ 
فإذا علمنا بعد هذا أن الذي يفضي بذات نفسه يفضي بها إلى من لا يجاويه ولا يردد 
صداه» وأن الرغبة في المطالعة بيننا لم تبلغ إلى الآن أن تكفي Maly GIS‏ مؤنة الرزق» أو 
تغنيه عن مزاولة عمل يكفل له مطالب الحياة» وأن شهرة الكاتب الشرقي لا تتعدى عشرة 
الإ قارية عل il‏ وين قال ألوف الألوف USNs ote‏ القن اعلا هذا 
فقد علمنا أنه ما من شيء يحبب إلى المؤلف أن يكتب في اللغة العربيةء إذا ضمن الرواج 
في غيرها إلا غيرة الوطن» وغرام التضحية؛ وأمل في المستقبل يطول عليه الزمان» وتمطله 
الحوادث والصروف. 

هذه حقيقة قد تتعزى عنها بحقيقة أخرى نذكرها عن عالم التأليف بين أصحابنا 
الغربيين» وتلك هي أن المؤلف هناك لا يضمن الرواج حتى يقبل عليه الناشرونء ولا يقبل 
عليه الناشرون حتى يكتب في الأغراض التى يهواها سواد القراءء ولا يهوى سواد القراء 
إلا ما سخف أو امتزج بالسخافة من قات الله ومزجيات البطالة والفراغء فإذا اعتمد 
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المؤلف على نفسه في النشر ولم يلجأ إلى البيوت المشهورة بطبع الكتب الرائجةء فذلك أسواً 
إعلان يتشفع به إلى القراء! لأنهم يقولون حينئذ لمن يعرض عليهم كتابه إن وصل إلى 
أيدي العارضين: لو كان الكتاب ose‏ بالقراءة لوجد من ينشره ويتصدى لبيعه» أما وهو 
كما نرى باد عليه دلائل الرفض والإعراضء فهو غير حقيق منا بالقبول! 

حقيقة بحقيقة! فأيهما أسوغ في النفس وأطيب في المذاق. 

شتان هذه وتلك على كل حال: فإحداهما حركة خاطئةء والأخرى ركود عقيم» وشتان 
ركود الجماد وحركة الحياة. 


التجميل فى الأسلوب والمعاني ' 


يقول أمييل في Ugh Gaye‏ عن أديب لم يسمعه: «إن هذا الأديب يبدي ملاحظة جد 
صادقة عن أسلوب رينان» وهو يلفت النظر فيه إلى التناقض بين ذوق الفنان الأدبي ذلك 
الذوق الدقيق المبتكر الصادقء وبين آراء الناقد تلك الآراء المستعارة القديمة اا 
وإنما الاضطراب هنا اضطراب المتردد بين الجميل والصادقء أو بين الشعر والنثرء أو بين 
الفن والبحثء وهو أمر بين في رينان» فإنه لشديد الشغف بالعلم» ولكن شغفه بالكتابة 
الحسنة أشد» وقد يدعوه ذلك عند الضرورة إلى التضحية بالعبارة المحكمة في سبيل 
العبارة الجميلةء فالعلم مادة له وليس بغاية ولكنما الغاية هى الأسلوب» ولكلمة واحدة 
أنيقة أغلى في عينيه عشرًا من العثور على حقيقة ثابتة أو تاريخ صحيح» وإني لأراه على 
صواب في هذا فإن الكتابة الجميلة إنما تكون كذلك بنوع من الصدق هو أصدق من سرد 
الوقائع المجردة» وكذلك كان GL‏ روسو.» 

والذي يقال هنا عن GL,‏ قد قيل كثيرًا عن one‏ من الكتاب والأدباء» فليس بالقليل 
بين الشعراء ورجال الفنون من وصفوا بهذه الصفة» وقيل في نقدهم إنهم يؤثرون الجمال 
على الحقيقة. هذه كلمة شائعة خرج بها بعضهم عن معناهاء وأعجبتهم رنتها فوضعوها 
في غير موضعها. 
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لقد خيل إلى بعض القراء أن الجمال شيء يناقض الحق ويضحي به أحيانًا في سبيل 
ظهوره» وهذا من تحريف الكلم الذي نود أن نوضح مكان الزيغ منه» ونحرر نصيب 
الصدق فيه. 

إننا نشك كل الشك في وجود ذوق فني مطبوع على حب الجمال الصحيح يضحي 
Gall‏ في سبيل الجمال؛ فإن تعمد التضحية Gall‏ غش أثيم تنبو عنه طبيعة الذوق 
السليم» والرجل الذي يعلم أنه عثر على المعنى الصحيح, ثم ينبذه مختارًا ليخلفه بعبارة 
تبرق في النظرء أو تظن في السمع يزيف على نفسه تزييقًا لا ترضاه السليقة الجميلة 
ولا الذوق المستقيم» فالقول بأن كاتبًا يضحي بالعبارة المحكمة عند الضرورة؛ من أجل 
العبارة الجميلة ‏ وهو عالم بذلك - فيه تجوز يدل على سوء فهم Gall‏ أو سوء فهم 
للجمال» وفيه مبالغة كمبالغة الصور الهزلية التي قد تغتفر أحياتا للدلالة على نظرة 
خاضة يقضرها ا لضو ا الدلالة عن pial‏ واكان 

قد يضحي الكاتب بالحق في سبيل البهرج الكاذب؛ لأنه لا يتذوق جمال Gall‏ ولا 
بساطة الجمالء أما التضحية العامدة بالحق في سبيل الجمال فأمر لا يتفق» ولا ندري 

والبهرج كما لا يخفى غير الجمال Gly‏ ظن أنه منه» أو خيل أن البهرج هو إفراط 
في الجمال وتزيد منه إلى فوق المحمود. بل نحن نقول: إن البهرج يناقض Steal!‏ وإن 
الإعجاب به دليل على ضلال مشوه عن الذوق reall‏ فهو شيء سطحي إذا لفتك فقد 
الوا عاك كل ها xe‏ ولع as‏ لدي عق pat‏ عي ذلك" pall‏ الدى iis CAR‏ 
الحس» ويجمد عنده الخيال» وهو صورة تلقي بكل ذخيرتها لأول نظرة تجتذبها من عين 
الناظرء أو أول لفتة تسترعيها من أذن الاه فهو عقبة تستوقف الناظرين والسامعين» 
وقيد يغل الحس والتفكيرء أما الجمال فنقيض ذلك؛ لأن ما يبدو dic‏ لأول وهلة هو Jal‏ ما 
فيه» أو هو رائده الذي يسعى أمامه ليدل على وصوله؛ وهو لا يستوقف الحس ولا يعطل 
التفكير والخيال» ولكنه يطلق النفس في هوادة ورفق» ويسلس في الطبع شعور السماحة 
والاسترسال. 

وإذا أردت أن تعرف منتهى ما يبلغ إليه البهرج» فلك أن تقول: إنه هو وهج في النظرء 
وقرقعة في الأذن» ولذع في الحسء وتهييج في الشعورء ومتى انتهى إلى ذلك فقد افتضحت 
طبيعته المادية» ووصل إلى حد المضايقة والإرهاقء Lol‏ الجمال فلا يزيد في «المادية» كلما 
زاد في الحسن والظهورء ولا يتمادى إلى إعنات الحواس بالعًا ما بلغ في السمو والكمالء 
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ولكنه يتجه إلى النشوة الروحية»ء والنعيم الذي لا يشوبه حس منزعج» ولا جسد منهوك» 
فأنت تقول هذا بهرج ويثقل على النظر إذا زاد على حدهء ولا تقول هذا جمال يثقل على 
Lule‏ من الحواس إذا أعجبك سموه وكماله؛ لأن الجمال لا يعلو في الدرجة كلما ضعفت 
أعصاب الوظائف الحسية عن احتماله» وإنما تقاس درجاته Las‏ يوليه النفس من نشوة 
وطلاقة وارتياح. 

فمعقول أن يترك الكاتب الحق ليلهي قارئه بالبهرج الزائف؛ لأن Gall‏ لا يثير الحس 
بطبيعته فهو لا يغني عند القارئ الهاج غناء البهرج الذي يسترعيه من هذه الناحيةء 
ويلذه كما يلذ الطفل البريق والطنين» ولكن غير معقول أن يترك الكاتب Gall‏ ليلهيك 
بالجمال؛ GY‏ استمتاعك Gall‏ لا ينفي استمتاعك بالجمالء وكلاهما يسعيان في طريق 
واحدة ويلطفان النفس بلذة متشابهةء فإذا بلغ الجمال أقصى أثره في النفس لم يصرفها 
عن Gall‏ وإذا بلغ Gall‏ أقصى أثره في النفس لم يصرفها عن الجمالء ولا موجب لترك 
أحدهما من أجل صاحبه» أو للتفريق Legis‏ في ذوق الفنان القدير والقارئ الخبير. 

ولزيادة الإيضاح نسأل من يزعمون هذا الزعم: لماذا يترك الكاتب المعنى الصادق 
إيثارًا لجمال الأسلوب؟ 

إن ذلك لا يعدو أن يرجع إلى سبب من سببين: فإما أن يكون التعبير عن ذلك المعنى 
الصادق بأسلوب جميل مستحيلًا كل الاستحالة؛ أي أن يكون ذلك المعنى الصادق مقضيًا 
عليه ألا يبرز أبدًا إلا في قالب دميم من اللغة والأسلوب» وهذا ما لا يقوله أحد ولا يستطيع 
أن يفرضه ile‏ إذ لكل معنى حظه من الصياغة الجميلة يلهمه في الكتابة من هو قادر 
عليه ولم يوجد بعد ذلك المعنى الذي تضيق به الأساليبء إلا ما كان معيبًا مشروطًا فيه 
النقص والتشويه. 

إما أن يكون السبب الذي يحمل الكاتب على ترك معناه الصادق إيثارًا للأسلوب 

الجميل هو إحساسه بالعجز عن إفراغ ذلك المعنى في قالب البلاغة والجمالء فليس يصح 
إذن أن نقول: إنه قد ترك gall‏ لأجل الجمال إذ كان الجمال ها هنا ميسورًا لو استطاعهء 
ولم يكن ثمة تناقض بينه وبين Gall‏ على وجه من الوجوه» ولكنما نقول: إنه ترك معنى 
صادقا إلى معنى آخر له نصيبه عنده من الجمال والصدقء أو البهرج والبهتان. 

فلا يغترن أحد بتمويه أولئك الذين يعتذرون من الكذب بالجمالء فإنما الكاذب 
عاجز عن الصدق وعن الجمال في وقت واحدء ولا يتوهمن أحد أن Gall‏ يناقض الجميلء 
وأن كاتبًا مطبوعًا على الصدق يطيق أن يزوره مرضاة لما يسمى بالذوق السليم فإنما 
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يصنع ذلك أصحاب البهرج والتزييف» وليسوا هم من سلامة الذوق على شيء كبير ولا 
صغيرء والفرق بعيد كما رأينا بين البهرج والجمال؛ لأنه فرق بين العقبة والطلاقة» وبين 
ما يخاطب الوظائف الحسية وما يخاطب الملكات الروحية» وبين ما يفرط فيمل الخاطر 
ويثلم الحس» وما يفرط فيزيدك نشاطًا إلى نشاطء ومرحًا إلى مراح. 

كنا نتذاكر هذا المعنى منذ abi‏ مع إخوان من الأدباءء فاقترحنا أن نتطارح أبِيانًا 
يتفق لها جمال الأسلوب وجمال المعنى» وذكر بعضهم هذا البيت: 


وإِنّك كالليل الذي هو مُدركي وإن GIS‏ أن المُنتأى عنك واسع 
وذكر آخر بيتين يناسبانه: 


ile HES فنماج الأرض وهي :فقشيحة: . ٠.غلى الهارئ المطلوب‎ als 
تيمّمها ترمي إليه بقاتل‎ Ud يؤتى إليه أن كل‎ 


وذكر آخر بيتين آخرين: 


أخاف على نفسى وأرجو مَفازها وأستارٌ غيب الله دون العواقب 
ألا من يُريني غايتي قبل مذهبي ومن أين! والغايات sas‏ المذاهب 


وقابلنا بين هذه الأبيات السائغة. وخلوصها بالذهن إلى المعنى في ثوب من اللفظ 
شفاف لا تستوقف منه لفظة مزوقةء ولا تعطلك لديه نكتة فارغة» وبين أقوال البديعيين 
في مثل البيت المشهور: 
وأمطرت [GIG‏ من نرجس وسقتث وردًا وعضت على العتاب BIL‏ 


أو مثل هذا البيت: 


أزورهمٌ وسواد الليل يشفع لي وأنثني وبياض الصبح يغري بي 
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التجميل في الأسلوب والمعاني 
او مثل: 
إذا Ub‏ لم يكن ذا هبه فدعه فدولته ذاهبة 


فتساءلنا: أي فرق بين OL‏ السابقة والأبيات اللاحقة هو أظهر من سائر الفروق» 
وأدل على البعد بين طبيعة الصدق وطبيعة التمويه؟ فلم نجد بينهما فرقًا أجمع لذاك 
من أن الأسلوب في الأولى يجوز بك إلى معناه بغير ما توقف ولا انتباهء وأن الأسلوب في 
الثانية يقف بك عند اللفظ المقصود» فلا تجوزه إلى المعنى إلا إذا أردت ذلك وتعمدتهء 
فالألفاظ في الأولى تخدم المعنى وتريك إياه ولا تريك نفسهاء من أجل هذا كانت جميلة 
وكان قائلها بليغاء والألفاظ في الثانية تستوقفك لديها وتحجب عنك المعنى» ومن أجل 
هذا كانت مزورةء وكان قائلها مبهرجًا لا حظ له من البلاغة والجمال. 

ولسنا نرد بما تقدم على ملاحظة «أمييل»؛ LAY‏ نراه يوافقنا في مدلول نظره ويقول: 
«إن الكتابة الجميلة Lei]‏ تكون كذلك بنوع من الصدقء هو أصدق من سرد الوقائع 
المجردة» ولكننا نرد على الذين يلغطون بيننا بمثل تلك dba‏ ويعتذرون من تحريف 
المعاني بجمال الأساليب ولا يفهمون أن الصدق هو جوهر الجمال» وأس البلاغةء وقوام 
الذوق السليم» وقد أصاب «أمييل» حيث فرق بين الصدق في AGS‏ ومطابقة الواقع 
في التواريخ» فإن الصدق في الكتابة هى النفاذ إلى روح الموضوع» والإحاطة بأصوله 
ومقوماتهء وأما مطابقة الواقع في التواريخ فهي جمع معلومات خارجية حول الموضوع 
انعد gs.‏ ول كل كل SE‏ اللف وماك Gia‏ مكل dina cipal‏ و كيف E‏ 
عليه» وأستمتع بعطفه وأفهم ما يرضيه وما يغضبه؛ وما قد عمله وما هو خليق بطبعه 
أن يعمله» وأستشف بواطن سريرته وأطواء نيته» كما لا يستشفها الذي لا يعرفه ولا 
يصادقه» ولكني قد أسأل عن تاريخ ميلاده أو البلد الذي ولد فيه أو عن أخبار أهله 
وأسرته أو وق سكنه وألوان ملايسه ومطاعمه» فلا أعرف من ذلك ما يعرفه خادمه 
ALS 5‏ فإذا كتبت die‏ فقد أعطيه عمرًا فوق عمره» وأنسبه إلى sb‏ غير بلده» وأخلط 
بين أخبار أهله وأخبار أناس غير cabal‏ وإذا كتب die‏ خادمه أو وكيله فقد يصيب حيث 
أخطأت» ويضبط الوقائع حيث غيرت وبدلت» ولكنى مع هذا أظل أصدق منه في الكتابةء 
ويظل هو أبعد من ذلك الصديق» وأكذب في الإبانة عنه والدلالة gle‏ فللصدق في رواية 
من الروايات جوانب شتى لا تنحصر في الأرقام والوقائع» ولا تحد بالمشاهدة والسماع, 


ساعات بين الكتب 


وللفن صدق واحد يعنيه» وهو صدق اللباب والجوهرء الذي يقدم ويؤخر في التفريق بين 
إنسان وإنسان» وموضوع وموضوع. 

لهذا نرى «أمييل» أقرب إلى الصواب من «تين» حين لاحظ هذا ما لاحظ على أسلوب 
رينان في رواية التاريخ» فقد وصف تين في مذكراته مجلسًا له مع رينان وبرتلوء فأجاد 
وصف الرجل في أشياء كثيرة ثم قال: «وقرأ لنا Shad‏ طويلًا من حياة المسيح» فإذا هو 
يرق في الكتابة ولكن يتحكم! وإذا بأسانيده كثيرة الضعف وليس فيها الكفاية من ABN‏ 
وقد حاولت أنا وبرتلو Le‏ أن نقعنه بأنه في كتابه هذا يضع قصة روائية في موضع 
أسطورة! وأنه يفسد الجانب الصحيح في تاريخه بمزيج من الفروض والتقديرات» وأن 
رجال الكنيسة سينتصرون عليه ويطعنونه في مواقع ضعفه إلى أشباه coll‏ ولكنه cal‏ 
أن يستمع أو يبصر Gad‏ غير الفكرة التى قامت برأسه»ء وقال لنا: إنكم لستم «بفنيين» 
وإن Te‏ تجتزئ فيه بالتقريرات والمؤكدات لن تكون له Ble‏ فقد عاش المسيح فلا بد 
أن نراه في سيرته يعيش.» 

ellis‏ قال رينان وكذلك كان هو أدنى إلى Gall‏ من أصحاب الوقائع والأسانيدء 
بل هو كان أدنى إلى روح المسيحية من دعاة المراسم والحروف؛ فما المسيحية السمحة 
في روحها الحي الصميم؟ هي التقريب بين الله والإنسانء والتوفيق بين ما في الإنسان 
من روح الله وما في الله من Lal‏ الإنسانء وهذا الذي اهتدى إليه رينان حين مثل لنا في 
تاريخ المسيح Glas!‏ إلهيًا يمشي معنا على الأرض ويعالج الأشواق والآلام. حتى لقد هم 
أن يجعل من أحزانه ليلية التسليم أنه كان يلمح وجوه الصبايا التي سيودعها في هذه 
الحياة. ١‏ 

ولقد كان رينان مجملًا مزخرفًا في «حياة المسيح» ولكنه كان يتحرى ذلك الجمال 
الذي يطابق Gall‏ في الفن والمثل الأعلى» وإن خالف الحق المحدود في الحروف والأرقام. 


VW 


النقد' 


في إنجلترا مجلة أدبية. 

ولا يعجب القارئ هنا من صيغة هذا الخبرء فإن بقاء مجلة أدبية في هذه الأيام 
في أي مكان خبر يذاع كما تذاع غرائب الأخبار! فقد أصبحت قراءة الأدب البحت أندر 
القراءات» وأصبح ald‏ مجلة مقصورة على قراءة الأدب في إحدى اللغات أعجوية يشار 
إليها بين الأعاجيب! نعم حتى ولو كانت هذه اللغة أسير اللغات وأكثرها قراء GUS,‏ 
كاللغة الإنجليزية التي يتكلمها ويعرفها أكثر من مائة وخمسين مليونًا في العالم الأرضي: 
والتي يصح أن يقال إن أمتها هي أرقى الأمم قاطبة في هذا الزمانء فليست المسألة هنا 
ما ف مسا له قو أ aa‏ وله سال سناد al‏ كفنا يك ييا 
هى elo‏ فشا في هذا الزمان لا يوائم الآداب الرفيعة ولا الآداب الرفيعة توائمه» وهو فيما 
5 من أدواء الشعبية والحرية في دورهما هذا العارض بين النشوء القريب» والنضج 
السوي المنظور. 

فالذين يشكون ركود الآداب في أمم الشرق يخطئون إذا حسبوا هذا الركود من 
الأدواء الموضعية؛ أو من عوارض الضعف والجهالة» ويطمئنون - إن كان في ذلك داعية 
اطمئنان - حين يعلمون أن أقوى الأمم وأعلمها في أيامنا هذه تضعف عن احتمال مجلة 
واحدة تجد في الكتابة ولا تهزل» وتعنى بالتثقيف ولا تعنى بالتسلية» ولست أعلم ale‏ 
اليقين والتفصيل ما الحال في فرنسا وإيطاليا وألمانياء ولكنني أعلم عن إنجلترا ما فيه 
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الكفاية وأعرف أن مجلات كثيرة اعتمدت هناك على الآداب الرفيعة فبقيت Gas‏ تغالب 
الكساد والخسارة» ثم احتجبت أو امتزجت إحداهن بأخرى ليتآزرا على الظهور ويتعاونا 
على النفقة» ولم يبق من المجلات على رواج يكفل النفقة والربح الجزيل إلا مجلات 
اللغو والثرثرة وصحف الفضول والمجانةء فهذه - مع الآداب التمثيلية التي تلهى بها 
الجماهير - هى آداب الجيل الحاضر التى صرفت الناس عن آداب الجد lia lly‏ 
ES‏ بالإفيان الذى لين يهاه Sus‏ 

ما سر هذا الإدبار الغريب بعد تلك النهضة العالية التى بدأت فيما بين القرنين 
الثامن عشر والتاسع عشر وبشرت Hage‏ بمستقبل زاهر سعيد؟ السر كما قلت UT‏ 
هو الشعبية والحرية في دورهما الحاضر بين النشوة والاستواء فإن الشعبية قد جعلت 
الحكم في القراءة لكثرة الجماهير. وهى في جهلها المشهور وسقم ذوقها المأثور لا تفقه 
من الآداب إلا اللغى والمجانة؛ ولا تخال أنها مطالبة بالإصغاء إلى المرشدين والمهذبينء أما 
الحرية فمعناها الساذج المفهوم اليوم هو أن يكون الإنسان وحده قائمة بذاتها منقطعة 
بدخائلها لها حقوقها وعليها واجباتهاء ولا شأن لها بأحد ولا شأن لأحد بهاء ومعناها 
الساذج كذلك أن تكون أنت مستقلا من الناس بهمومك وأشجانك وغير متصل بهم إلا 
فيما يتعلق بمنافعك وأعمالك فليس ما ينوبك أو ينوبهم إلا سرًّا Sade‏ تطويه الصدورء 
وليس ينبغي أن يكون الحديث بينك وبينهم إلا Leal‏ تنقضي به الساعات وتوصل به 
فترات اللعب والسرورء وما تسمعه في الأندية والمجالس في هذا المنوال تقرؤه في الكتب 
والصحف ثم تعود إلى التحدث به في الأندية والمجالس دواليك بغير اختلاف! ومتى سكت 
صوت العطف وبطلت شجون النفس فلعمري ماذا بقي للآداب والأدباء؟ إنما قوام 
الآداب منذ خلقها الله العطف وأحاديث النفوسء وما صنع الشعراء العظام Sie‏ ظهروا 
في هذه الدنيا إلا أنهم يبثوننا موجدة نفس آدميةء ويجتذبون أسماعنا إلى نجي لا يروق 
اليوم في الأندية والمجالس ولا على المسارح وصفحات الأوراق» وزد على ذلك أن الحرية 
هى في عرف الكثرة الغالبة أن يصنع الإنسان ما يشاء ولو جاوز حدود العفة والحياء 
ومتى ارتفع حجاب الحياء فأي حديث شريف يسمع في ضوضاء الفتنة ولجب البهيمية 
والهراء؟ لا حديث إلا ما يشغل الإنسان بأوضع ما فيه عن أرفع ما فيه» ويجعل الجد 
النبيل في حكم الرزانة المكروهة بين السكارى المعربدين والبغاة القاصفين. 

تلك آفة الجيل الحاضر ستجري مجراها إلى حينء ونعود إلى خبرنا الغريب الذي لا 
يزال في انتظار الإتمام! 


VA 


النقد 


في إنجلترا مجلة أدبية تسمى «الكتى» تصدر كل شهر Bye‏ وتسكتب مشاهير 
الأدباء في طرق داكن كيدها النارعة) العمل و Ny‏ يده وما لقاو asec‏ تالت 
هذه المجلة بعض النقاد والقصاص والموسيقيين والمصورين رأيهم في النقد» وأثره في 
الابتكار والتشجيع وهل هو من عوامل الحث والنشاط أو من عوامل التثبيط والركودء 
فكانت الأجوبة من أولئك الذي خبروا النقد وذاقوا حلوه ومره Ls‏ على شيء إن لم يكن 
هو الحق في هذا الباب فهو على الأقل موضع للتأمل والاعتبار. 

قال ستيفن لكرك: «لا أحسب أن للنقد أقل قيمة! وكل ما يحتاج إليه الكاتب في 
المثابرة هو المداد والبخورء ومع هذا قد لا تكون لعمله قيمة؛ GY‏ ريما كان لا يحسن 
الكتابةء ففى هذه الحالة لن يستطيع كل نقاد الدنيا أن يجدوا عليه المثابرة ولا الثناء.» 

ولكن خير مشجع لما في نفوسنا من الملكة الفنية هى الثناء. إذ حياة الفن إعجاب 
وتقديرء فلا أخال روبنسون كروزى قد كتب حرفا وهو في عزلته بتلك الجزيرة! 

أما UI‏ فالذي أحتاج إليه حين أنوي الكتابة الفكهة أن أجد إلى جانبي Glas]‏ يقول: 
ديا 1a‏ هذا ظريف!» فإن لم أكن كتبت Bab‏ ظريفًا إلى تلك اللحظة فإني كاتبه بعد 
ذاك! : 

وقال ملن بعد أن ذكر أن أكثر النقاد Leif‏ يلومون زيدًا؛ لأنه لا يكتب مثل عمروء 
ويلومون عَمْرَا لأنه لم يكتب مثل زيد: «إن النقد الوحيد الذي قد يساعد المنقود أية 
مساعدة هو ما يجىء من ناقد أقام الدليل على أنه يألف شخصية المؤلف وأسلوبه 
وفظوقه إلى اداه تمد راشف لأن ذلك المؤلف قد تخطى شخصيته في هذا الموضع أو 
ذاك» ولكن هذا النمط من النقد نادرء وهو مع ندرته لا يسهل على المؤلف أن يستفيد 
منه» إذا كانت کبری حاجته هی الثناء.» 

وقال جون هاسال المصور: إنه لم ينتفع قط بالنقد؛ CY‏ طريقة التصوير الحديثة 
بالألوان المائية ليس لها مراجع يعتمد عليها النقاد في البلاد الإنجليزية. 

وقال جيرالد جولد الناقد: إنه يتكلم باعتباره كاتبًا ناقدًا فيقول: إن للنقد الإنجليزي 
اليوم منزلة عالية» وإن الغبن الذي يلقاه بعض المؤلفين عن حقد أو حماقة لا يذكر إلى 
جانب ما قد يحف بهم من الفهم والسخاء. 

وقال نورمان أونيل الموسيقي: «كان أقوم الانتقادات التى تلقيتها على أعمالي ما 
جاءني من قبل إخواني الموسيقيين» ولكذني أقول إن التقدير هو الماء والغذاء لمعظم 
الفنانين.» 1 1 
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وقالت السيدة أ. دوجلاس: إنها لولا مقال تقريظ قوبلت به أولى رواياتها لكان أكبر 
ظنها أنها ما كانت لتثابر على الكتابة. 

وقال سسل رويرتس الناقد: «أجترئ على أن أقول بلا تلعثم أن ليس للنقد أية قيمة 
ما لم يكن مشفوكًا بثناء وأننى قد جربت في النقد على أن أدع الكتاب وشأنه» إن لم 
يكن في طاقتي أن أقول فيه كلمة طيبة بين ثنايا المراجعة.» 

هذ ALL LT‏ من أشهن :الفذافئن.ق الان aS) pay RN‏ إن جاتب 
الثناء ويستصغر أثر النقد في الابتكار والتشجيع» وأصوبها على ما أعتقد هو رأي ملن 
الذي قال: «إن النقد الوحيد الذي قد يساعد المنقود أية مساعدةء هو ما يجيء من ناقد 
أقام الدليل على أنه يألف شخصية المؤلف وأسلوبه ونظرته إلى الحياةء ثم فو Gul‏ لأن 
ذلك المؤلف قد تخطى شخصيته في هذا الموضع أو ذاك.» 

فليس المؤلف المطبوع بحاجة إلى الثناء ولا إلى النقدء ولكنه بحاجة إلى الألفة والفهم 
أو هو على الأصح بحاجة إلى المجاوية والمجاذبة من النفوس التي تفهم طبيعته فهم 
وفاق أو فهم خلافء فقد تكون أنت على خلاف طبيعته في أكثر الأشياء ولكنك إذا 
فهمته وجاذبته الرأي أيقظت cold‏ وأحييت ملكاته وأعنته على عرفان نفسه والإخلاص 
لسريرته» وربما كان هذا الخلاف أذكى وأجدى عليه وأظهر أثرًا في التسجيع والتوليد 
من محض الثناء والإعجاب» فإنما حاجة الفنان أن يحس الحياة بكل جوانبهاء وهو 
لن يحسها حق الإحساس ما بقيت نفسه مغلقة في غلافها لا تتصل بغيرها على وفاق 
Gl‏ خلاف» ولا یری أثرها في النفوس على Glee!‏ وإنكار ولا تزال كلما أرسلت إلى SUN‏ 
برسول ذهب إلى حيث لا يرجع» أو رجع إليها ae‏ بالخيبة والكنودء فأما إذا هو اتصل 
يمن يوافقه فعرف نفسه مكررة في one‏ أو اتصل بمن يخالفه فسبر قوته وراض دخيلة 
dark‏ فتلك هي المرانة التي تحييه وتستجيشه وتنقذه من شلل البطالة والجمود الذي 
يضيب ail ill‏ والعقول» Lis‏ يصيب الأجسام والأعضاء. 

فالنقد الصحيح هو الذي يفطن إلى شخصية المنقودء ويألف عيوبها كما IL‏ 
حسناتها ويطالبها بالأمانة لتلك العيوب» كما يطالبها بالأمانة لتلك الحسنات؛ وأجمل 
الإنصاف أن تصاحب المؤلفين الذين تتخيرهم على هذه الشريطة فترضى بخيرهم وشرهم» 
وتترقب آياتهم وزلاتهم وتماشيهم على خبرة Le‏ يسرون به وما يسوءون» فإن أحسنوا 
فنعم ما فعلوا وإن أخطئوا خطأهم المألوف فقد تبتسم لهم كما يبتسم الصديق لصديق 
يثوب Le‏ بعد حين إلى لازمة فيه مضحكة أو شنشنة تعرفها من أخزم! وفي هذه الحالة 


V۰ 


النقد 


قد تلذنا العيوب LS‏ تلذنا الحسنات» بل قد نبحث عن تلك العيوب ونتحراها كما نستثير 
أحيانًا لوازم أصدقائنا لنعبث بها في براءة وإشفاق. 

لهذا يعيش بعض الشعراء مذكورًا مألوفا بمائة بيت تروى له وتدل dale‏ ولا يعيش 
غيره بعشرة دواوين تحفظها المكاتب والقراطيس؛ لأن الأول قد استطاع ان يدل على 
شخصه بأبياته المائةء فاقترب إلى النفوس وأصبح مفهومًا عندها على الصداقة والإلفة 
التي تغفر الزلة وترضي كل AL‏ ولم يستطع الآخر أن يكون صديقًا مألوفا لقرائهء 
بل Jb‏ صاحب أشعار وقصائد ليس إلا فخفى ails‏ وعاش أو مات بمعزل عن أولئك 
القراء. : 

ولكن كيف ترانا نهتدي إلى الفنان الذي يستحق منا الصداقة واغتفار العيوب؟ 
أترانا نصادق كل مؤلفء ونغفر كل عيب لأنه عيب! al‏ أن هناك غرضًا نتوخاه قبل سواه 
من النقد والاطلاع؟ وماذا يكون ذلك الغرض الذي يحسن بنا أن نتوخاه؟ 

الجواب بديهي لا يطول بنا التنقيب عنه: إن النقد هو التمييز والتمييز لا يكون إلا 
بمزيةء والطبيعة نفسها تعلمنا سننها في النقد والانتقاء حين تغضي عن كل ما تشابهء 
وتشرع إلى تخليد كل مزية تنجم في نوع من الأنواع» فسواء أنظرنا إلى الغرائز التي 
ركبتها في مزاج الأنثى أم إلى الغرائز التي ركبتها في مزاج الفنان - وهما المزاجان 
الموكلان بالإنتاج والتخليد في عالمي الأجسام والمعاني — فإننا نجد الوجهة في هذا By‏ 
ذاكواهدة: والفرضن امن AMEN‏ هنا Ye ailing‏ اهاي Lol‏ هذه الويهية فون الالتقات 
إلى المزية البارزة التي تظهر على غمار المتشابهات والمذكرات Lely‏ هذا الغرض فليس 
هو إلا alas, UUM Las‏ النماذج وتنويع الصفاتء فالنقد الخالق هو النقد الذي 
يجري على سنة الطبيعةء أو هو النقد الذي يعنى بحفظ النماذج وتخليدهاء ويعرض لنا 
«الشخصيات» التي تبرز في الحياة بعنوان se‏ وقد تكون مزية هذه الشخصيات أنها 
obs‏ الأشياء الدارحة LS‏ هن :يله زيادة ولا تجميل» aged VE‏ لذاك ول LESS dud‏ 
في مقاصد الطبيعةء فإن رؤية الأشياء الدارجة كما هي ليست من الدارج المألوف بين 
Glosal‏ ا ISIN‏ : 

حِدٍ الشخصية Soi‏ وكن أنت جديرًا بإيجادهاء ثم كن على ثقة أنك واجد لا محالة 
ذلك المنقود الجدير Ob‏ تحصي له الحسنات والعيوب» وهنا قد يكون المنقود شاعرّاء وقد 
تقرأ شعره Gy‏ بِينَا فلا تقع فيه على بيت رائع أو معنى خالب أو أسلوب رشيقء ولكنك 
إذا جمعته كله وقعت منه على شخصية برزت فيها الحياة بنموذج معزول ذي عنوان 
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ظريفء فهذا الشعر هو الذي يحفظ ويخلد؛ لأنه نموذج حي gl‏ ظهر في lle‏ الأجساد 
ool‏ الطبيعة إل الإغراء بالنظن إليه والإقرام das‏ نوغه والتتويع في اصقان أما في 
جماعة اللفظيين والحرفيين الذين ينقلون النقد من الشاعر إلى شعره» فهؤلاء يدعون 
الشىء ليلهوا بظله» وينتقلون من الحياة إلى ما ليس له في ذاته حياة. 

Lis, 1‏ قد انتهينا إلى أن النقد الخالق هو ذلك النقد الذي يهتدي إلى «النماذج» في 
alle‏ الآداب والفنون» وأن وظيفته هي إحياء كل نموذج يهتدي إليه بمجاوبته وإذكاء 
Gay uns‏ ملكا ف ولخ يكور E Wall‏ الصيقة My‏ اذا كان oh‏ نمو كا pa‏ 
الطراز الممتاز لا من الطراز الدارج المألوف. 


VY 


صورة' 


هذه الصورة أيها القارئ لا تدلك على الأصل إلا كما يدل الرسم على المرسوم والظل على 
ملقيه» فإذا حسبت فرق الحجم Sus‏ تدق الملامح في الصورة الصغيرةء وتبرز للنظر على 
جلاء وتفصيل في الصورة الكبيرة. 





NAVY فبراير سنة‎ VA 


ساعات بين الكتب 


وإذا حسبت الفرق بين النقل الشمسي والتصوير اليدوي في حسن الأداء ودلائل 
الاه ga lees‏ الاد Ric; BW‏ التى تستمد من الشعور والذكاء والتخيل 
والإيحاء» وإذا حسبت الاختلاف بين التلوين البارع والتظليل المحكم» وبين السدف الشائع 
الذي لا تختلف فيه مسحة عن مسحة» ولا لون عن asl‏ إذا حسبت هذه الفروق بين 
الصورة التي تراها هناء والصورة التي نقلت عنهاء فأنت قادر على تمثل الصورة المحكية 
في بعض جمالها وإتقانهاء وبعض ما فيها من قدرة الفن والتعبير. 

على أنني بعد لا أعلم ماذا ترى أنت أيها القارئ في الصورة المحكية لى نظرت 
إليها LS‏ أنظرء وسرحت فيها بصرك وخيالك» كما وقفت أنا منها بين تسريح البصر 
والخيالء فإنني أؤمن بالأطوار النفسية وما إليها من الأثر في إعجابنا بمنشآت الفنون 
iy‏ واعلم أنك تنظر إلى الصورة؛ by‏ ضميرك خاطر يمت إليها بسب من الإحساس 
والتفكير فتثير أشجانك وتستفتح مواطن التفاتك وإعجابك» وينظر إليها غيرك وليس في 
ضميره ذلك الخاطر فيعدوه جمالهاء أو يأخذ من نظره وخياله طرف اللمحة العايرة 
والخيال المشغولء وقد ينظر المرء في وقتين مختلفين إلى الصورة الواحدة. فإذا هي 
اليوم كوو ما كانه نيا لسن :وذ نما عانيا عم اکان gyi Lagilac‏ وفمقلت Lagad‏ 
نفسان وقريحتان» فإذا نظرت أنت أيها القارئ إلى الصورة المحكية فلست أعلم ما شأنها 
عندك وأثرها في شعورك وتفكيركء فإنما gall‏ في هذا أكثر الأحيان على أطوار النفوس» 
وبدوات الأذواق» وسوانح الفكرء وإنما يعجبنا الفن بشيء من أنفسنا كما يعجبنا بشيء 
من نفسه» ويندر أن يلتقي الشيئان معًا في جميع الأحيان. 

غير أنى لا أرى في اا الآثار الفنية إلى الأطوار النفسية التي تلائمها حري أن 
قوق مان هان أ سكن هرة الصائع Cle EAN‏ فوا افدر الحم 
لا يتهياً لنا إلا مع المشابهة في النظرة والمقاربة في الإحساسء فلا نقول ثمة إن الإعجاب 
متهم الاستحسان ممزوج بالغرض وال محاباة بل نقول: إننا كنا أقرب إلى الفهم الصادق 
والتقدير الصحيح» فرأينا من الأثر الفنى ما لسنا نراه في غير هذه الحال» وأدركنا من 
مزاج الا ما ren‏ فرك rel eee TR rs heer‏ دق كوا طن OR‏ 
وتباين gall‏ الذي صنع فيه صورته والجو الذي ننظر إليها فيه» فليس هذا بحجة على 
أننا أصلح - من أجل هذا - للحكم عليها وأجدر بالإنصاف في عرفان مزاياهاء بل 
هو أولى أن يكون حجة على خطأ الحكم وصعوبة الإدراك» وإننا كنا محرومين من ذلك 
«التهيق» الذي لا غنى dic‏ في كل تقدير يتصل بالخيال والشعور. 


ve 


صورة 


وكأن للنفس أبوابًا شتى تطرقها من لدنها صنوف الإحساس وفصائل الخواطرء 
فما يرد عليها من هذا الباب لا يرد عليها من سواء» وما يخطر لها وهي مشرفة على 
Gil‏ السماحة والرضا غير ما يخطر لها وهي مشرفة على جانب التبرم والأسى» وما 
هو إلا أن يفتح الباب من أبواب النفس حتى يستثني كل طارق عليه إلا ذلك الطارق 
الذي يليق به التقدم إلى ذلك الباب» فهناك على الطريق مرحب موكل باللقاء والتمييز 
gil,‏ للخواطر المدعوة» ويصدف عن خواطر التطفل والفضولء وإنها لفاتحة تبتدئ ثم 
تطرق اللواحق على وتيرتهاء ثم ما هو إلا أن تجوز الطارقة الأولى وتأخذ مكانها حتى 
تفرغ النفس لضيوفها التي LS‏ عليها رتلا بعد رتل من حيث فتحت لهم هي باب 
القبول. 

وهذه الصورة أيها القارئ هي صورة فتاة حزينة على قبر صديق فقيد. كيف 
أعجبتني حين نظرتها أول مرة ومن أي باب وردت على نفسي في تلك اللحظةء فخلت 
فيها محلها من الأنس والكرامة؟ لست أدري! ولكن لا عليك أيها القارئ أن تقول كما 
أقول أنا ساخر الشفتين يوم تلح بي هذه الخواطر: هي النفس مفتوحة اليوم على حي 
المقابر من هذه الحياة الحافلة بالأشباح والقبورء الزاخرة بالعظام والأشلاء! 

كان يوم ضقت فيه بالمدينة ومن فيهاء ونزعت إلى رحب الفضاء وفسحة الطلاقة 
والذكرىء by‏ المطرية حيث تتلاقى رحاب الفضاء ساكنة خاوية» ورحاب التاريخ صامتة 
فانية مجال للعبرة من طريقينء ومتسع للصدر من جانبي المكان والزمان» فذهبنا مع 
بعض الصحاب إلى A bu‏ وقصدنا إلى متحف المصور الفاضل «شعبان زكي»» فرأينا 
هناك هذه الصورة بين ودائع كثيرة لصاحبها الأستاذ محمد حسن الذي a‏ دراسة 
التصوير الآن في المعاهد الإيطالية» وإنها لنظرة واحدة وقفت عليهاء ثم ثبت النظر 
عندها لا يرام عنهاء واجتمعت هواجس النفس ومطارح الفكر حولهاء فرأينا ثم آية من 
آيات التصوير تقل مثيلاتها بين آيات الأساتذة المبرزين في ذلك الفن الجليل» وشعرنا 
كأن للصور هواتف وأرواحًا تجتذب إليها العاطفين والمعجبين على نأي المسافة وتفرق 
الهموم» وكأن هذه الصورة هي التي استدعتنا حيث كنا لنؤم مكانها ونشهد قصتها 
ونقضي لها حقوق تحيتهاء وكأنها هي التي ألقت علينا من ظلها فشملتنا في ذلك الجو 
الخاشع الذي ساقنا إليها LS‏ تتعطش الأرواح المنسية إلى نفوس أحبابهاء فهي تومئ 
لها في رواية الأقدمين بوحي الذكرىء ودعوة الحنين إلى ارتياد مزارها وتجديد الأسف 
عليها. 


ساعات بين الكتب 


أيها القارئ» إننا نظلم الصورة إذا حسبنا عليها فضلًا نمن به عليها من مشابهة 
الخواطر وتهييء الشعورء فالحق أنها هي في ذاتها وافية المعاني غنية بفضل إتقانها عن 
فضل تلك الصبغة التي يصبغها بها من ينظر إليهاء وهي واحدة من الصور القلائل التي 
تجيء بها القريحة الملهمة على أتم مثال يبلغ إليه متأمل أو يطرأ على الخيالء فإن شئت 
Lis‏ على ذك فانظر كيف كان يمكن أن يصور هذا الموقف على وجوه كثيرة يتخيلها 
المتخيل قبل الشروع فيهاء ثم انظر كيف اهتدى مصورها البارع إلى الوجه الوحيد الذي 
هو أجمع لمعانيهاء وأليق بموضوعهاء وأشبه بحظها من الوقار والجمال. 

فقد كان وشيكًا أن يخطر للمصور أن يبدي لنا الفتاة الحزينة في صورة التفجع 
والقنوطء ويكون ذلك في بادئ الرأي أقرب إلى المقصود, وأقمن أن يلعج الحزن ويستدر 
الدموع» فلو أنه فعل ذلك ALY‏ في رأي السذاجة والذوق الغريرء ولكنه يضل محجة 
الإلهام» ويذهب بهيبة المقام» ويحد الخيال عن الاسترسال فيما وراء ذلك المنظر الذي 
تناهى به الحس إلى نهايته» وانصرف فيه إلى غاية منصرفة! وكان يحرمنا جلال هذا 
الصبر الذي كأنما يعتب على المقدار ولا يثور عليه» وكأنما يحلم بالحزن في غفوة التسليم» 
ولا يعالج كربته في alle‏ المنظور والمسموع» وكأنما يشفق أن يتوله بالألم في حضرة ذلك 
المزور الذي يأبى أن يظهره على غير التجمل والسكونء فكان جهد ما يرتقي إليه المصور 
أن ننظر إلى الفتاة فنقول: مسكينة هذه الفتاة الجزوع! وأين هذا من نظرة نرفعها 
إليها الساعة فنطامن الأنظارء ونحني الرءوسء وتتراجع لديها بين يدي حرم مهيب من 
الصيانة والوقار. 

وقد كان وشيكًا أن يخطر للمصور أن يجعل الفتاة على a pall‏ أو مستندة إليهء 
أو جالسة إلى جواره» فلو أنه فعل ذلك لما تعدى حدود الواقع الذي نشهده في بعض هذه 
المواقف» ولكنه كان يقضي على الخوف الذي نراه ها هنا يحف بمدخل الفتاة إلى ضريح 
العزيز الفقيد» وكان يمحو عن الموقف هيبة تلك الحركة تقترب بها في حذار وشجو إلى 
قبلة خطواتها المثقلة ومطمح طرفها الكليلء والتي هي بحركات النفوس المعنوية أشبه 
gis‏ يدركات الاد والأحسام» Jey‏ الب الق الميذرين aie‏ أدل متها sill Je‏ 
BUI‏ الميسورء بل هو كان يطمس معالم تلك الخطوة المتروكة التي هي على قربها تمثل 
لك بعد الهاوية المستحيلة بين الحياة والموت وبين الحزين القائم على الثرى والفقيد 
المغيب تحت التراب. 


۷1 


صورة 


وقد كان Kady‏ أن يخطر للمصور أن يضع المنديل على عيني الفتاة فذلك هو 
مو اليل ف Bas‏ كوو ا gly‏ أله ف ا هة اد من اع agile‏ 
بحرف التصوير ولفظه» ويغفلون عن غرضه ومعناه» ولكنه كان يحجب Le‏ وجها 
حزيئًا Gaal‏ 'قطعة عن الماش البلول,"وكان يريا Gale Lec olSall‏ بقوامه الجفون 
والأهداب وقطرات الدموع, ولا يرينا إياه حالة في النفس يستحضرها الخيال Lay‏ يقارنها 
من ol pually SLAs‏ والإجهاتن URIs‏ آي Ube‏ لا.نكون المتديل :والذموع معها 
إلا علامة تشير إليها كعلامات النقوش الفرعونية تلوح أو لا تلوح على حد سواءء By‏ 
مثل هذا البكاء يقول أبو الطيب: 


GS S55‏ ليس تندى جفونه ورب GG‏ الجفن غير كثيب 
وللواجد المكروب من زفراته سكون عزاء gl‏ سكون لغوب 


السكون الذي تراه على تلك الطلعة الباكية فلا تدري أسكون عزاء هو أم سكون لغوب. 

بل لقد كان يسع المصور أن يبدي لنا الفتاة في شارة غير هذه الشارة» وإطراقة غير 
هذه الإطراقةء ونظرة غير هذه النظرةء ووقفة غير هذه الوقفة» فلا يطالب بنقص ولا 
يحتج عليه بخلافء ولكنه اختار في كل شيء فأحسن الاختيار» وقاس المناظر والضمائر 
فاهتدى إلى ail‏ قياس» ومثل لنا الشخوص البادية» ومثل لنا ما وراء الشخوص من قصة 
محجويةء وتاريخ مجهولء فأنت تطلع على الصورة لأول وهلة فتعلم علمًا لا شك فيه 
أن الفتاة لم تقف على ذلك القبر موقف البنت على قبر الوالدء أو الأخت على قبر الشقيق» 
وإنما هي وقفة حليلة على قبر حليل تذكر له عشرة الروح» ومودة «lil‏ وتفي له وفاء 
من فقد الأليف والزميل» وأنت تطلع على الصورة لأول وهلة فتعلم Lae‏ لا شك فيه أن 
الحزن فيها حزن قديم» والرقدة في ذلك القبر المستور رقدة من مضت عليه أيام وأيام 
وشهور وشهورء وأن حنينًا يدوم بعد فقيده هذا الدوام لهو الحنين الشريف الذي لا 
تعفى عليه دواعى الحس ولا تنسيه غواية الأجسادء ولا تمليه إلا ذكرى تعلق بالقلب 
الكسير والروح المشطورء وماذا نريد من مصور يعرض لك صورة فتاة حيال ضريح 
فإذا أنت abel‏ قصة وأمام Aryl‏ وأمام وصف لا يعرفه العارفون إلا بالخبرة والسؤال؟ 
بل ماذا نريد من مصور يعرض لك dads‏ صامتةء فإذا هو يقول لك فيها كل ما يمكن 
أن يقال في موضوعها بالريشة والألوان» وإذا هو يعرض لك في مساحة تلك الرقعة 


VV 


ساعات بين الكتب 


أقوى Qube‏ يجدون ويلعبون في رقعة الحياةء وأقدر ممثلين يتناوبون بيننا مصارع 
الغابرين والحاضرين» يعرض لك الجمال والشباب» والحزن والموت» يحدثك JS‏ منها 
حديثه» ويفضي إليك كل منها بنجواه» ويقف من الرقعة موقفه الذي لا عي فيه ولا 
إسرافء تلك هي الغاية من التصويرء بل هي الغاية من كل فن جميلء وتلك هي الغاية 

sal,‏ أطلنا النظرة في الصورةء وأطلنا الحديث فيهاء ونسينا يومها الفضاء وما 
جاء بنا إلى الفضاء واستعرتها من صديقنا الأديب فأقمتها على مكتبى بحيث ألقاها 
في الصباح والمساء وأستقبلها كلما أخذت في القراءة والتفكيرء ولو تألف الأشباح عينًا 
تدمن النظر إليها قد بات يألفنى هذا الشبح الشاخص عند ذلك الراحل الدفين» ولقد 
بات يصغي إلى مناجاة تهم بها شفتاي وفيها كل lee!‏ وليس فيها أثر مما يلوح 
عليها من ملام وكأنه يسمعنى في تلك المناجاة أسائله مساءلة المشفقين: أيتها الفتاة إلى 
أين! إلى القبر في هذه المسوح وفي هذه الكآبة وفي هذا المحيا الوضيء؟ عليك يا بنية سمة 
الملاحة وفيك مرتغب يا بنية للراغبين» ووراءك الدنيا يا بنية تفيض بالأفراح والأطماعء 
ويتسابق فيها المتسابقون على إرضاء الجميل» وتضحك لها الرياض عن نضرة الريحان» 
وتطلع عليها الكواكب باللمح والابتسام» وتنشدها الصوادح أناشيد Gall‏ والرجاء وأنت 
زينة من زينتها تهجرينها كلهاء وتدبرين عنها كلهاء وتقبلين على هذه الحجارة المركومة 
فوق ذلك الجسد المحطوم؟ 

نعم لو تصغي الأشباح إلى coe BUI‏ لقد كان يسبق إلى ذلك الشبح أنني أعجب له 
هذا العجبء وأناجيه هذه المناجاةء ولقد كان لعله يقول وهو يجيب جواب الأشباح: 


إن من يذكر لينسى» وأي ذاكر لم ينس الدنيا وما فيها حين يقبل على الذكرى؟ 
Gly‏ ذاكر لا guy‏ الدنيا حين يرجع عما حوله إلى غابر كان حوله يومّاء ثم 
طواه الزمان طى الفناء. ألا إنها هى الذكرىء ألا وإنها هى أعلى من الدنياء 
وهي أعلى من الرياض والكواكب والأناشيد» وهي أعلى من الإنسان! بل هي 
أعلى من صاحب الذكرىء لو عاد من غابره المطوي إلى جوار الحياة! 


VA 


ليسستراتا هو اسم امرأة أثينية أثارت بنات جنسها على الرجال» فأقسمن ألا يقارينهم 
أو يعقدوا الصلح الذي يردنه» ولكنهم لم يلبثن أن تركنها وارتمين في أحضان الرجال! 

وليسستراتا هو اسم رسالة Sad‏ في موضوع المرأة الناقمة في هذا العصر وقي 
المستقبل» وهي إحدى رسائل تبلغ الخمسين يصدرها في إنجلترا بعنوان «اليوم وغدًا» 
رهط من رجال الفكر والأدب والفن» يختارون لكل رسالة نبوءة عن المستقبل في بعض 
الشئون» ويتخذون لها اسمًا قديمًا من أسماء أبطال التواريخ والأساطيرء فهي من الأمس 
في التسمية» ومن اليوم في التأليف. ومن الغد في موضوع النبوءة الذي تدور عليه. 

صاحب هذه الرسالة التي نحن بصددها هو «ليودفتشي» أحد الحواريين النيتشيين 
الذين يدعون إلى Gade‏ المفكر الألانى في بلاد الإنجليزء وهو من المغرييين في النزعة 
وأسلوب التفكيرء ولا غرابة في ذلك فهذا أوان الإغراب وعصر الإعلان الذي يكثر فيه إلحاح 
المؤثرات على حواس الناسء فلا يظفر منها بالالتفات إلا من بذ غيره في التنبيه والإزعاج» 
فإن شئت أن تسمى مدرسة العصر الحديث في العالم كله باسم يدل عليهاء وعلى مكان 
الحقيقة من Gad Canals‏ رة GERI iNew‏ عددها مخ Gall‏ والزعيق يا 
تنتظره عند فن الإعلانات الأمريكية والحروف النارية التي يتلألاً بها الفضاء ثم يواريها 
الظلام بعد عمر طويل أى قصيرء وكن سعيدًا راضيًا بالغنيمة إذا ظفرت تحت ذلك 
الإعلان «بمحل تجارة» تباع فيه بضاعة نافعة وصنف جديد. 


۸ فبراير سنة ۱۹۱۷. 


ساعات بين الكتب 


من بريق هذه الرسالة وزعيقها نظرتها إلى المستقبل على ضوء الإعلانات الأمريكية 
والحروف الناريةء فماذا يكون مستقبل المرأة الناقمة» وماذا يكون مستقبل الرجل المنقوم 
عليه؟ سترى عما قريب! 

مستقبل المرأة الناقمة إذا صارت الأمور إلى أقصاهاء أن تستغني عن الرجل 
وتستضعفه وتقضي بالموت على كل ذكر ينتج Lad‏ بغير الطريقة العلمية التي يستخدمها 
هن العلا ف Bulag SLY oll]‏ ادكو ذلك أن اكاب القاشفة رين النانن ف هذا 
الزمان آداب تنكر الجسد وتزري بمطالبه ونزعاته» وتغلب ما تسميه بالأشواق الروحية 
على ما تسميه بالميول الحيوانية» فلهذا فترت رغبة المرأة في الحياةء وتمردت على الرجلء 
وأشاع الناقمات من النساء أن العلاقة بين الجنسين علاقة دنس وهوان خير منها التبتل 
والانفراد» وأصبحت SLM‏ الآن تؤثر الشهرة والخطر على العاطفة والخالجة النفسية, 
فهي سائرة إلى التألب والتآزر والمطالبة بالحقوق السياسيةء والمزاحمة على أعمال الرجال 
ف gilall‏ اعون Sanus‏ الرجال .عن Gall‏ العسيكرية والمهارة ف sll‏ 
فينشأ منهم جيل سهل المقادة للنساء مذ كان هذا الطراز — طراز العسكريين واللاعبين 
— هم أطوع الرجال Lal‏ كما قال أرسطو في الزمن القديم» وستكون قوة التمرد 
ومرارة السخط ونخوة الحنق الأدبى أبدًا في جانب BLM‏ فهى بهذه القوة تقهر الرجال 
وتزحزح Magy Mag, cli Gata‏ هق ان الي إلى معان aol gall‏ وف 
تزداد الأبدان lias‏ وتزداد الأمومة مشقة» وتزداد المسرات الجسدية نكرًا وقيحًا فيزداد 
التبتل شيوكًاء ويجيء اليوم الذي يصبح فيه الرجل ولا شأن له في الحياة إلا الجندية 
وتاج cgi‏ قتانف المزأة of‏ تماشره عير عرض إلا أن ah‏ له ity‏ أولادة» ونون 
المعامل إلقاح النساء بالوسائل الصناعيةء كما تتولى الآن إلقاح الأطفال بأمصال الجدري 
والحميات» Shy‏ يوم يرتفع فيه سن الرضا في المرأة إلى الثلاثين أو الخامسة والثلاثينء 
أو ما فوق ذلكء فيقضى بقتل الرجل الذي يغري المرأة دون تلك السن أو بخصيه! 
وينظر إلى النساء الباقيات على سنة الطبيعة في الحمل والمعاشرة نظرة ازدراء واستهزاء 
وما هي إلا فترة ثم يُستغنى عن الرجل الجندي» ويكمل إتقان الصناعات الآلية؛ لتصبح 
ا في سهولة الترقيم على الآلة الكاتبة» أو ye‏ الشاي» فتحل البنات محل الشبان 
في الجيوش والمعاملء وينتهي الأمر Ob‏ يحور الرجلء وقد فقد رجحان الروح والجسدء 
Gla, wily‏ الزوحية والحبء:وفقد وجحان المهارة Lela tilly WW‏ الجندية: فيستككز 
عدد الرجال ويستحيي منهم بالقدر اللازم لحفظ اللقاح الصناعيء pains‏ على البقية 


قيار 


لنسسثراتا 


قتلّا كما تنحى Sb)‏ النحل على ذكوره» بحيث تقتصر النسبة بين الجنسين على خمسة 
من الرجال لكل ألف من النساءء وريما أغنى عن هذه المذبحة ple‏ ما في الأرحام فتحفظ 
ذرية SLY!‏ ويُكتفى بتربية نصف في BU‏ من ذرية الذكور في كل cale‏ وهكذا إلى خاتمة 
هذه الرؤيا السوداء التي تضل بها البصيرة في ظلام فوق ظلام! 


هذه هي العاقبة إذا صارت الأمور إلى غايتها: ويقول المؤلف إنها رؤيا قد تظهر عليها 
مسحة he lei Ganda Aly Ul‏ اها لهذا اس ومحري 
أنه يجد ولا يهزل» ويتأمل ولا يتخيل» حين جمح بالوهم إلى تلك العاقبة التي لم يحلم 
بمثلها حالم عق Sled‏ الكنوه MSE cata SBS ge aula iach‏ 

إن صاحبنا «ليودفتشي» لم يخلص التلمذة لنيتشه في هذه النبؤة الجامحة» ولو 
أنه كان لأستاذه الكبير ذلك التلميذ النجيب الذي يريد أن يكونه» لعلم أن شطط الرؤيا 
إلى تلك النهاية مستحيل في الحقيقة وغير مقبول في SLAM‏ وأن المرأة قد تعرف قوة 
السخط الأدبي وقد تغلب بها Ghat‏ ولكنها لا تنشئها ولا تثابر عليها She‏ بعد جيل 
deol! clad! de dbase‏ و آنه اريت فار Le‏ لدت ا say GAS ly gs‏ 
a gall‏ «قانونًا خلقيًا» أو نخوة أدبية تدين بها وتصبر عليها غير ذلك القانون الذي تتلقاه 
من الرجلء وتلك النخوة التي تسري إليها من عقيدته؟ ولو ظهرت في الأرض نبية بمعزل 
عن دعوة الرجال لما آمنت بها امرأة واحدةء ولا وجدت لها في طبيعة الأنثى صدى يلبيها 
إذا دعت إلى التصديق والإيمان» وإنما المرأة تؤمن بالرجل حين تؤمن بالنبي وبالإلهء 
Ladue duty‏ الرجل حق, سقط Gost Ge‏ واعتقاد:.وليس بالمشتحيل أن يتمرن النساء 
على الرجال» ويعلن النقمة والعصيان» ويطلبن الحقوق وشريعة المساواةء ولكن سخط 
العقيدة الذي يزعمه ليودفتشي ناصرًا للمرأة على الرجل he‏ بعد جيل وطبقة بعد طبقة 
مستحيل لا يتخيله من عرف تاريخ المرأة فيما مضى» وعرف طبيعتها في كل زمان» وربما 
قيل: إن المرأة حين تسخط ذلك السخط إنما تسخط بقوة اهتمامها بالرجل وقوة حقدها 
dale‏ فهي على كل حال تستوحي منه العقيدة» وهو على كل حال موضوع هذا الاعتقاد. 
قد يقال هذا وقد نستجيزه في بعض الأحوال الفردية التي تكون فيها الثورة على رجلء 
أى على رجال» وليست على «الرجل»؛ gh‏ على «الرجال»: ولكذا لا نستجيزه في ثورة طويلة 
كالتي يتخيلها ليودفتشي تثابر عليها المرأة مئات السنين إلى ذلك الأمد البعيد. 


A\ 


ساعات بين الكتب 


ولكن لماذا لا نحسب تلك النبوءة على جانب الإعلان الذي قلنا إنه عنوان الفلسفة في هذا 
الزمان؟ احسبها أيها القارئ على جانب الإعلان» وانظر إلى البضاعة لعل فيها ما يستحق 
مؤنة البحث والاقتناء. 

Li‏ البضاعة في لبابها فهى أن غلو الآداب والأديان في احتقار الجسد قد عودنا 
أن نغتفر العيوب الجسديةء ونبيح الزواج بين الضعاف الذين لا يتذوقون فرح الحياة 
ومتعة الأشواق والأهواءء وأن هذه العادة قد أثارت طبيعة المرأة على الحياةء ورفعت هيبة 
الرجال من نفوس النساء فتطلعن إلى المساواة والاستقلال» وأضعن ميل الغريزة ورضا 
الأنثى بحظها في الحياة وجاءت أزمات المعيشة الحديثة فألجأت ألوف النساء إلى العزلة» 
وطلب القوت فشاع بينهن الغضب على الدنياء وأشربت نفوسهن روح الثورة والانتقاض؛ 
فللمرأة في هذا العصر ثورة خلاصتها أنها ثورة أجساد مغبونةء ومعدات جائعة» وحب 
معكوس يتزيا بمظهر الحقد والبغضاء. 

هذه هي خلاصة الحركة النسائية في Gade‏ ليودفتشي» وهي على ما نظن خلاصة 
وة قح للانتقاك: ١‏ 

إلا أننا نسأل: هل الآداب هى التى خلقت احتقار الجسدء وما زالت بنا حتى اغتفرنا 
عراف glad‏ وفك ك فر الوزوة gl‏ أن كار awed!‏ وا الا 
Ghul,‏ أخرى غير هذه الأسباب هى التى خلقت الآداب وأنشأت لنا معايير للتقويم 
والتقدير هي معايير الأبدان والأعضاء؟ ills‏ نرجحه نحن أن احتقار الجسد قد نشأ 
Sloe,‏ يي wast‏ ع دنا امن eae‏ أن SANSA LEE ie‏ 
والأقوياءء ly‏ العصر الحديث لا يدين لسلطان الأديان وآداب الوراثة والتقليد في كل ما 
يشعر به من آداب احتقار الحياة وسآمة الأفراح» وإنما هو ينطوي على عوامل كثيرة 
قادرة على أن تعيد هذه الآداب سيرتها الأولى لو بطلت اليوم كل الآداب الموروثة عن 
الأقدمينء فالعقائد لا تتهم بإضعاف الأبدان واحتقار الحياةء ولكنه هو ضعف الأبدانء 
وهي حقارة الحياة هما البادئان بإنشاء العقائد التي يحاسبها ليودفتشي على عيوب 
هذا العصر الحديث» وهيهات أن تكون لذات الجسد حقيرة في عقيدة مقبولة تسيغها 
الطباع لو لم تكن لذات الجسد حقيرة في الواقع المحسوس قبل أن تخطر تلك العقيدة 
على بال إنسان» ونظن أن ترف المدينة وإهمال الفاقة هما سر العقيدة التي نشأت في 
القدم» وتنشأ اليوم وبعد اليوم مبغضة في الحياة مزرية باللذات مغرية بالتشاؤم والأنفة 
من رق التكاليف. بل نظن هذه العقيدة بركة في بعض نواحيها وذخيرة أعدتها الطبيعة 


AY 


Sl Seen 


لمكافحة الابتذال» والتهالك على صغائر الحياة كلما أقرط الناس في الشهوات» وأمعنوا 
في ابتغاء اللذات» فهي علاج يناسب الداء وليست بداء يحتاج إلى علاج» وهي أصلح من 
الإيمان بالجسد وحده لإبقاء العصور التي تشكو الضعفء وتتبرم بحقارة الحياة؛ لأن 
الإيمان بالجسد وحده يزيد الضعيف ES‏ ويدفع بالجوى إلى طريق الضعف والغواية 
أما إنكار الجسد - وهو تلك العقيدة التي تدخرها الطبيعة لمثل هذه العصور - فهو 
علاج عاصم يعين على ضبط النفس وكبح النزوات» وهما ملاك قوة القوي» وأحوج ما 
يحتاج إليه الضعيف. 


وثم سؤال آخر وهو: هل يستطاع في حالة الحضارة أن نجعل المعايير الجسدية هى 
الل فقي الرجال واا وو ل إن Sse SUBS‏ بالقضد 
من الهمجيةء وأدرى بوسائل الادخار والاستنباطء فالهمجية تستفيد بصفة واحدة في 
الإنسان» أما الحضارة فتستفيد بكل ما في الناس من الصفات والملكات» فمطالبها موزعة 
وصفات أبنائها موزعة كذلك على حسب تلك المطالب» وهي في dale‏ إلى القوة والحيلة 
والذكاء والذوق والابتكار والجمال والأناقة والدمامة والخشونة, وكل ما تقوم به العلاقات 
المتشعبة بين الناس» وهي لا تقوم على عنصر واحد ولا يتاح أن يجتمع عناصرها كلها في 
فرد واحدء فمن هنا تختلف المقاييس ويتفاضل الناس يصفات كثيرة غير صفات الأبدان 
والأعضاءء فيرجح الذكي على من هو أقوى منه إذا كان هذا محرومًا من الذكاء ويفلح 
الكبير النفس حيث يفشل من هو أصح في الجسم وأجمل في ظاهر الرواءء وتحفظ هذه 
الصفات الكثيرة بهذا التفريق في الميول وهذا التباين في الاختيار. 

فالإيمان بالصفات الحيوانية وحدها ليس بالميسور في الحضارة ولا هو بالمشكورء 
والاختلاف في الملكات لا يكون إلا بتضحية محتومة يزيد فيها نصيب وينقص نصيب» 
وجهد ما نستطيعه في هذا الأمر أن نمنع المرض» ونحظر التناسل بين من لا يرجعون 
للأبوة والأمومة, أما اختلاف المقاييس فقضاء ane‏ على الحضارة لا محيص عنه ولا 
dels‏ لاجتنابه. 

لهذا نعتقد أن شكوى المرأة في الحضارة قديمة» وليست بالطارئ الجديد الذي 
أحدثته عقائد الأديان أو احتقار الأجسادء وإن أسباب الحركة النسائية عريقة في التاريخء 
وجدت على درجات متفاوتة في الشدة والرفق» أو في الظهور والضمورء فإذا تغير منها 
المظهر والصيغة في عصرنا هذا فذلك مرجعه إلى سببين مقصورين على هذا العصر 


AY 


ساعات بين الكتب 


الحديث: أولهما أنه عنصر «الاجتماعات»؛ لأنه عصر المدن والصناعات» وثانيهما أنه عصر 
ديمقراطية تبث عقيدة المساواة بين جميع الأفراد» وتتلو عصر الفروسية التي ارتفع 
بالمرأة في أوربا إلى ذروة القداسة والتبجيل» فحركة النساء اليوم 95 في هذا الظهن 
الجديد Ly‏ تأخذه من حقوق الديمقراطية وتراث الفروسية ودعاوى المساواةء وآلات 
التعاون والتنظيم» وطموحها إلى المساواة في الحقوق والواجبات لغط لا يدوم إلا ريث أن 
تسفر التجربة عن غايته المصطنعة» وغوره القريب. 


Ag 


ثاميرس أو مستقبل الشعر' 


في بعض الأساطير القديمة عن التيوتون" أن الملك روفائيل يهبط في يوم الأرواح من كل 
عام إلى حارس الجحيم التي تحبس فيها آلهة الوثنية المخلوعة فيأمره بإطلاق عرائس 
الشعر التمع ليصدحن بالقصيد على مسمع من «يهواه»»" ورفيق السماء الأعلى» فيتقدم 
السيدات المسكينات إلى تلك الحضرة المرهوبة الجافية» ويأخذن في إصلاح أعوادهن 
كارهات متكلفات» ويبدأن بنشيد إغريقي قديم لعله كان بعض أناشيدهن في مهرجان 
الأوليمب»* أو لعله كان بعض أناشيدهن في يوم زفاف قدموس” على هارمون» فيلوح 
على أنغامهن في بادئ الأمر شيء من النشوز تنكره الآذان السماوية الشريفة التي لم 
تألف في مقرها العلوي غير أصوات التسبيح والعبادة ولكن ما هي إلا هنيهة حتى 
يشعر الملائكة على غير ple‏ منهم أنهم أطربوا للنغمء واهتزوا لتلك الألحان التي تبعث 
الشجن وتحرك رواقد النفوس» وتنوء بكل ما في قلوب بني الإنسان من صرخات وأهواءء 
ولا يزلن في حنين وأنين حتى تتهاوى الدموع على تلك الوجوه النورانية ويعلى النشيج 
ف نحا pial‏ 


NAW فبراير سنة‎ ۰ ١ 


SH i pel ®‏ من عطي ال اترما وكا نيما قبل انيع اهم شعو ولك gia‏ 

" اسم الله عند اليهود. 

& مجلس الأرباب عند قدماء اليونان. 

° «قدموس» ملك فينيقي يقال إنه نقل ale‏ الحروف المصرية إلى اليونان و«هارمون» اسم زوجته وقد 
حضر الآلهة عرسها. 


ساعات بين الكتب 


ففي يوم ليس بالبعيد من هذه الأيام السنوية رغب بعض أدباء الملائكة إلى العرائس 
issu‏ - بعد أن فرغن من أداء البرنامج - أن ينشدنهم طرفًا من الشعر الذي 
ظهر بعد العهد اليوناني وهن لا يعرفنه أو لا يعرفن إلا اليسير منه! فلما بدا العجز 
على العرائس ولم يدون غل شفاء ذلك الشوق في نفوس ال ملائكة الأدباء تقدم الشيطان 
- وكان في زيارة من زياراته التي رأينا في كتاب أيوب أنه يتسلل فيها حينًا بعد 
عرق إل Ea‏ هوك اا lela, caer‏ ا مك هنما النفظه هذا Als‏ 
في رحلاته التي لا تنقضي على جوانب الأرض» فطرب سامعوه لأول أصواته واستطابوا 
BSlilly SIM yale Suid IS Jf tegatsly uly,‏ وكان qual gas‏ الرعن SBF‏ 
الشعراء الذين كانوا يرتلون القصيد على مسامع الأمراء» gh‏ بين Sheep‏ الدهماء ف اعون 
الوسطىء ولكنها فترة عارضة ثم يسري إلى غنائه شيء من الاختلاف ويجم القديسون 
والملائكة ويدب إليهم الضجر والملالة ويحسون أن عنصر التلحين - بل عنصر الترتيل 
بعد التلحين — يخفى رويدًا رويدًا حتى يجدوا آخر الأمر أنهم يصغون إلى كلام يقال 
كما يقال كل كلام عار عن اللحن والتوقيع» وأي كلام؟ لقد كان القديسون والملائكة 
يألفون السجع في صلواتهم ويحبون سماعه. ولكنهم ما لبثوا أن فقدوا حتى السجع 
في الشعر الذي كان يلقيه الشيطان عليهم» ثم فقدوا الوزن» ثم فقدوا كل معالم ذلك 
الكلام المقفى الموزونء وما هو إلا أن ألقى الشيطان عليهم درته الأخيرة من درر الشعر 
الأمريكي المرسل حتى حيوه كما حيي قبل دهور ودهور في جهنم بصفير مطبق من 
السخرية والاستهجان! وفر العرائس لائذات بأبواب الجحيم» وابتسم الشيطانء وانحنى 
ثم تراجع منصرفًا؛ لأنه تعود طول عمره أن Uday‏ من علامات الاستهجان والنفور. 

ونقر جبرائيل رئيس العازفين نقرة بعصاه على المنضدة, فإذا الرفيق الأعلى يطهر 
آذانه المخدوشة بعد فترة قليلة بنشيد غريغوري جليل." 

بهذه الأسطورة التي بعضها قديم وبعضها حديثء استهل تريفلان رسالته 
«ثاميرس» عن مستقبل الشعر في alle‏ الآداب» وتريفلان شاعر من شعراء العصر 
في بلاد الإنجليزء وثاميرس شاعر قديم في بلاد اليونان قيل إنه تسامى إلى تعجيز عرائس 


' «الأناشيد الغريغورية» في الكنيسة هي الأناشيد التي أقرها البابا «غريغوري الأول» يغلى فيها في رعاية 
الأوزان والأنغام. 
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الشعر فضربنه بالعمى حسدًا وانتقامًاء وتركنه يبكي مصابه بقصيد يفوق JS‏ قصيدء 
والرسالة إحدى رسائل «اليوم وغدًا» التي bth‏ إليها ف Whe‏ لانن 

ولو شاء تريفلان لأتم الأسطورة على صورة غير هذه الصورة» فكان لا يعود الصواب 
ولا يظلم Shall‏ ولو شاء لدعى بالعرائس إلى حضرة «ديموس»" الإله الجديدء ولم 
يدعها إلى حضرة يهواه الإله العتيق: ولأرانا كليو «رية» التاريخ تقبل بقلمها وقرطاسها 
وإكليل الغار في يدها لتسمعنا سير الأبطال مرتلة في نوابغ الأقوال» وأحاسن JEM‏ 
ويوتيرب ربة اللحن تقبل بنايها الجميل» وزهرها البليل؛ لتشدو لنا بغرر الأوزان موقعة 
في بدائع الألحانء وثاليا ربة jad‏ الرعاة تقبل بالعصا المعقوفة» والنقاب المسدولء 
والزهرات الآبدات؛ لتهتف لنا بذلك النغم الساذج الشجي الذي تسلي به رعاتها في ليالي 
القمر ومروج الخلاءء وملبومين ربة المأساة تقبل بتاجها المذهب» وخنجرها المشهور, 
وصولجانها المرفوع؛ لتقص علينا فواجع الأسى ومشاهد المحنة والجوى» وتلقي علينا 
عبر الأيام وصروف الغيّر وأحكام القضاءء وتريبسكو ربة الرقص تقبل بتلك القدم 
الرشيقة الطائرة؛ لتخف بنفوسنا إلى سماء المرح» وأجواء الطلاقة, وأريحية الخيلاء 
الموزونةء والطرب ap Bill‏ وأرانى ربة الغزل تقبل بقيثارها الحزين؛ لتعيد على القلوب 
lS‏ العاشقين» وأنين المهجورين» وحسرات الوله» وصرخات الحيرة والقنوطء وبولهمينا 
ربة البيان تقبل بصولجانها الحاكم على كل صولجان لترسل في أسماعنا سحرًا من 
البلاغة» ونشوة من الحمية» ووحيًا من الإيمان» وكاليوب ربة الحماسة تقبل بإكليلها 
المجيد لتنهض فينا عزيمة البطولة» وتقحمنا مخاطر الموت» وتفتح WI‏ مآزق الفداء 
وساحات الخلود» وأورانيا رية الفلك تقبل بمراصدها لتكشف لنا وجه السماءء وتناجينا 
بسرار الكواكب في رحيب الفضاء» نعم لو شاء الشاعر لعرض علينا هؤلاء العرائس 
الفاتنات في تلك الزينة الخالدةء وذلك السمت الإلهى ليسمعنا - ماذا أقول؟ أستغفر 
الإله ديموس — بل ليسمعن «ديموس» صفوة ما نظمن؛ وخلاصة ما أوحين وغنين» 
ويرفعن إلى عرشه تلك الأصداء التى تنوء بكل ما في قلوب بنى الإنسان من صرخات 
وأهواء! ثم لى شاء الشاعر لقال لنا ماذا يكون نصيب الأخوات الإلهيات من هذا الإله 
المحدث الجالس فوق عرشه الترابي» وفي إحدى يديه قدح من الخمر الرديئة وفي الأخرى 
Lag‏ من «البنكنىت»» لقد أشفق الشاعر أن يسوق المسكينات من قرارة الجحيم إلى 


" اسم الشعب باليونانية ومنه كلمة ديمقراطية: أي حكم الشعب. 
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هذا البلاط اللثيم» ولكنه لو فعل لما سمع من UY‏ ديموس إلا صيحة واحدة في USS‏ 
السكر وعجرفة النعمة الحديثة: «أيتها الشقيات؛ أتبكيننى وتغريننى بالموت وأنا أنعم 
عليكن بالفلوس؟ ما لكن ولهذا العواء؟ ألا تعرفن الطقاطيق؟ ألا ترقصن البلاك بتوم 
والشارلستون ؟!» 


ذلك أو ما يشبهه يكون لا محالة جزاء Guile‏ الأمس لو ظهرن اليوم للإنشاد في حضرة 
ديموس الكبير؛ وصاحب الرسالة يعلم ما نعلم» ويقوله بلغة الكلام» وإن لم يقله بلغة 
الأساطير» ويرى أن الشعر مدبر في هذا العصرء وقد يظل مدبرًا في العصور المقبلة 
لسببين: أحدهما أن الشعر كان يغني في الزمن القديم» ثم بطل الغناء فرتلوه أو ترنموا 
به» ثم بطل الترتيل والترنيم فألقوهء ثم بطل الإلقاء فقرءوه في المحافل أو الكتب» وذهبت 
dic‏ طلاوة الموسيقى وفقد سحره القديم في الأسماع والقلوب» وانتهى Gl‏ صار LS‏ 
يعبر بالنظر وقل أن يطرق الأسماع» والسبب الآخر أن الطبائع في العصور الحديثة تنكر 
الحماسة الشعرية» وتسخر منها لاستغراقها في الواقع «الريالزم» وثورتها القريبة على 
أخيلة القدم وعقائد الأولين» وهو لم يذكر سبب هذا «الريالزم»» ولكن استغراق الناس 
في الواقع هذه الأيام Go‏ لا شبهة dad‏ وقد لا يدوم على ما نعهد إلا كما تدوم القهقهة 
بعد مشهد يسبل عليه الستار. 

ولقد أصاب صاحب الرسالة في السببينء وأتى فيهما على مقطع الصدق في هذا 
الباب» ولسنا نحن أعظم منه GL‏ ولا أقرب إلى الرجاء في مستقبل الشعرء فرأينا 
يقرب من رأيه ونظرتنا إلى المستقبل تشبه نظرته؛ ولكننا نود أن نعرف هل الناس في 
هذا الزمان أنبى عن الشعر EL‏ وأزهد فيه نفوسًا مما كانوا في الزمان القديم؟ فأما 
أن زماننا هذا لم ينجب من LS‏ الشعراء العبقريين من يقاسون إلى شعراء العصور 
الغابرة فذلك واضح» لا تعوزنا معرفته ولا هو يحتاج إلى سؤال وتحقيقء فليس هذا 
الذي نسأل عنه ونلتمس الوصول إلى حقيقته» ولكننا إنما نسأل عن طبائع الناس جملة 
هل تغيرت بواعثها التي تحركها إلى الإعجاب بالشعر ودواعي التخيل والإحساسء أو لا 
تزال تلك الطبائع كما كانت في كل زمان نعرفه ونعلم oer‏ عن أنباء أهله وحظوظ 
شعراته وأدبائه؟ وهنا يبدو لنا وجه الغلو في قول القائلين أن الشعر يبطل اليوم ويعد 
اليوم لبطلان بواعثه ودواعيه» إذ كيف يسعنا أن نقول جادين في القول إن الناس لا 


يحسون اليوم كما كانوا يحسون بالأمس» ولا يحبون ویبغضون» ولا يرجون وييأسون, 
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ولا يرضون وينقمون ما كان ذلك دأبهم في كل حين وبين كل قبيل؟ ليس هذا مما يمكن 
أن يقال في جد وروية وإدراك لحقائق الأشياءء فالإحساس لا ينقطعء والنفوس الإنسانية 
بجملتها لا تختلف» والهموم التي أنشد فيها الشعراء القدم ذلك القصيد الخالد هي 
هموم هذه الساعة يحسها ألوف الألوف في كل زاوية من زوايا الأرضء وفي كل لحظة من 
لحظات الحياةء فهل لنا أن نعرف إذن ما الذي تغير في العصور الحديثة» فتغير نصيب 
الشعر وفترت من ناحيته قرائح القائلين وسلائق السامعين؟ 

يخيل إلي أن بواعث الإحساس التي كانت مصروفة إلى الشعر فيما مضى قد صرفت في 
هنا Glas‏ اک gata AT‏ وين orld‏ الأول رة ن ترو القواط اهاد 
الإحساسء وإرضاء الأشواق والأفراح والأحزان التي يبلوها الناس في غمار الحياةء Gly‏ 
هذا الشيء الذي انصرفت إليه بواعث الشعر في زماننا قريب لا يطول بنا أمد النظر إليهء 
فإنما هو بالإيجاز مناظر الصور المتحركةء والتمثيل الماجن» وأخبار الروايات» وقصص 
الجناية والغرام التي تبسطها الصحف لقرائها كل clus‏ ومساء فهذا الذي أغنى غناء 
الشعر Gin‏ وسيغني غناءه غدّاء وكان يغني غناءه في عصور هومر وشكسبير وملتون 
وهيني ودانتي والمتنبي وابن الرومي وأمثالهم في الأمم كافة» لو منيت تلك العصور 
بمهازل الصور المتحركة وآفات التمثيل والصحافة» وسنعرف من هذا أن الطبائع لم 
تتغير وأن بواعث الشعر مستقرة في مكانها من القرائح والأرواح» وأن أناسي عصرنا 
قابلون للطرب الشعري كأجدادهم الأولين قبل Goll‏ السنينء ولكنها معرفة لا تدنى بنا 
إلى التفاؤل» ولا تبعد بنا من اليأس حتى نجد من يقول لنا ale Ge‏ وثيق: متى تنجلي 
هذه الغاشية يا ترى؟ ومن لنا ob‏ يثوب الناس يومًا إلى عهدهم الدابر» وأن يفيق 
«ديموس» من سكرته ليجد نفسه في alle‏ الفنون وراء الصفوف يسمع ما يملى عليهء 
ولا يملي هو على sal‏ ما ينبغي أن يقول! 

ويجوز أن نزعم فوق ما زعمنا إننا مبالغون على ما يظهر في تصور العناية التي 
كانت تحيط بشعراء القدم» والحظوة التى كانت لهم بين سامعيهم والمنعمين عليهم. 
ost,‏ أن فلات الذي Gad‏ الى اللو ف ILA‏ العردى sl‏ من عنس الى انوا 
يعنون به في حياته» وأن المال الذي يدره ديوانه اليوم على طابعيه وبائعيه أكثر من امال 
الذي كان يدره على صاحبه وذويه» وأحسب أن قراء ملتون اليوم بين الإنجليز أعظم 
وأعرف بالأدب من قرائه على عهده» وأن قدره في أعينهم أرفع وأنبل من قدره بين من 
كان يسمعهم بلسانه نغمات فردوسه وصرخات فؤاده» وسنعرف من هذا مرة أخرى أن 
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الطبائع لم تتغير» Sly‏ بواعث الشعر مستقرة في مكانها من القرائح والأرواح» ولكنها 
كذلك معرفة لا تدنى بنا إلى التفاؤل» ولا تبعد بنا عن اليأس؛ لأن الميدان اليوم متسع 
فياض يغرق فيه ويذوب في أعماقه أضعاف تلك العناية التي كانت حسب المتنبي في 
عصر بني حمدان» وحسب ملتون في عصر البيوريتان. 

وصفوة القول: إن الطبائع Gly ASL‏ اليوم كالأمس» sally‏ كاليوم في التخيل 
والإنضناين» ولكن Le‏ مستقيل الشهر يعد كل هذا؟! 

scales‏ فذاق scold lig eStats asl AEE‏ وما ل 
هذه التي يدخل في ذمتها مستقبل الشعر والشعراء! 

قل علمه عند ربي. 


في الماضي ' 


إلى الأمس في هذا الأسبوع! فقد مضى لنا أسبوعان في مجاهل الغد بين مستقبل BLM‏ 
ومستقبل الشعرء وما أظننا اقتربنا خطوة إلى ذلك الغدء ولا أظن أحدًا ممن يشدون 
الرحال إليه يقترب من حدوده أو يبرح مكانه! 

ومن البداهة أنني لم أذهب إلى الماضي على طريقة أينشتين وأتباعه» فأركب مطية 
الفرض إلى كوكب من هاتيك الكواكب التي تبعد عن الأرض بملايين الدهور والأحقابء 
وأظل al steal Guiles‏ ا Al‏ مخز هف من الأرمن تحمل Ghee‏ رون 
وما قبل رمسيسء ولا تزال سابحة يها في الفضاء إلى ذلك الكوكب المجهول ليراها بعد 
حين من ينتظرها هنالك من ركاب مطايا الفرض» وأصحاب ذلك البراق الذي يذهب إلى 
كل مكان ولا يذهب إلى مكان. كلا لم أذهب إلى الماضي على هذه الطريقةء فإن ركوب 
الفرض diye‏ والمرانة على هذه الفروسية رياضة لا تخف إليها النفوس في كثير من 
الأحوال» وإنما ركبت إلى الماضي طريقة السكة الحديدية» وذهبت بها إلى حيث يذهب 
أناس كل يوم ويعودون. 

ذهبت بها إلى oly‏ لأدرك بقية الشتاءء وآخذ لي من هوائه بنصيب» ولو شئت لقلت 
لأتفرج على الشتاء في أسوان» فإن جوه فيها ليجمل ويشف ويظرف حتى لتخاله طرفة 
فنية خلقت في نطاق من الهضاب والجبال للفرجة واللهى لا للانتفاع و«الاستعمال» أو 
تخاله Igo‏ صنعته الطبيعة أول Bye‏ ثم جرى المقلدون لها في delice‏ الأجواء على سنة 
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المبتدكين في التفاوت والاجتهادء فمن لم ير السماء في أَسُوان لم يعرف ماذا تعني كلمة 
«الأزرق» في معجمات اللغة» ومن لم ير الشمس في 00 ان لم يعرف كيف يجري الضياء 
bes‏ في العروق» وكيف تسري الحرارة نشوة في الأرواح» ومن لم ير النيل في أشوان لم 
يعرف ماذا به من سر الآلهة» وماذا كان الأقدمون يعبدون فيه ويخافون منه» ومن لم 
ين العؤلة في أشوات لم يحرف GS‏ تكون Use‏ الخالدين فى أمان واكتفاء: Se ably‏ 
صغائر العيش وأباطيل النفوس. 

ذهبت إلى أشوان gf‏ ذهبت إلى الأمسء سيان عندي في القول» وسيان في التصور 
halls‏ ذهبت إليها فإذا أنا فيها كمن جنحت به سفينة عند بادية» أو حمله الرخ 
إلى جزيرة مسحورة بينها وبين موطنه في الحياة مسير الشهور والأعوام» وإذا أنا أنظر 
حول نل ار ens‏ عافن GRR ce‏ | عاضر Se‏ 
والشعور» ولست أدري كيف رحلت أنا إلى تلك الشقة البعيدة» أو كيف رحلت تلك الشقة 
البعيدة إلي؟ أفكان ذلك لاني تقلت نقمي ا تن ند piles, Sieh‏ ا همومه 
Gta ki,‏ واي ر cuss‏ كات مالف ظفولة Se go ly‏ يمن نينا all‏ 
وضربت بيننا وبينها ا أفراح وأتراح» وآفاق آمال وأعمالء وآماد إذا كر فيها الفكر 
Gal‏ خيل إليه أنه يتعثر منها في الآباد بعد الآياد ويخطى بها على الأكوان فوق الأكوان؟ 
أم لأننى نزلت في مكان يعمره القدم الماثل للعيان» وتسكنه أطياف الغابرين هائمة 
GUY A J‏ كما مدوم acs Sele oA Je GA‏ اديه AN EG‏ 
شهدها قبلنا السابقون» وسيشهدها بعدنا اللاحقون» وسيكون من GLE‏ بعد الدهور 
المغيبة في ضمير الزمن ما كان من شأنها قبل دهور ودهور؟ US‏ أولئك قد يكون له 
أثره في خلق ذلك الأمس الذي ألفيتني منه في جزيرة مسحورة يعبرها الرخ في dal‏ عين 
ولا يعبرها الإنسان - إن Lage‏ - إلا في ole‏ السنين! فأنا ثمة أنظر إلى نفسيء وأنظر 
إلى الآثار حوليء وأنظر إلى الأرض والسماء فإذا الماضي العريق يحيط بي من حيثما 
نظرت ويفصل بيني وبين اليوم أينما أقبلت وأدبرت» وإذا بهذه النفس التي أحتويها أو 
تحتويني قد لبست لها شبمًا من الأشباح الغابرةء إن يعجب لشيء في هذه الدنيا فهو 
عاجب أ ن يكون GIS‏ لا يزال بقيد الحياة. 


إن الزمن هو التغيرء وما الإحساس بالزمان إذا لم يكن إحساس بالتغير من حال إلى 
حال؟ cols‏ إذا وقفت على مشهد لا ينال die‏ التبديل بين حين وحينء ولا يبرح يوم تراه 
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كما كانت تراه القرون LM‏ ولا يذهب بك الخيال إلى صورة له تتمثلها غير هذه الصورة 
التي تقع عليها عيناك سكن الزمن عندك» وبطلت دورة الأيام في روعك» ووقف دولاب 
الحوادث وقفة المنزه عن طوارئ الغيّر وعوارض الزوالء فأنت قائم من ذلك المشهد حيث 
تركه الزمان منذ أحقاب وأحقاب» eal,‏ مستقر لديه في أعماق الماضي الذي لا مستقبل 
بعده ولا صفة له غير صفة العصمة والدوام» وهذه هي ضوزة ذلك aaluall ag ll‏ :الذي 
يقابلك إذا أويت من أُسُوان إلى جبال فيهاء وأودية تحف بها وصحاري تدور عليهاء 
وشارة تختم على ذلك كله بخاتم أقدم من القدم» وأعرق من مجاهل التاريخ» By‏ ضمان 
هذا الدوام الشاخص في ذلك الجثمان العزوف العابسء أودع الأقدمون هياكلهم وينوا 
على الخلود آمالهم؛ واطمأنوا إلى سكون حزين وقرار أمين. فليست الآثار هي التي تخلع 
عن Sled‏ تكوب uci‏ وتر غاا فار لاقي ران HN Lely coli‏ وة 
هناك في أحضان ذلك الدوام الذي لا يقاس إليه ا الإنسان ولا ما يصنع الإنسان» وهى 
alls‏ عافدل الور UES‏ 0 الو قر تاها gus‏ الختدون (gill sli‏ خرف 
عليهاء وهي تتداعى تارة وتتماسك تارة أخرى» فترثي لتلك الشيخوخة الباكرة في جانب 
ذلك الهرم الذي لا تغض منه السنونء وترغمها مدبرة قبل الأوان هاوية إلى الموت في 
إبان الشبيبة والعنفوان» وتستصغر الألف والألفين والألوف من السنين وما هي بالشيء 
ال ف مات الان ا 

كذلك cui,‏ أنس الوجود حين رأيته للمرة الأخيرة منذ أيام: bags Kad‏ إلى قرارة 
ol‏ يثقله اليأس» ويمسكه الصبرء وتعزيه حكمة الدهورء شيخًا كسقراط في مجلس 
الموت يلقي بالعبرة ويشرب الكأس الوبيلة» ولا يجزع من المصيرء فقلت في نفسي: ماذا 
يتن مق هده aera acl le‏ ألف عا مل معد ها عام Salad‏ ق بعل للك 
شيء ولعل هذه المشاهد الأبدية التي تشرف على القصر خاسرة يومئذ حين تفقده مقياسًا 
فاخرًا يذكر الناظرين بدوامها القانع القرير وعكوفها الشامس الوحيد. 


كذلك cul,‏ القصر في احتضاره المحتوم» ولكم رأيته قبل ذلك في صور شتى تختلف 
الصورة منها بعد الصورةء كأنما هو عدة قصور تبنى وتهدم في زاوية الحدس والتخييلء 
فلهذه البقايا الماضوية ماضها بل مواضها في ذاكرة كل طفل درج بأسوان» ونشأ بين 
آثارها يسأل عنها فيجاب حيتا بالأساطير وحينًا بالحقائق والأسانيد» وهذا القصر الذي 
يودع اليوم بقاءه الطويل كم كان له من نبا بيننا نصغي إليه حول النار في SLU‏ الشتاء 


ay 


ساعات بين الكتب 


وليس في قلوبنا الصغيرة إلا آذان مفغورة تلتهم الحديث التهام الجائع المنهوم» فيومًا 
كان هذا القصر Gy‏ للأصنام يؤمه الكفرة المشركون يعبدون فيه الشياطين» ويعصون 
الله ورسوله عامدين مستهزئين» ويومًا كان القصر خزانة للذهب تقوم على حراستها 
Sul!‏ ويحتال عليها السارقون بالطلاسم والتعاويذء ويهلك منهم في طلابها من سبق 
عليه قضاء الموت» ويظفر بالقليل أو بالكثير من كتبت له النجاة! ويومًا كان القصر 
سجن غرام ومنفى شقية برح بها الحب وأتلفها السقام؛ نعم كان هذا القصر في بعض 
أيامه Late‏ سجتا بناه الوزير إبراهيم لابنته الورد في الأكمام» وكانت الفتاة تحب الفتى 
«أنس الوجود» وتبثه الوجد بالشعر المنظوم» والزفير المكتوم» وكان أبوها يخشى فضيحة 
هذا الهوى الحرام فيضرب كفا بكف» وينحى على أمها باللوم» أو ينحى على الزمان 
الخئون إذا أعياه من يلوم ثم بدا له فبنى لها قصرًا لا يصل إليه الطيف» ولا يعرف 
طريقه الجان» ثم حملها إليه خفية وأغلق عليها أبوابه» وتركها بين الماء والسماء لا 
تزار فيه إلا عامًا بعد ple‏ حين يؤتى إليها بالمثونة والطعام؛ لكن ما يهابها الطيف 
ويجهله الجن يعرفه Gall‏ ويجسر عليه المحبون! فخرج أنس الوجود يجوب القفارء 
ويتلمس GUY‏ وتلتهب حوله الجبال» وتصطلح عليه الأهوالء ويشتد به الغليل» وتشتبه 
عليه السبيل! ويلقى في بعض طريقه أسدًا في خيسه فيناديه بمثل هذا التسجيع: «يا LI‏ 
الفتيان» ويا سلطان الآجام والغيران: إنني عاشق مشتاق أتلفني العشق والفراق» فارقت 
الأحباب» وغبت عن الصواب» فاسمع لكلامي وارحم لوعتي وغرامي» فيقبل عليه الأسد 
كتيب المحياء مغرورق العينين» ويمشي بين يديه ويومئ Al!‏ فيسير به ساعة من الزمان 
يصعد إلى جبل ويهبط من he‏ حتى يقف به على GUT‏ قوم يعلم أنها آثار الركب 
الذين تحملوا بالورد في الأكمام ثم يرجع الأسد ولا طاقة له بالمزيد على ما فعل» بعد 
أن lal‏ الفتى على dogs‏ ولبث وراءه ينظر إليه وهو يتبع الأثر ويستسلم للقدرء ثم 
يغشى على أنس الوجود في تلك القفارء ثم يأخذ في البكاء وينشد الأشعارء ثم يستمع له 
عابد في GLI‏ فيبكي لبكائه» ويعجز عن دوائه» ويدله السبيل ويزوده بالدعاء Hilly‏ 
LS,‏ نسمع هذه القصة التي تبكي الأسود والعبادء فنعجب لبكاء العابد ودعائه للعاشق 
أشد من عجبنا لبكاء الأسد الذي ما يزال على جهالة الوثنية وضلالة الحيوانية! ونحسن 
الظن بهذه العجماوات التي ترق للشعر السريء وتشفق على العاشق الشجيء ونؤمن 
بالقصيدة ونمنى النفس بالعدد العديد من قراء في Gall‏ الواسعةء وقراء في الفقر المديد. 

كذلك كان Gages pean‏ اة لاف كد عا نما هو كان الو وا سكن 
إلى أن لا يكون: دارًا لإيزيس وأوزيريس» ومصلى لربة Gall‏ والوفاءء ورب الأقمار 


٤ 


في الماضي 


والشموسء ثم ها هو اليوم غريق في لجة cole‏ وضحية يفتدى بها بعد أن كانت تتلقى 
الفداء» وبقية من تلك الأجيال تغوص في خضم هذه الماضوية التى ترفعها حوله الصخور 
balls‏ وتعززها ذواهب الأعمار Ly‏ والتي يتلبس بها مكان لو فارقه العبوس 
لحظة لضحك من الإنسان» ومما يصنع الإنسان» وعجب لهذه الحشرة ما لها وللخلودء 
وما حق لها تدعيه على المكان والزمان! 


على ساحل ذلك الخضم كنت أقف بأمسي ويومي منذ أمد وجيزء وعلى ساحله ذاك 
وقفت Sab‏ مبهم الآمال والأشواق» أرقب على كثب مذي أحدث ما تحدث أورباء وآخر ما 
Alyy NAGE a‏ الفراكم SE dog esi‏ إل الدينة EES‏ 
به وتحج all‏ في آثار أرباب لها هجروا عروشهم في الشمال LS‏ زعم الأقدمون» وصمدوا 
يستطلعون alle‏ الجنوب» ولشد ما توزعنى تلك الرحلة الشاسعة بين أقدم قديم وأحدث 
Gus‏ واه ما سحن الاه poles Ba Selb‏ الذي كت ف ون pile‏ 
لي وددت لو أنني تركته غريقًا هناك في عدوة الخضم العميق. 


الصحيح والزائف من الشعر' 


كيف نعرف الشعر الزائف من الشعر الصحيح؟ سؤال جوابه عندي كجواب من يسأل: 
كيف نميز بين ضروب الإحساس؟ فالإحساس القويم الصالح موجود ينعم به أو يشقى 
به أناس كثيرون» والشعر الجيد الصحيح موجود كذلك يقوله الشعراء ويقرؤه القارئونء 
ولكن التمييز بين إحساسين كالتمييز بين شعرين sol‏ يرجع إلى شخص المميز وملكاته 
وأطواره ومطالعاتهء وليس إلى قاعدة مرسومة ومعرفة كالمعرفة الرياضية التي لا تختلف 
بين عارف وعارف» وللتعليم في هذا الأمر حظه الذي لا ينكرء وأثره الذي لا ت ies‏ 
فأنت تستطيع أن تضرب الأمثال وتبين للمتعلم المثل الجيد والمثل الرديء فيفهم عنك ما 
يفهم» ويستعين بالأمثال على القياس وال مقابلة» ولكنك لا بد منته معه إلى حد يختلف فيه 
نظره ونظرك» ويتباعد فيه حكمه وحكمكء Gly‏ تستطيع أن تعطيه كل وسائل نقدك 
للشعر إلا إذا استطعت أن تعطيه كل وسائل إحساسك بالحياة. فإن هذا يحتاج إلى خلق 
ote‏ وذاك كهذا يحتاج أيضًا إلى خلق جديد. 

أسمعنا بعض المتعلمين قصيدة يصف فيها الحرب ويستهلها بالغزل» وأظنه 
استطرد من الغزل إلى وصف الحرب بجامعة المشابهة بين الدماء التى سفكتها الحسناء 
والدماء التي تسيل في ميادين القتال! وكان بعض السامعين يعجب ويستحسن. ويشتد 
إعجابه aliays‏ استحسانه لهذه المشابهة الظريفة وهذا الانتقال البارع! وكل أولئك 
السامعين ممن يقرءون الشعر ويتصفحون كتب الأدب ويعرفون أن هناك شعر صناعةء 


.۱۹۲۷ مارس سنة‎ ١8١ 


ساعات بين الكتب 


وشعر سليقة» وإن من الكلام ما يتكلف» ومنه ما يرسل عن وحي البديهة الصادقة 
والذوق السليم! فعجبت لإعجابهم؛ ودهشت لاستحسانهم» ورأيت أن المسافة بينهم وبيني 
في النظر إلى ذلك الشعر كالمسافة بين من يقبل على المائدة متشهيًا Mile‏ وبين من تغثى 
نفسه من الخلط والغثاثة. نعم! فإن للنفس لغثيانًا كفثيان المعدات» وإن للمعاني لخلطًا 
كخلط الطعام» وإن رجلا لا ترفض نفسه إحساس الغزل ممزوجًا بإحساس النكبات 
والكوارث لأعجب عندي من رجل لا ترفض معدته العسل ممزوجًا بالخل والتوابل» وذوب 
السكر ممزوجًا بذوب الملح وما إليه! 

وكنا منذ أيام نتطارح قصيدة ابن الرومي في رثاء ولده «محمد» وهي القصيدة 
التي يقول فيها: 


طواه الردى عنى فأضحى مزاره 
لع اه الا مضنا 
ألحّ عليه النزف حتى أحاله 
وظل على الأيدي تساقط نفسه 


إلى أن يقول: 

وأولادنا مثل الجوارح Leal‏ 
CANES‏ 
هل العين بعد السمع تكفي مكانه 
لخر cull ull‏ ون الخال cass‏ 
تكله سرو که کا 


إلى أن يقول: 


cpt Le Wane‏ توه اة 
أرى أخويك الباقيين كليهما 
إذا لعبا في ملعب لك لدعا 
Lai‏ فيهها لي Spb‏ بل كران 


۹۸ 


بعيدًا على قربء قريبًا على بعد 
وأخلفت الآمال ما كان من وعد 
إلى صفرة الجاديّ عن حمرة الورد 
ويذوي كما يذوي القضيب من الرند 


فقدناه كان الفاجع البيّن الفقد 
مكان أخيه من جزوع ولا جلد 
أو السمع بعد العين يهدي كما تهدي 
فياليت شعري كيف حالت به بعدي 
وأصبحت في لذات عيشي أخا زهد 


Wie cata‏ زان فلص مين الوه 
يكونان للأحزان أورى من Bi‏ 
دواد Lil Shas‏ حل gab‏ بها saad‏ 
يُهيجَانها دوني وأشقى بها وحدي 


الصحيح والزائف من الشعر 


فكنا نجمع على أنها خير ما قيل في الشعر العربي في رثاء ولد. إلا رجلا لا بأس 
باطلاعه كان يقول: ولكن أحسن من هذا قول ابن نباتة في رثاء ابنه: 


قولوا فلان قد جفت أفكاره نظم القريض فما يكاد يجيبه 
هيهات alas‏ الشعر dio‏ بعدما سكن التراب «وليده وحبيبه» " 


وقوله فيه: 


يا EL‏ من بعد ما أقبلث مخايل للخير مرجوة 
لم تكتمل حولًا وأورثتني ضعفاء فلا حول ولا قوة 


وجعل يعجب من «وليده وحبيبه» التي فيها تورية بالبحتري وأبي تمام! ويستظرف 
قوله: «فلا حول ولا قوة» ويقول إن في هذا لمعنّىء وإن فيه anal‏ فسألته مستغربًا: 
أوتمزح؟ فكان استغرابه لسؤالي أشد من استغرابي لإعجابه وتفضيله. وسألني وهو لا 
يمك فصق زآية .وها الداع SS‏ جن هت SLM‏ قله نكن ما ما اکر چ 
شراب كريه يمزج بين ألم الثكل وعبث التورية والتنميق» وأنكر منها ما أنكره من رجل 
أذهب إليه لأعزيه في ولده فألفيه يستقبل المعزين بأكل النار واللعب بالبيض والحجر 
وغير ذلك من ألاعيب الحواة! وأنكر منها ما أكره من رجل يزوق رسائل النعي أو يكتبها 
على دعوات الأفراح» ويخيل إلى أن ابن نباتة هذا كان يتربص بابنه الموت ليلعب في مأتمه 
هذا اللعب الصبياني العقيم» أما ابن الرومي فلا يلعب ولا يهزل ولا هو ينظم الشعر 
إلا لتفريج كربه والتنفيس عن صدره» وهو das‏ والد مقروح نشعر معه بألمه المضيض 
كلما رى ولديه يلعبان لاهيين عنه ولم ير Login‏ أخاهما المفقود» ثم هو لا يحس إلا ما 
أحسه كل والد فقد ولده وأصيب بمثل مصابه» وشهد بعينيه صغيره المريض يذوي على 
الأيدي» ويموت نفسًا بعد نفسء وهو لا يدفع عنه Sel‏ ولا حيلة له فيهء ولكنه Jods‏ ما 
ليس يقوله كل والد إذا نظم في رثاء ولده؛ لأنه يضع الإحساس البسيط في اللفظ البسيطء 
وليس هذا الذي يفعله كل abl‏ يحاول أن يحصر إحساسه؛ ويعرف die‏ مكمن الداء 
ومبعث الألم والشكاة. 


3 الوليد لقب «البحتري» وحبيب لقب «أبى تمام». 
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ساعات بين الكتب 


ومن التزييف في الشعر ما هو أخفى من هذا على النقدء وما يكاد يشتبه على البصير في 
بعض الأغراض. مثال ذلك في هذه الأبيات: 


وقانا لفحة الرمضاء وار سقاه مضاعف الغيث العميم 
نزلنا dogs‏ فحنا علينا حُنْقّ المرضعات على الفطيم 
al‏ دك ie‏ :كلما yy‏ ا اللقنواسة asia)‏ 
يصد الشمس أنى واجهتنا فيحجبها ويأذن للنسيم 
يرُوع حصاه Alle‏ العذارى فتلمس جانب العقد النظيم 


فهذه أبيات من الشعر الرائق البليغ يتسق لها حسن الصياغة وجودة الوصف 
و«بساطة» الأداء. إلا Moly Gas‏ منها يتطرق إليه اللعب العابث والتزييف المكشوف› 
فسل أي الأبيات الخمسة هذا البيت المعيب لا نجد إلا القليل يوافقونك على أنه هو البيت 
الأخير. بل سل من شتت أي الأبيات الخمسة هو أبلغها في الوصف والأداء لا تجد إلا 
القليل يذكرون لك منه Ba‏ غير البيت الأخيرء فهو بيت القصيد وواسطة العقد كما 
يقولون! ولم ذاك؟ لأن القارئ تبادره منه صورة العذراء الحاليةء وهي في جمال الذعر 
والدلال فيسري إلى نفسه سرور هذا المنظر reall‏ ويخلط بين هذا السرور وبين سرور 
الوصف والمعنى الأصيلء وإنما مثله في هذه الخديعة مثل من يشتري الجوهر المزيف 
بثمن الجوهر الصحيح؛ لأنه ينظر على العلبة صورة عذراء فاتنة! فجمال العذراء الذي 
al‏ قرم es‏ ولكنه إذا حمله على أن يقبل الجوهر المزيف بثمن أعلى 
من ثمنه المعروف فهو مخدوع فيه ومأخوذ بحيلة لا يؤخذ بها لو أنه فرق بين اللباب 
والغشاءء والشاعر هنا يحتال مثل هذه الحيلة في تزييف معناه ويشغلنا بصورة العذراء 
الحالية عن حقيقة الوصف الذي يراد في هذا المقام» فهو يصف واديًا فنا يقي من 
الرمضاء بنسيمه البليل» ومائه العذب» ودوحه الظليلء فلا يكفيه هذا الوصف الذي هو 
حسب كل محب للطبيعة مشغوف بجمالها الساذج الغني عن التزويق والتزوير حتى 
يجعل حصباء الوادي كاللؤلقٌ والمرجان ساقطًا من عقد منظم» ولا يكفيه هذا حتى يكون 
العقد في جيد حسناء وتكون هذه الحسناء عذراء ولا يكفيه هذا حتى يلعب أمامنا لعبته 
التي تعووها الأقاقة pay Lh gs ES, oA AS‏ مز لباقة الجركة وة ادارا 
فنحن أولًا لا نعجب بالحصى في الوادي الظليل لأنه كاللؤلق أو كالمعادن النفيسة» ولكننا 
نعجب به إذا استحق الإعجاب GY‏ «الحصى» الذي يحسن في موضعه»ء ولو كان أبعد 


الصحيح والزائف من الشعر 


الأشياء عن مشاكلة اللآلئ والمعدن النفيس» ومع هذا لا نرى ضيرًا في تشبيه الحصى بالدر 
المنثورء ولا نريد أن نقول إن الشاعر إنما التفت إلى الحصى هنا ليذكر الدر والعقود, لا 
لأنه أعجب به وتنبه لحسنه ورآه Lacie Lamy‏ لمياسم ذلك الوادي الذي وصف أدواحه؛ 
وظلاله» ونعم بمائه وهوائه» ولا نريد أن نقول: إن بعض الشعراء قد جروا على أن 
يكون كل منظر من المناظر التي يصفونها مشاكلًا لشيء من النفائس القيمة والأعلاق 
الغاليةء فالأرض مسك nies‏ والحصباء در وجوهرء والشجر زيرجدء والماء بلورء إلى 
آخر هذه الأوصاف المحفوظة والأمثال السائرةء لا نريد أن نقول هذا ولا نأبى أن يكون 
الشاعر صادقًا في التفاته إلى الحصى مريدًا لذكره متعمدًا لوصفه. ولكننا إذا لم نقل 
هذا فأي ذوق سليم تغيب dic‏ الشعوذة في حكاية العذارى يمثلهن لنا الشاعر مروعات؛ 
لأنهن ينظرن إلى الأرض فيسرعن إلى لمس جوانب العقود مخافة أن تكون الحصباء من 
سمطها المبدد وجوهرها المنثور؟ وأي شعوذة لأننا أغمضنا أعيننا وأوصدنا آذاننا وأنكرنا 
الحس والعقلء لا لأنه بهر الأعين وضلل الآذان» وخلب الحواس والعقول؟ فالصورة 
التي عرضها علينا الشاعر غريبة عن أصل المعنى كاذبة كل الكذب» ولا فضل للبراعة 
والطلاوة» وقبولها على أنها معنى صحيح كقبول الجوهر الكاذب LAS!‏ لصور العذارى 
الحاليات على العلبة المزخرفة! أما الحقيقة فهى أن أولئك العذارى الحاليات» ABs‏ 
اة الفظيمة إى فى إل ا ا ك القضي الى بيرت بماد كن ات 
لا دخل لها في تركيب السكرء ولا قيمة لها في المعصرة ودفاتر البائعين والشراة! 

ولنذكر هنا أبيات المتنبي في وصف وادي بوان» فإنها بسبيل من هذا الغرضء وإن 
كانت CARAS‏ عن cual!‏ الذي تكلمنا: dic‏ بالصندق: والقكلية الت لا تك gad‏ يقول في 
وضق ذلك الوادي: : 


ملاعب dis‏ لو سار فيها 
طبت فرساننا والخيل حتى 
Gree eer eee scary ©‏ 
فسرت وقد حجبن SAN‏ عني 
وألقى الشرق منها في ثيابي 
وأمواه duns‏ بها حصاها 


سليمان لسار بترجمان 
خشيت - S258 Shy‏ - من الحران 
على أعرافها مثل الجمان 
وجئن من الضياء Las‏ كفاني 
نافيا فسن هن tah‏ 
بأشربة وقفن بلا أوان 
lalla‏ كي Peal gud‏ 


ساعات بين الكتب 
إلى أن يقول: 


يقول Glas ols) Gade‏ أعن هذا يُسار إلى الطعان 
أبوكم pul‏ سَنّ المعاصي وعلمكم مفارقة الجنان! 


فصليل الحلي في أيدي الغواني هنا تحلية صحيحة تضاف إلى قيمة المعنى ولا 
توضع على غلافه؛ لآنها تشبيه صادق ليس فيه عبث مزيف ولا شعوذة محتالء والدنانير 
التي ألقاها الشرق في ثياب المتنبي دنانير يقبلها صارف الشعرء وإن كانت لتفر من بنان 
صيارف المال! والخاطر الذي أورد على قريحة المتنبى أن يضع على لسان حصانه ذلك 
التهكم الحيوانى خاطر قد يلوح UN‏ نظره كأنه اللعب والمجانةء ولكنه في هذا الموقع 
أصدق خاطر يرد على خيال شاعرء وأخلق تعبير أن يبين لنا الفارق بين هموم الحيوان 
في الحياة وهموم الإنسان. إذ من الذي يعيبر ابن آدم بسابقة أبيه في مفارقة الجنان 
غير الحيوان البعيد عن هذه القرابة؟ ومن الذي يؤثر وداعة الطبيعة وراحة الجسم على 
دواعي المجد ومغريات الكفاح غير الحيوان الآكل العشبء العائش على الفطرة الخلي 
من هذه الدواعي والمغريات؟ ومن الذي ales‏ كراهة الحيوان للنقلة من مثل ذلك الوادي 
الرغيد فلا يرى أنه قائل بلسان حاله ما ترجمه المتنبي في ذينك البيتين اللذين جمعا 
الصدق إلى الفكاهةء والشعر إلى الفلسفةء والوصف إلى حسن الأداء؟ ضع هذا المعنى 
على لسان خادم المتنبي SEs‏ أو على لسان فارس من فرسانه» وأنت تزداد Lille‏ بمكان 
الصدق في هذا الخاطر البعيد الذي قريه المتنبى إلينا أجل تقريب. 


هذه أمثلة من الفروق بين الصحيح والزيف في الشعر والبلاغةء أمثلة نعود إليها BS‏ 
بعد أخرى؛ لتوضيح مذهبنا في النقدء ونظرتنا إلى المعانى» وتقديرنا للشعراء وقد تغنينا 
الأمثلة كما قلنا في فاتحة هذا المقال عن تقرير القواعد وشرح المقاييس. 
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تحتفل الدنيا اليوم بمائة عام خلت من اليوم الذي مات فيه هذا البائس العظيم, ولو أنه 
عاد إلى قيد الحياة لشارك الدنيا احتفاءها بتلك الذكرى الخالدة؛ لأنه يعلم أن يوم مماته 
هو saul‏ ذكريات حياته» وإن الحياة مهزلة مملولة تشيع بالتصفيق والابتسام! 

كان بيتهوفن فنانًا عظيمًا ونفسًا dake‏ فأما الفنان فجملة ما يقال فيه إنه 
شكسبير الموسيقى كما قال فاجنر يوم ذكرى مولده» ولیس من شأننا أن نخوض في 
الكلام عليه من هذه الناحية؛ لأنها الناحية التى نجهل دقائقها وأوجه الحكم فيهاء وإنما 
نتكلم عليه من ناحية نفسه التي ale‏ الناس عنها بعد موته» وكتبوا في أطوارها وبداوتها 
فوق ما علموا وكتبوا عن جميع عظماء عصرهء فكان خلاصة ما قيل في هذه النفس 
الطيبة الشقية إنها نفس بائس عظيم. 

يرى القراء اليوم صورًا كثيرة لبيتهوفن يعجبون بسمتها وطلعتهاء ويستملحون 
قسامتها وجمالها. هذه صور عمل فيها الصقل والإعجاب فوق عمل الطبيعة والمحاكاة 
أما صورة بيتهوفن كما كان يراها أبناء عصره فهى صورة رجحل نافر النفسء نافذ 
النظرة» متهجم الجبين» نضح على وجهه الألم والنقمة» وطبعه الإهمال وازدراء العرف 
بطابع يهاب ولا يستملح» ويروع الناظر ولا يعطفه dale‏ وكان منظره أشبه شيء بمنظر 
أنبياء بني إسرائيل الذين يرسلون على الدنيا بريق السخط والزراية من أعينهم» ونذير 
الموت والعذاب من آفواههم» ويخيل إلى من يراهم أنهم خلقوا وحدهم في مفازة مجهولةء 
لا سبيل بينها وبين الحياةء أو بينها وبين الحياة سبيل تحف به المخاوف والعراقيل. 


| ۲۰ مارس سنة Naw‏ 


ساعات بين الكتب 


وكان الرجل عامر البنية عريض الألواح» يبلغ في الطول خمسة أمتار وخمسة 
قراريط وتبدو عليه سيماء Jal‏ الصراع والجلادء ولكن كان قليل العناية بطعامه مشغولا 
aids‏ وكانت تمضي عليه الأيام لا يتبلغ إلا بما يقيم أوده على عجل وقلة صبرء وربما 
دخل المطعم ليأكل فينسى نفسه وينهض للحساب وما أكل شيتًا! فأورثه هذا التهاون 
بضرورات الجسد داء في الأحشاء كان أقوى الأدواء التى عملت بالخراب السريع في 
لك البقية العامة وذلك uc‏ المكين» Beale‏ عليةقادة nlp‏ فى 'استتزال وك 
واستجاشة نفسه تدل على طبيعة الرجل وغرابة منهجه في فنه. فقد كان بعض الموسيقيين 
يستوحون الأنغام بالخمر» وبعضهم يستوحونها بالرياضة واللعب» وآخرون يستحثون 
قرائحهم بمنادمة النساء أو بالحركة في الخلاءء أو بالجلوس في الرياضء أما بيتهوفن 
فقد كانت أحفل أوقاته بالإجادة والارتفاع والتحليق هى تلك التى يبرز فيها للعاصفة 
تضرب رأسه المكشوفء وللرعد يدوي على سمعه» والبرق يخطف بصره بوميضهء فإذا 
أعوزته هذه الغضبة التي لا تغضبها الطبيعة كل يوم خرج إلى الغابات والجبال يطوي 
فيها الساعات Lele‏ صاعدًا منقطعًا عن الناس» als‏ عابد في محراب ليس له من الحياة 
إلا gil‏ تنصتء وقريحة تتوخى مهابط الإلهام» فأصابه طول التعرض لهذه العوارض 
في بنيته وكان له أثر على ما نظن في الصمم الذي ابتلي dy‏ فنغص عليه عيشه وحجبه 
عن alle‏ النغام الذي GIS‏ لهء ولا حياة له في cond‏ وما ظنك برجل تلقي عليه ألحانه فلا 
يسمعها! وما ظنك بنفس حية يقضى عليها بالعزلة عن كل مناجاة رقيقة وكل مجلس 
أنيس! وما ظنك بإنسان منفرد أحوج ما يكون إلى العطف والسلوىء ينقطع بينه وبين 
الدنيا وينزوي في ذلك المنفى البعيد القريب لا يخرج منه إلا إلى مرقده الأخيرء لقد وقعت 
الضربة من الرجل في مقتله فملأت نفسه النقمة وضاق صدره بما كان يسع من أقدار 
الفاقة والمنافسة» وهم أن يقتل نفسه مرات لولا قوة إيمانه بفنه وصدق اعتماده على 
الله» ولقد كان كلما أطبق عليه الصمت المخيف وأحس بالثقل يتغلغل في تلك الحاسة 
اللطيفة التي ما خلق الله أدق منها ولا أكمل ولا أقدر على تمييز الهمسات والأصداء جن 
جنونه» وأنحى على معازفه يجمع قواه عسى أن يصل إليه ضجيجهاء وينفذ إليه بلاغ من 
أصواتها. فيضيق به سكان الدار ذرعًا ويودون المهرب منه إذ كان لا يعنيهم الشأن الذي 
يعنيه» ولا يبالون شينًا بعذره وصممه وموسيقاه! فقصاراهم إذا عظم عليهم الخطب 
أن يذهبوا إلى المالك يقولون له: إما نحن وإما «المجنون» في الدار. 

وكان بيتهوفن مطبوعًا على التهكم والمداعبة يرمي sae Legs‏ البديهة بلا حفيظة 
ولا قصد مساءةء فلما تكب في سمعه شيبت هذه السخرية فيه بمرارة النقمة» ونزلت على 
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المرائين حوله سياطًا لاذعات لا يطيقونهاء ولا يغتفرون ذنب صاحبهاء فظنوا به الحقد 
والضغينة ورموه بالمقت وسوء الطوية» وبيتهوفن أبعد الناس عند حقد wile‏ وأبرأهم 
من نية سيئةء بل Lay‏ كان الأحجى أن يقال: إن خلق الطيبة فيه قد كان إحدى مصائبه 
في الحياةء وكان علة شقاء كبير له بين الناس» ولعل القصة التالية تدل بعض الدلالة على 
طيبة الرجل» وطفولة تلك النفس النابية الطهور: كان «لدفج لوفي» Ball‏ يلقى بيتهوفن 
في مطعم «النجمة الزرقاء» في بلدة توبلتز. وكان «لوف» يغازل بنت صاحب المطعم» 
ويغتنم الفرصة للقائها على انفراد» فقالت له يومًا: تعال بعد انصراف القوم إذ لا يكون 
في المطعم إلا بيتهوفن وهو لا يسمع حديثنا فلا ضير علينا منه» وجرت الأمور بينهما 
على هذا المنوال فترة حتى تنبه أبو الفتاة وأمها لهذه العلاقة» فطردا الممثل وأنذراه ألا 
يعود. قال «لوفي»: فبرح بنا اليأس ورغبنا في المراسلة» ولكن من يا ترى ينقل الرسائل 
بيننا؟ أيرضى أن ينقلها ذلك الرجل النافر العَصِيٌّ الذي يجلس على تلك المائدةء إن ظاهره 
لعسير ولكنى لا أحسبه غير صديقء ولقد أذكر إنى لمحت نظرات العطف والمودة على 
ذلك الطرف الأشوس العبوس» فلنجرب» وقد كان! جرب «لوفي» تجربته ولقي بيتهوفن 
Sus‏ كان يراه أحيانًا في حدائق البلدة» فعرفه الموسيقي العظيم ae oe‏ 

ما بالك لا تتغذى الآن في النجمة الزرقاء؟ فقص عليه «لوفي» قصته ثم قال له 

في وجل وتردد: هل لك يا مولاي أن تتولى تسليم رسالة للفتاة؟ فأجابه الرجل 

المخيف: ولم $Y‏ إنك لا تعنى إلا ad‏ وتناول منه الرسالة فوضعها في جيبه 

وهم أن يمضي في سبيله فاجترأ «لوفي» واستوقفه قائلًا: ولكن عفوًا يا مولاي! 

ليس هذا كل ما في الأمر. فالتفت بيتهوفن يسأله! أكذلك؟ قال «لوفي» نعم! 

عليك أن تحضر الجواب» وما حان الموعد في اليوم التالي حتى كان بيتهوفن 

ينتظره بالجواب المأمول» وظل ينقل الرسائل منه وإليه خمسة أو ستة أسابيع 

أي طوال الوقت الذي قضاه في البلدة. 


وقد يخطر لمن يقرأ هذه القصة أن بيتهوفن كان من المتسامحين في الأخلاق الذين 
يَهؤءون بالتتطس :ويستنيحون غوايات الغرام NY‏ لم يكن ميتهوفن ذلك Up doll‏ كان 
على نقيض ذلك رجلا يؤمن JUL‏ الأعلى في عفاف النساء وأمانة الرجالء وكان يأبى أن 
يلحن الروايات التي تعرض عليه كراهة لما فيها من مواقف الرذيلة والمجون؛ وكان يتقي 
أن تكون له dhe‏ أرب من الصداقة مع ele cS‏ وكانت ضلاته التي يصبلي بها إلى 
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ساعات بين الكتب 


الله كلما ظمئت نفسه إلى العشير الودود «رب هبنى تلك المرأة التى خلقتها من نصيبىء 
والتي تشد من عزمي وتعزز فضيلة نفسي» وكانت فضيلته هذه سخرية «فينا» وفكاهة 
النبلاء والنبيلات في tiles‏ وما يدريك ما فينا في القرن التاسع عشر؟ هى disse‏ الإباحة 
ARE easy,‏ ومر الهو الذي لاا يعرف اف palsy‏ 

Gaels‏ بيتهوفن بنابليون الأول إعجاب ond‏ من النابغين والأدباء ووضع في 
تمجيده لحن «البطل» من ألحانه التسعة الخالدات» ويدأ اللحن في السنة الثانية لمطلع 
القرن الثامن عشرء ثم ما زال ينقحه ويهذبه حتى أتمه بعد سنتين» ولعله كان مصيبًا 
به خيرًا fas‏ من نابليون لو تقدم به إليه» ولكن نابليون قبل تاج الإمبراطورية في هذه 
الأثناء! وجاء Lill‏ الخطير إلى بيتهوفن بلسان تلميذه «ريس» فاحتدم صاحبنا غيظاء 
وصاح في غضب «إذن ما كان هذا الرجل إلا Maly‏ كغيره من أبناء الفناء» وليدوسن هذا 
الرجل بقدميه على حقوق بني الإنسان»» وتناول صفحة العنوان في الكراسة فمزقهاء 
وعدل Ge‏ إهداء اللحن إلى taal‏ الذي أوحاه إليه. 

تلك نوبة أخرى من نوبات المثل الأعلى في قلب هذا العظيم المسكين» بل لقد كان 
إيمانه بالمثل الأعلى يرتفع بالعبقرية إلى مقام دنيوي فوق مقام الملوك والأمراءء وكان 
يأنف أن ينازل هؤلاء منزلة دون منزلة المثيل مع المثيل» فإذا دعي إلى وليمة ففهم أنهم 
عون Y cya til Lyall‏ المؤائمة واللمضاع كارك Stanly Gt‏ أل يعون ns GLb al‏ 
هؤلاء غير شأن الأعجوية التى يتفرج بها المتفرجون» وإذا قضى العرف في إمارات ألمانيا 
المستبدة أن تطأطئ الرءوس لأصحاب التيجان ضرب هو بالعرف جانبّاء وحياهم تحية 
الصديق للصديقء ومن نوادره في ذلك أنه كان يمشي مع جيتى الشاعر SUSI‏ الكبير 
فعض tla‏ فخ ان اكالكة Veale‏ ف الطرين: eee ats‏ تاحة 
ولبث يتهيأ للتحية في مكانه, وألح عليه بيتهوفن أن يتقدم فما أصغى dal)‏ فتقدم هو 
في طريقه إلى الرهط الملكي غير منحرف عن سوائهء فلما بصر به الأمراء تنحوا له ورفع 
الأرشيدوق iad‏ وبدأته الإمبراطورة بالتحية» وانتظر هو بعد ذلك جيتي ليسخر dis‏ 
ويداعبه» ثم كتب إلى «بتينا» صديقته وصديقة جيتي يقول في كلام يروي به القصة: 
ماق الملوك والأمراء بسس#طيعوق أن يخلفوا الأساقدة والوؤواء وأن يعنهوا الركب اقات 
ولكنهم لا يخلقون العظماء ولا العقول التي تعلو على السوادء فإذا التقى رجل مثلي 
ورجل مثل جيتي فخليق با مالكين وذوي السلطان أن يعرفوا موضع العظمة هناك.» 


بهذه العقيدة في الحياة ما كان يرجى لرجل سعادةء ويتلك الطيبة الساذجة ما كان 
يرجى لأحد فلاح» وما كان أحوج بيتهوفن مع هذا الخلق إلى بيت يسكن إليهء ويسعد فيه 
بعطف الزوجة الصالحةء وقلب SLM‏ الشفيقء. ولو وجد هذا البيت وأتيحت لمثله سعادة 
الأزواج والآباء لطابت نفسه» وخف عليه وقر أحزانه» وعذاب حرمانه» وسطوة العرف 
والعادات cule‏ ولكنه فقد هذا مع ما فقد من حظوظ الحياة» وتعوض منه Gas‏ يركن 
فيه الخدم إلى الكسل والتبطل؛ لأنهم لا يجدون من يلاحقهم ويراقبهم و«المجنون الأصم» 
مشغول بكتبه وألحانه! وكانوا يأخذون الأوراق التي يدون فيها النوتة حيثما وجدوها 
ليها بها الآنية'والأخذيةة nang lye (pling‏ 'اللاهن By lilly‏ عضن Sie‏ قرا 
عن هؤلاء الخدم: «نانسي أجهل من أن تصلح لتدبير منزل. إنها بهيمة!» ... «خدمي 
الموقرون جادون من الساعة السابعة إلى العاشرة في J)‏ اا کف الطباحة! 
لقد رميتها بنصف دستة من كتب» ... «لا حساء اليوم ولا لحم ولا بيض. تبلغت أخيرًا 
بلقمة من الخان» وهكذا وهكذا مما يصور لك الجحيم الذي كان يعده طريد الناس 
والقدر ساحته ومأواه! 

إن بيتهوفن ولا شك قد ورث صعوبة الخلق عن أبيهء الذي أتلفته الفاقة والسكرء 
ووباء في طفولة قاسية شحيحة لا تنبض بفرح ولا ley‏ وريما كان جده على شيء 
من تلك الصعوية إذا صح ما روته الأحاديث من أنه غاضب أهله وهجر «أنتويرب» 
حيث كانوا يعيشون ليقيم في «بون»» ولكنها بعد صعوبة خير من النذالة التي يغتفرها 
المجتمع Shall CLAN alti‏ هولق كان ان اة عة قافا 
الظاهر العسيرء كما يقبلون الظاهر الأملس يغشى نية الكيد والجفاءء أو لو كانوا يغلون 
الذهب عليه الغبار كما يغلون القشرة المذهبة في باطنها GLU!‏ وما هو أقذر من الترابء 
لوجد بينهم بيتهوفن غير ما كان يجد وعرفوا منه غير ما كانوا يعرفون» ولكن الناس 
يشترون الرجال بسعر السوق الجاريةء ولا يحسبون في الميزان Glas‏ للعبقرية منذ كانوا 
يأخذونها بغير ثمن فتسقط في الحساب! ولو أن النابغين استطاعوا أن يحسبوا على أبناء 
عصرهم» وعلى من يخلفهم ويتلى خلفاءهم إلى آخر الزمان ثمنًا لعبقريتهم يتقاضونه 
من عواطفهم وعقولهم وما ملكت أيديهم» لضمن أجفاهم وأعنفهم سعادة لسعادة العمر 
Livi‏ مؤلفة» Uy‏ مات بيتهوفن في سبع وخمسين وهو یری كما یری عارفوه أنه أشقى 
خلائق الله. 


الموسيفى' 


)وشت فال ر ايه له هرانا نيا وعو ذلك y Beall‏ اله 
الذي تجاوب العالم بذكره في خلال هذين الأسبومين وقبل أن نجيب dic‏ نحصر ما 
نعنيه فنقول: إننا لا نقصد في المقال فن الموسيقى ولا ملكة الموسيقى, فإن الموسيقى قد 
وجدت قبل فنها وقد توجد مع cone‏ وليست الملكة إلا وسيلة لتجويد الأداء تزيد وتنقص 
في بعض الناس» ولا تخلق هي ذلك الشيء الذي يحتاج إلى الملكة في cohol‏ فلا الموسيقى 
إذن من الوجهة الفنية ولا الموسيقى من حيث هي ملكة في بعض الطباع غرضنا من هذا 
المقالء وإنما نسأل عن الموسيقى من حيث هي باعث في النفوس تحرك بها إلى استنباط 
القن اتواه وككرةتك" ل اكا ت ال كفينه عل GF SOS joel‏ الوس الكن 
هذه صفتها أن Le‏ هذا الت gill‏ قل أن يكلو die‏ فزن أو قبيل؟ ١‏ 

يقولون: إن الموسيقى هي اللغة العامة: وهذا قول حق ولكنه أجدر أن يكون 
وضها OOS ee‏ موتو اهن موسي فى فك Ea U OO BN)‏ حسمن 
يفهمونها على اختلاف اللغات بسليقة فيهم ليست بالقومية ولا بالإقليمية ولكنها سليقة 
«الإنسان» في كل موطن وزمانء وأحق من هذا أن نقول: إن الموسيقى «تعبير» يترجم 
عن حالات نفسية لا يقصد بها أن تكون لغة dole‏ أو خاصة: ولكنها هي لغة عامة بغير 
قصد من الهاتفين بها والسامعين» ومن رأي هربرت سبنسر أن الموسيقى هي الموازنة بين 
حركات الرقص والأصوات التي تشفع تلك الحركات» وأن الإنسان إذا ثارت بنفسه خالجة 


.٠۹۲۷ إبريل سنة‎ ١ ١ 


ساعات بين الكتب 


قوية دفعته إلى الحركة والصياح فيجيء الصياح موازنًا dS all‏ وتصبح كل صيحة 
مقرونة بحركتهاء فيهتز الجسم لوقع الصيحة إذا وردت على السمع فإذا هى يتحرك 
حركتها الملازمة لها من حيث لا يشعرء أو يطرب الإنسان وينشط فتتحرك أعضاؤه 
فإذا هو يهتف بتلك الصيحة التي توازنها! وغير عجيب أن يكون هذا رأي سبنسر أو 
أي alle‏ غيره من علماء النشوئيين؛ لأنهم ألفوا في تعريف الأشياء أن يرجعوا بها إلى 
عهود الهمجيات الأولى وأن يردوها إلى بساطتها المجردة؛ لتكون أقرب إلى الفهم وأبعد 
من التراكب والتعقيدء فإذا بحثوا عن معنى الموسيقى رجعوا إلى أصلها بين BLE‏ الهمج 
ونظروا إلى صورتها التي ظهرت بها في أقدم العصورء فخلطوا بين الشيء في صورته 
الأولى وبين الشيء في جوره bly‏ فإذا كان الهمج يرقصون ويصيحون ويضربون 
بأرجلهم ضربًا يوازن الرقص والصياح» فالموسيقى إذن هي ضربة الرجل على الأرضء 
ثم هی دقات الطبل التى تحاكى ضربات الأقدام» ثم هى نفخ المزمار ودق الأوتار على 
مثل الإيقاع! ٠ E‏ 

وهكذا تسألهم عن الموسيقى فيجيبونك عن درجاتها التي ترقت عليهاء أى عن الآلات 
التي تعين على تمثيلهاء وينسون أن كل مركب قد كان بسيطًا في يوم من الأيام» وأن 
العلم بهذا وإيراد الأمثلة التي تؤيده واستعراض المراحل التي درجت عليها البساطة 
إلى التركيب لا يحل الإشكالء ولا يخرج بنا عن تحصيل الحاصل وعن توسيع الحقيقة 
المجملة التي تقول: إن المركب يرجع إلى البسيط؛ فهب أن الهمج لم يضربوا بأقدامهم 
على الأرض حين كانوا يرقصون ويهزجون أيكون هذا إذن قضاء على الموسيقى كالقضاء 
على الجنين الذي لم يدفعه الرحم إلى وجود؟ أنسكت الطير عن الإنشاد وتبطل دلالة 
الأصداء في النفوس؟ أنستغنى نحن عن التعبير الموسيقى؛ لأن آباءنا استغنوا عن الضربة 
بالأقدام والصيحة بالأفواه؟ ولعمري إن الاندفاع إلى الرقص نفسه لهو اندفاع موسيقي 
يحرك الفكر والجسم واللسان في آن» ويسبق الهيئة التي يظهر بها طرب الأعضاء 
وصياح الألسن والتصفيق بالأيدي والضرب على الأقدام» فالطبيعة الموسيقية هي التي 
بن الف وتكن Le‏ -وصاحيه من GIS yall‏ افوا Lad sly‏ فق الور cet‏ 
التي تجمع بين هذه المظاهر في حالة الهمجيةء وهي التي جمعت بين ما يشابهها من 
أطوار الطير والحيوان قبل أن تنشأ في همجية الإنسان وإنما الأصل في كل ذلك أن تقوم 
بالنفس فتعبر عنها كل جارحة Ley‏ تستطيع من الموسيقية التي تتوازن في الجميع» ولو 
لم يكن الإنسان موسيقيًا لما نقصت الموسيقية التي في هذه الدنياء ولا بطل ما فيها من 


1١٠١ 


الموسيقى 


التوافق والانسجام» فما الموسيقية في الإنسان إلا صدى ذلك التوافق والانسجام الذي في 
الوجودء وإلا دليلًا على أنها بعض مظاهرهما وليست كل المظاهر في جميع الحالات» ولقد 
غنَّى الإنسان؛ لأنه يريد أن Aas‏ لا لأنه يريد أن يرقصء فقد يوجد الغناء في الحيوان 
غير مقرون بالرقصء وقد يوجد الرقص في الحيوان غير مقرون بالغناء» فلو لم يكن 
الرقص لكانت الموسيقى في نشأة غير تلك النشأة وأسلوب غير ذلك الأسلوب» ولو لم تكن 
الآلات مبدوءة بتصفيق الأكف ودقة الأقدام» لبدأت الموسيقى بآلات أخرى» وظهرت في 
هيئة غير تلك الهيئة؛ لأنها موجودة يغير وجود تلك الهيئات والآلات. 

والسمع ولا ريب هو سبيل الألحان إلى النفس» وعدة الموسيقى في الشعور بالأصوات؛ 
ولكنه — ولا ريب كذلك - ليس بالسبيل الفذ الذي تنقطع الموسيقى عن النفس إذا 
انقطعت موارده» ويمتنع الطرب إذا امتنعت رسائله» فللعالم أصداء كثيرة في النفس 
الإنسانية» ليس السمع برسولها الفرد ولا هو خير الرسل التي تحملها إلى السريرة؛ Bo‏ 
عبقرية بيتهوفن شاهد بهذا يدل على مبلغ الحاجة إلى السمع في توليد الألحان. فهي 
als EE‏ الاك فدهن فق مدخن أذواق Galea SG ada‏ مع هذا له E‏ 
أن يخرج خير ألحانه وأكمل أدواره وهو محجوب الأذن منقطع عن alle‏ الأصوات» 
ويلوح لنا أن الإحساس الموسيقي ليس بالإحساس الذي تزوده الموارد الخارجية بالشيء 
الكت ولا ga‏ بالتوقف عل الخيرة:والمزاس» كما هى شان guluay!‏ ف تفس الشاعن 
والفيلسوف والحكيم» فهو كالحقائق الرياضية التي تدركها البداهة ويضؤل فيها أثر 
الخبرة والمشاهدةء ولهذا ينبغ الموسيقيون كما ينبغ الرياضيون في سن الشباب بل في 
سن الطفولة» ونسمع عن الأطفال الذي يحلون المسائل والأقيسة» وعن الأطفال الذين 
يحكمون الإيقاع على الآلات في العاشرة أو ما دون العاشرةء ولا نسمع عن هذه الأعاجيب 
في غير الموسيقى والرياضة من الفنون والعلوم» ولهذا يتشابه الموسيقيون والرياضيون 
في الملامح والصفات» ويكثر الملحنون بين علماء الفلك والرياضة كما لاحظنا ذلك في مقال 
لنا عن الخيام. 

فالتعبير الموسيقي يصدر عن النفس بمعونة قليلة من الخبرة الدنيوية والمعارف 
العقلية» وهو فيها صدى التوافق الذي يشمل قوانين الوجودء ويضبط نسبته الملحنون 
والرياضيون» ولسنا نعجب أن يتصدى الموسيقيون للتعبير الفلسفي» والإفصاح عن 
المعانى البديهية بأداتهم من الألحان والآلات» فإن هذه الأداة لقادرة على أن تلهمنا 
«الإدراك اللدني» الذي Las‏ الفيلسوف بالتعبير عنه وإفراغه في قالب الألفاظ والأفكارء 
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ساعات بين الكتب 


وليس الجانب الذي تحده الألفاظ حدًا يتساوى فيه جميع الفاهمين إلا جانيًا قريب الغور 
قأحفس الإتساة» Lal‏ هنا وو ذلك من alas‏ اف lal,‏ الزن ولاه الليمة 
فليست حصة الموسيقي فيها بأقل من حصة الفيلسوف ولا نصيب اللفظ منها بأجزل 
م تت ا اه ن لعل الوق call‏ كق او امكف ممح datas‏ من Delia‏ 
على نقل إلهامه إليك بالكلام الواضح والتعبير الفصيح. 

غير أن الذي نعجب له وننكره على الموسيقيين أن يدعوا ترجمة الكلام بالألحان أو 
ترجمة الألحان بالكلام» وأن يزعم أحدهم أن يسمعك القصة منغومة كما يسمعها إياك 
منظومة أو منثورة» بتفصيل كتفصيل الصور والكلمات» فهذه الدعوى تنزل بالموسيقى 
ولا ترفعها وتعلقها بالتعبير الكلامي» ولا تجعلها مستقلة بتعبيرها الذي فيه الكفاية 
hilly‏ عن and‏ من أساليب التعبير. وخسب الموشيقي آنه صاخب رسالة يبلفها 
as‏ ا "D> Giga‏ 

إن المعنى الواحد ليكتبه العربي ويكتبه الفرنسي فيبلغان ما يرومان من الإفصاح 
والإقناع» ولكن إذا ادعى الفرنسي أنه يكتب الفرنسية بأسلوب يردها مفهومة بالعربيةء أو 
ادعى العربي أنه يكتب العربية بأسلوب يردها مفهومة بالفرنسيةء فهذا هو الغلى الذي 
تتنزه عنه البلاغة القويمة والرأي السديدء وكذلك المعنى النفسي قد يعبر عنه الفيلسوف. 
aie pars‏ الموشيقي فيتقله كلاهما إل النفس» ويودعها مقصده »من الفكن والشعونء 
cea E ESS‏ قل Began‏ القارعة eesti ped ol doled‏ أنه 
pled a‏ كلما eu oll‏ يري fore hts‏ 
يدل على اعتزاز صحيح بمزايا ذلك الفن الجليل. 


والعلم بأن الموسيقى تعبير وأن الأصوات لا تطرب بذاتهاء ولكنها تطرب بالشعور الذي 
توحيه» والخاطر الذي تمثله في الطبائع والأذهانء يفسح للنفس دائرة الطرب ويقيم لها 
هذا الكون كله وكأنه فرقة غناء تفتأ تصدح لمن يسمعهاء وهى ناطقة وصامتة وتدأب 
على الإيقاع وهي معبرة وغير محتاجة إلى التعبيرء وليس في هذه الدنيا أسعد ممن تسري 
أنغامها في نفسه على إيقاع يوافق أنغامها في كل شيء» ويناسق معانيها في كل حركةء ولا 
أطرب في هذه الحياة ممن ينصت في ضميره إلى لحن يجري مع لحن الحياة في غير ما 
تباين ولا نشوزء فمن لم يسعده القدر هذه السعادة ولم يطريه ذلك الطرب فله معين 
في الفن يصلح بينه وبين الطبيعة التي غضبت ule‏ أو غضب هو عليها ولو بعض 
الإصلاح. } 


11۲ 


الموسيقى 


وإذا علمنا أن الموسيقى تعبير عن تناسق خفي في ضمائر النفوس والأشياء طرينا 
لأصوات ليس يطرب لها AST‏ الناس» وهششنا لأصداء يلوي لها بعض السامعين كشح 
المهابة والإعراضء ولست أريد أن أقف لديك موقف الاعتراف إذ أقول لك أيها القارئ» 
إنني أطرب لنقيق الضفادع على حوافي الجداول حين يبهجها نسيم الليل» ولمعة القمرء 
طربًا قل أن ألقاه في المهرجان الصاخب والعرس المنير» فقد يكون فرح المهرجانات 
والأعراس صناعة مستكرمة لا سعادة فيها ولا صدق في أصواتهاء ولكن الضفدع التى 
يرتفع نقيقها في قمراء alll‏ أو غاشية الظلام xed Gules Iga YI G93 ol‏ الألقة 
بينه وبين أرضه وسمائه» فلا ريب ولا مراء فيما وراء دعائه الساذج من السعادة 
والرضوان. 

يقول GUS Gale‏ «الموسيقى الآبدة» وقد أغضبه هجاء لبعض الشعراء وصف 
فيه البوم أسوأ صفة: وقال فيه: إنه بليد بغيض حقير: «أتحسب أن البوم يبدو لقرينه 
lb‏ بغيضًا حقيرًاء لا يصلح لغير مصاحبة الخلائق النكدةء ومزاملة الأمساخ والغيلان؟ 
إنك لو رأيته مرة sins‏ علیه» ويمسح duly duly‏ ويتخلل ريشه بمنقاره» ويناجيه 
نجاء Gall‏ والولاءء لغيرت فيه رأيك على الأثر إن كان ذلك ما كنت تراه.» وصاحب 
هذا الكتاب يلقب البوم بأستاذ فرقة الظلام» ويعذر فرائسه إذا أبغضت نداءه» ولكنه لا 
يعذر الإنسان الذي يتطير من ذلك النداءء ويجفل من مسمع ذلك الطائر الوديع» والحق 
أن المسكين لا يصنع في وحدته المرهوبة إلا أن يغني لها وأن يأنس بها وأن يقول لمن 
يسمعه: إنه مسرور وإنه يناجي أليفه نجاء الحب والنعيم» فإن كان بغيضًا إلى الناس أن 
ينعم خلق من BIR‏ الله في تلك العزلة الداجيةء فما ذنب الطائر المظلوم في هذا الجفاء 
الأثيم؟ الذنب للخرفة وللشقاء الذي قرن مرآه في أخلاد الناس بمرأى الخراب والوحشة 
والظلام» والذنب للشعر والخيالء وليس البوم بالأول ولا الأخير في alle‏ الشعر والخيال! 

فمن شاء أن يستمع فليصغ إلى هذه الموسيقى التي يؤديها الصوت والسكونء والتي 
سلمت من النبوة قصفها الصادع» وهمسها الضعيفء والتي تطرب البومة المشنوءة فيها 
كما يطرب البلبل المأنوسء وليعلم أنما يستمع إلى صوت cath‏ وأن فن العازفين إن هو إلا 
خلاصة مقربة من ذلك الوحي الفياض. 
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ما أشد سخرية Guill‏ بالناس! إن من سخريته بهم أن يضربهم بأيديهم» وأن يجعلهم 
سخرية لأنفسهم» فلا يخرج الحي من الحياة حتى يكون قد سخر بأعز ما كان يعز 
فيهاء وأجمل ما كان يستجمل منهاء وحتى يكون أضحوكة لنفسه» يضحك منها مرحلة 
بعد مرحلة وهو كاره لهذا الضحك الأليم. 

يسخر الفتى الناشئ من جهالته وهو طفل صغيرء ويسخر الكهل الناضج من 
لهفته وهو ناشئ في جن الشباب» ويسخر الشيخ الحكيم من GLAS‏ وهو كهل مصر على 
الأطماع والأضغان»ء ويسخر الهم المضعضع من الشيخوخة والكهولة والشباب والطفولة 
فإذا هو يتمنى ما كان يضحك منه ويضحك مما كان يتمنادء وإذا الحياة كلها «باطل 
الأباطيل» لا يدري ما يراد بها ولا ما يريدء وكأن ذلك «القدر» لا يكفيه وهو يسخر 
منا ويستخف بأفراحنا وآلامنا أن نذعن لقضائه ونصبر على بلائه» فلا يزال بنا يشهدنا 
بطلان ما نحن فيه صفحة بعد صفحة وخطوة بعد خطوة:؛ قبل أن يطوي الكتاب ويبلغ 
بالرحلة إلى القرار» ولا يزال يستنكر منا الضحك بأنفسنا ويؤكلنا من لحمنا ودمنا حتى 
يميتنا ذلك الضحك الذي لا يسر الضاحكين. 

وللقدر تقول أزياء!؟ ماذا عنيت؟ أهى بعض النقمة من ذلك القدر الساخر أن 
نتخيله في جلاله ورهبته جلس أندية وقعيدة محافل يخلع فيها G5‏ بعد زي» ويتأنق 
في لباس بعد لباس؟ أهي بعض سخريته بنا نردها إليه ونقتص بها منه» إن كان ذلك 
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فأهون بها من نقمة وأهزل به من قصاصء وأحر بهذا الانتقام من القدر الجائر أن 
يكون بعض جوره وإحدى رزاياه! 

ولكن القدر مع هذا يتغير في أزيائه» ويتبدل في ثيابه. نقولها نحن ونستعرض 
أطواره من يوم أن تربع على عروش الأوليمب في سماء اليونان إلى هذا اليوم الذي يلبس 
فيه ألوانًا من أزياء الوجود» وأشكالًا من ثياب العدم» فما أعظم التغير بين الطيلسان 
القديم والطيلسان الحديث! وما أكبر الفارق بين ذلك السمت الغابر وهذا السمت المقيم! 
كان القدر يومذاك في زي الإنسان يضرب صرعاه فلا يخطئ الصريع أن يلمح على وجهه 
ابتسامة الظفرء أو نظرة الازدراء» وكانت للذي يناضله نخوة المقاتل الجسور ويطولة 
المغلوب المعذورء ثم كان القدر بعد ذلك في زي الذي يأمر وينهى ويأخذ الناس بالجزاء 
والعقاب غير مسئول ولا ملوم» ثم كان في زي من قصاصات الأزياء البالية وطراز Gale‏ 
من القديم والجديد» كان أبّا وحاكمًا وإنسانًا ينتقم ويراجع نفسه في الانتقام» ويضرب 
ضربته ويريد الخير بالمضروبء ويرمي باليأس ويفتح باب الأمل على مصراع واحد أو 
على مصراعين أو على عدة مصاريع! وإذا ضاق بالنقمة ذرع المبتلى بها ففي التجديف 
سلوى ولو قليلة وجزاء ولو يسير. أقل ما في الأمر أنه يسب GS‏ تسمع ويخرج على 
سلطان يناله الشكران والكفران. ثم كان للقدر زيه الأخير وما يدريك ما زيه الأخير؟ آلة 
تدار بالبخار أو بالكهرياء لا ترضى ولا تغضبء ولا تستمع إلى أحد ولا تند عن سبيلها 
إذا استمعت إليه. آلة على قواعد العلم الحديث» قد دارت دواليبها على مواعيد وأقدار لن 
تختل قيد شعرة» ولن تصغي إلى صلاة ولا تجديف. 


ذكرني بهذا الزي الجديد من أزياء القدر مجموعة وصلت إلي حديتًا من شعر «توماس 
هاردي» ونثره» قرأتها فجعلت أسأل نفسي: لماذا كتب الأديب الكبير هذه الكتابةء ونظم 
هذا القصيد؟ أليقول لنا ألا فائدة من الكتابة ولا فائدة في أن نقول لا فائدة! إن كان MS‏ 
فتلك حكاية صادقة للحياة كلها في رأي توماس هاردي! وذلك وصف محكم للكون في 
نفس هذا السائم الذي يبسط السآمة على كل شيء. yh‏ يسأل الشجر في شعر هاردي 
سؤال الطفل المكتوف: لماذا نحن في هذا الوجودء فإذا جاز أن تخلق الحياة التى لا نهاية 
لها لكي تعلم الخلائق «ألا فائدة»» فأقرب من ذلك إلى القصد وأبعد عن الإسراف أن 
ننظم قصيدة أو قصائد لتنتهى بنا إلى هذه النتيجةء Miley‏ يصنع العالم الصغير إلا 
أن يعيد رواية العالم الكبيرء وكيف يراد الإنسان إلا أن يكون نسخة موجزة من ذلك 
الإسهاب والإطناب؟ 
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تبتدئ هذه المجموعة بقصيدة عنوانها «سؤال الطبيعة» وفيها يقول الشاعر: 


إذا طلع الفجر ونظرت إلى الطبيعة المصبحة جدولًا Saas‏ وقطيعًا وشجرًا 
موحشاء cul,‏ كأنما هى أطفال مكبوحة على مقاعد الدراسة تشخص ad)‏ 
وكانما قد لالت ليها ذقلة SAY‏ فق اسا ریت Meh‏ ورا عل 
وجوهها السآمة والضجر والإعياءء وكأنما تهمس بسؤال كان مسموكًا ثم 
تكافى .حش الا تتن ننه الشفاءة ا ا ي انفكا له أبن الؤمان ما 
بالنا نحن قائمين حيث نقوم في هذا المكانء أتراها حماقة جليلة — قادرة على 
التكوين» ولكنها غير قادرة على القصد والترسم — خلقتنا في مزاح» ثم تركتنا 
جزافًا لما تجري به الصروفء أم تراها بقية من حياة إلهية تموت فقد ذهب 
منها البصر والضميرء pl‏ تراها حكمة عالية لم تدركها العقول نحن فيه فرقة 
الفداء والغلبة المقدورة للخير على الشر هي مقصدها الأخيرء كذلك يسألني ما 
حولي وما أنا بالمجيب» وما تبرح الريح والمطر والأرض في الظلام والآلام كما 
كانت وكما سوف تكونء وما يبرح الموت يمشي إلى جانب أفراح الحياة. 


هذه فاتحة المجموعة! وقد أحسن صاحبها في الاختيار والابتداء. فالفاتحة هى الألف 
والياء في فلسفة هاردي dy‏ كل ما نظم وضنف من قضيدة ورواية: والحق أن سآمة 
الرجل في هذه الأبيات قد نفذت إلى لب الحياةء وجلت لنا روح السآمة GIST‏ جلاء فقد 
كنا نحسب السآمة فترى في النفس المتعبة فترة فإذا شجر هاردي يسأم ويتبرم ويسأل: 
ما LIL‏ نحن مقيمين حيث نقوم في هذا المكانء وإذا به يسأم في طلعة الصبح حين ينشط 
الفاتر» ويتبدد النعاس» ويستأنف الفرح بالوجود. 
وفي المجموعة قصيدة أخرى إلى القمرء على صيغة السؤال والجواب بين الشاعر 
وجوالة السماء يقول في تلك القصيدة: 
ماذا cul,‏ أيها القمر في زمانك» وقد عدوت الآن طور الشباب. 
آه. لقد cul‏ ويا طالما رأيت» cul‏ المليح والجليل» ورأيت الحزين والأليم» 
ورأيت الليل والنهار»ء فيما غبر بي من الزمان» وماذا سلاك في زمانك أيها 
pall‏ رانك وهدلتك By lb‏ :ذلك الع اس 
col‏ لقد تسليت» ويا طالما تسليت! تسليت بالنماء والذبول. بالأمم تحيا 
وتموت وتجن ويعروها الدوار. تسليت بكل ذاك فيما غبر بي من زمان. 
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وهل عجبت Lal‏ القمر لشىء في ذلك التجوال حيث أنت في نجوة من 
الأرض ومما تصل إليه؟ ٠‏ 

sl‏ لقد عجبت ويا طالما عجبت» عجبت لتك الأصداء تتوارد إلي من جانب 
الناس في ذلك التجوال. 

وماذا ترى أيها القمر في الطريق. أشيء هذه الحياة يذكر أم ليست هى 
بذاك. : 

of‏ لقد أرى ويا طالما أرى» أرى أنها معرض كان أولى به أن يقفل أسرع 
ما يكون أما قصص هاردي» فالمأساة فيها مأساة الصراع بين الناس وبين قدر 
- كما علمت من هذا الشعر - لا يقسو ولا يستخف ولا يأمرك ولا ينهاك» 
ليس بالقاسي؛ لأن القسوة أن تعلم بشكوى المصاب» وتزيده مما يشكيه»ء وليس 
Sl‏ والقاس و ق Nuts‏ ا ونا Maes‏ وها per‏ 
عنده وما يحسن لديهء gly‏ كان قاسيًا لأثارك» فأنت تشعر بقوتك وعزمك» ولو 
كان آمرًا Gab‏ لأطعته فأيقنت سلامة العقبى أو عصيته وتحديته» فقد يريحك 
أن تغضبه LS‏ يغضبك» وتعرض die‏ كما يعرض عنكء ولكنه لا يباليك ماذا 
أنت ولا أين أنت» وهذا شر من القسوة والاعتساف» فاشكر أو فاصبرء واكفر 
أو أسلم» وتمرد أو adi‏ وتفهم أو تعجب» فسواء كل ذلك لديه» وجهد أمرك 
أن تسأم ثم أن تسأم السآمة فتعملء ثم أن تعود إلى السآمة من جديد! 

وهذا هو القدر في زيه الأخير. 


ألا إن الحياة لتثور على السآمة كيفما كانت العاقبة» وكيفما كان القضاءء وإن لها 


لحكمها الذي يخيل إليك أنه يعلو على gull‏ ويعبث بالفناءء وماذا تبالي الحياة حين 
يستفزها الطرب أكانت تباليها المقاديرء أم لا تباليها شروى نقير؛ إنها لتطرب طربها 
وتختال خيلاءهاء وإنها لن تعدم يومئذ تحية يحييها بها «هاردي» الأسيف القابع في 
غيابة السآمة والقنوط؛ ولقد سمعت شجرة اليائس فاسمع din‏ صلاة التمجيد والتبريك 
تحت قدمي عصفور يغني غناء المرح والرجاء. وهو سليب النظر مطرود من عالم 


الضياء: 


أيها العصفور! أبهذه النشوة تغنى وهذا سخط الله عليك gay‏ من اش؟ 
لقد ذهبت بعينيك الإبرة الحمراء قبل أن يخفق لك جناح» فواعجيًا لك تغني 
وتهتف بهذه النشوة أيها العصفور! 
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نسيت بلاءك ولم تنقم على تلك النقمة أيها العصفور. نصيبك ظلام الأبد 
وحياتك تتلمس السبيل في جنح الليل البهيم» وأنت في سجنك الذي لا يرحم, 
وبعد طعنتك الكاوية لا تنقم على تلك النقمة أيها العصفور؟ 

من لديه الخير؟ هذا العصفور. 

من ذا يلازمه البلاء الواصب وهو كريم البلاء؟ ومن ذا تطيب نفسه ويهناً 
عيشه وإن أحاقت به ظلمة العماء؟ ومن ذا يمتد به الرجاء ويصبر على كل 
شقاء؟ ومن ومن ذا يتنزه عن الظن السيئ ولا يلقى الشقاء بغير الغناء؟ من 
ذا الإلهى المقدس المبرور؟ 

هذا لمشو 


تلك تحية من السآمة إلى فرح الحياةء وتحية أخرى من «فكرة الفيلسوف» يتوجه 
بها هاردي إلى ذلك الفرح الإلهي الذي لا يفارق call‏ قبل فراق الحياة: «ألا فلنتمل 
E E a‏ المتووريكها أذ ats‏ القدره العظيمة E LE‏ 
أصيبه أنا من سرورء ألا gaily‏ هذه النفس تسعد بمرأى ذلك الجميل يعبر بها غير نابس 
لها بحرف ولا مشير بإيماء» ولأثن على تلك الشفة لغير شفتي Lg‏ للتقبيلء ولأنشد 
أناشيد غيري كأنها غناء «old‏ ولأهتف بألحان توحيها وجوه لم تدر بخلدي» ولأتوجه 
إلى الفردوس الموعود حين يصدق حلمه» ويجيء يومه فأرفع إليه نظرة الرضا والشكران 
ولیس لي في رحابه مكان!» ۰ 

GN te ف‎ sees pads has alls 
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مصر بلد المحافظة والتخليد. كل ما فيها باق على وتبرته» متصل بين ماضيه وحاضره» 
وكأنما كانت آلهتها في رأي أهل الأقدمين تأبى التجديدء أو تعجز etic‏ فهي لهذا توصي 
القوم أن يحفظوا أجسادهم ألوف السنين؛ لتعود إليها الحياة بعد حين بلا تجديد ولا 
تبديل! فروح الحياة فيها لا تعرف إلا جسدًا واحدًا تلبسه وتستبقيه إلى يوم الرجعة 
إليه» ولا يخطر للقوم [gil‏ قادرة على إنشاء جسد سواهء وابتداع لباس غيره! وهذا مثال 
المحافظة في تصون الحياة وتقييد القوة المنشكة في الوجون «يشتكل» لا coliat‏ وما الآطام 
Sud‏ .ول الفيؤن لضو Vy‏ الؤراكة Lag dll‏ 3 الخادات cclulally Jlocly‏ إلا 
أمثلة أخرى لطبيعة المحافظة التي غبرت Yale‏ بلاد النيل الذي يعود LS‏ بدأ في كل ple‏ 
والرمال all‏ تفط JS‏ وديعة oad Gill clautly Lgl gilt‏ الأزمنة والفتضول: 
وهي على عهدها لا تتبدل ولا تتحول. 

دهذا SEEN‏ بق Speak‏ حافك ا و اتلد ولدلا ضلاية ق (Bada‏ 
وصبر على العذاب» لعفى الرومان على المسيحية في مصر ثم في البلدان كافة» ولولا وقفة 
مصر في وجه الصليبيين لذهب الإسلام أو لانزوى بأهله في ركن من الأركان الآسيوية 
ال يلها العمراكء pee ol de‏ فق القدم ها كانت الوسوية — Hansell HIS Yo‏ 
لخ يعد للدت ما هن الم Cag hes‏ ا ورلو aati‏ اوا ق 
کا وحضة ياقية ف كلها ess‏ الا اا 
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وأنت تذهب الآن إلى قرى الصعيد الأعلىء فإذا أنت في مصر الآثار والموميات التى 
غير Yule‏ أدهان:وأبهان :وإذا عادات القوم في CLA‏ والجدازات Gy‏ الزراعة والري 
والإنارة هى عادات مصر الفراعنة بلا اختلاف قط أو باختلاف جد يسيرء وإذا المصريون 
اليوم يتوسلون بما كان يتوسل به أجدادهم الأسبقون في استعطاف الآلهة, واستجلاب 
الخير والنسل واستدفاع القحط والبلاءء وإذا اختلاف اللغةء والعقيدة. والحضارة, 
واختلاف في الطلاء لا ينفذ إلى ما وراء القشورء ولا يحجب ما وراءه من ذلك المعدن 
القديم. 

مصر الخلود هذه ما أحوجها إلى شيء من روح التجديدء وما أفقرها إلى عقيدة 
الخلق والاقتحام! فإن من الحسن المرغوب فيه أن يكون المرء ذا عقيدة يسكن إليها 
ويغار عليهاء ولكن ليس من الحسن أن تكون العقيدة BLE‏ عنق «القوة الخالقة» 
تصورها لنا عاجزة عن إنشاء جسد جديدء أو يعز عليها أن تتصور الحياة بغير هذا 
الجسد المحسوس! إن أظهر مظاهر الخلق هو الإنشاء والتجديد وليس هو المحافظة 
والجمود» وما الحياة نفسها إلا ثورة على «المحافظة والجمود» pois‏ للحرية على التقييد. 

فليس أصلح للعقل المصري في هذه اليقظة التي يتيقظها الآن من الجرأة على التفكير 
الجن وال مل plas)‏ التاز ع اة ف jalan Viorel lh‏ ولوق Gist‏ با كين 
من الكتب التى تفك العقول من أسر قديم لا فضل له غير القدم» أو نخرج بها عن سنة 
موروث لا تحفظه إلا سهولة العادةء وصعوية الحرية والابتداع. 

من هذه الكتب التي أرحب بها GUS‏ «حرية الفكر وأبطالها في التاريخ» الذي 
sal‏ 4 مجلة الهلا BU‏ بف سلامة موسى» فقد جمع فيه المؤلف أشتانًا متفرقة من 
تراجم أبطال الحرية» وحوادث الصراع بين الجمود والاستقلال» فقرب هذه التراجم 
والحوادث إلى الذين لا يعثرون بها في المطولات, وأكثر القراء الآن لا يرجعون إلى المطولات» 
ولا يألفون من الكتب المقروءة إلا ما يحمل في اليد أو يوضع في الجيب. 

وجاءت هذه المجموعة الوجيزة في أوانها؛ لأننا نطلب اليوم الحريةء ونحب أن نكون 
«أحرارًا» في طلبها والشغف بهاء ولا نكون كأولتك الذين يطلبونها تقليدًا لمن سبقوا 
بالطلب» فلا يحيدون عن سنتهم» ولا يعد غرامهم الذي يغرمونه بالحرية إلا نوعًا رفيعًا 
من الذل والعبودية» فكل نزعة إلى التحرير لا SE‏ من داخل النفس ولا يشارك فيها 
الفكر والإحساس tually‏ إن هي إلا فورة تغلى ثم تهبط ولون من ألوان السكونء يبدو 
في زي الحركة ولا بركة فيه. 


\YY 


حرية الفكر 


وليس كل استشهاد في سبيل رأي Sls‏ على طلب الحرية والتطورء ولا كل مجاملة 
دليلًا على الحجر والتقيةء فقد يكون المستشهد في سبيل رأيه أكثر مبالاة بالجماهير من 
المجامل الذي لا يرى في مطاوعة الجماهيرء أو معاندتها ما يستحق التعرض للمشقة 
والمجازفة بالحياةء فالمعول في الاستشهاد أو المجاملة إنما يكون على طبيعة الفكرة لا 
على المسلك الذي يسلكه صاحبها في مناقشته المنكرين والمنافسين» ولهذا نخالف المؤلف 
فيما كتب في «شهوة التطور» إذ يقول: aly‏ نسمع قط أن إنسانًا تقدم للقتل راضيًا أوكد 
نفسه حتى مات في سبيل أكلة شهية يشتهيها أو عقار يقتنيه» وإنما سمعنا أن LAUT‏ 
عديدين تقدموا للقتل؛ من أجل عقيدة جديدة آمنوا بها ولم يقرهم عليها الجمهور أو 
الحكومة» وسمعنا أيضًا بأناس ضحوا بأنفسهم في سبيل اكتشاف أو اختراع» فما معنى 
ذلك؟ معناه أن شهوة التطور في نفوسنا أقوى Me‏ من شهوة الطعام أو اقتناء المالء 
وأن هذه الشهوة تبلغ من نفوسنا أننا نرضى بالقتل في سبيل إرضائها Lily‏ لا نقوى على 
إنكارها وضيطها.» 

فصحيح أن «الفكرة» أقوى من المال والحطام» بل صحيح أننا نطلب الفكرة حتى 
حين نطلب المال؛ لأننا نتوهم السعادة في اقتنائه, ثم SL‏ المال ولا نزال نطلب ما وراءه 
ولا نكتفي بتحصيله» ولكن ليس بصحيح أن التضحية بالنفس في سبيل الفكرة» وعدم 
التضحية بها في سبيل الثروة والطعام دليل على شهوة shill‏ وتغليب الإبداع على 
الجمود؛ لأن الشهداء من المحافظين على القديم أكثر عددًا وأعظم بطولة في بعض الأحوال 
من شهداء التطور والتجديدء ولأن المرء يستشهد لأسباب كثيرة غير حب الحرية لنفسه 
أو للآخرين» ولا شك في أن «التضحية» بطولة تكبرها النفس أيَّا كان الدافع إليها والقصد 
منهاء ولكننا نرى أن الحرية شيء والبطولة شيء آخرء Gly‏ الشهيد قد يكون مستعيدًا في 
بطولته والمجامل المتسامح قد يكون حرًا مترفعًا في مجاملته» بل Lary‏ كان جاليل أعظم 
Lids‏ وأقل مبالاة من برونو الذي يضرب به المثل للجرأة وقلة المبالاةء فقد تقدم برونو 
إلى النار عنادًا للجماهيرء ولم ير جاليل للجماهير هذا الخطر الذي تستحق به كل هذا 
العناد: فكأنه يقول: من هؤلاء الذين أجبن عن مسا متهم وأستقبل النار مخافة رأي من 
آرائهم؟ ليكن لهم ما يريدون» ولتظهرن الحقيقة التي أطيعهم اليوم في مداراتهاء وهم 
صاغرون. 

وقد يظن أن القوانين والعقوبات هي التي تحجر على Sal‏ وتجبر المفكرين على 
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الزمن الذي كان البابوات فيه والملوك يحرقون من يقول بدوران الأرضء من ذا الذي كان 
يساعدهم على ذلك الطغيان sary‏ لهم في تلك الجهالة؟ ليست هى الجيوش ولا السجون؛ 
لأن الجيوش اليوم والسجون أكبر وأضخم مما كانت في كل زمان» ولكنها عقيدة الناس 
أن القول بدوران الأرض بلاء يجر عليهم غضب الله» ويحرمهم رحمة السماء فهذه 
العقيدة هى التى حجرت على العقائد التى كانت تخالفها وتشذ عنهاء فلما بطلت لم 
يقدر كل بابوات الأرض وملوكها على أن يهدروا في سبيلها شعرة واحدة من تلك الرءوس 
التي كانت تطيح في كل مكان بغير حسابء وليس في قوانين العالم اليوم نص يلزمك أن 
تلف رقبتك bb»‏ لا فائدة له ولیس هو بأجمل ما تزان به الرقاب؛ ولكن هب رجلا عزم 
على أن يخلعه ولا يعود إليه» فماذا تظن هذا الرجل ملاقيًا من الناس؟ الفاقة والازدراء 
فهو لا يقبل في الوظائفء ولا ينال رتب الدولةء ولا يدعى إلى البيوت» ولا يقابله الناس 
مقابلة الجد والاعتناءء lily‏ لج في أمره نسبوه إلى الجنون» وعاملوه معاملة المخلوعين 
المهدرين» وقد يكون به شيء من الجنون أو لوثة من الشذوذء ولكن ليس لأنه خلع رياط 
الرقبة الذي يفيده» ولا يجمل في die‏ بل لأنه استهدف لتلك المحنة» وصبر عليها من 
قلنا إننا نريد أن نكون أحرارًا في طلب الحرية لثلا نطلبها كما يطلبها العبيد 
المسخرون فمن تلك الحرية التي نريدهاء أن نعرف حدود «حرية الفكر» نفسهاء وأن 
نفهم أنها ضرورة عجز لا تستحب لو كان الناس قادرين على الإنصاف في منع الأفكار 
السخيفة الشائهةء وإطلاق الأفكار الصائية الجميلة» فليست إباحة الحرية الفكرية لكل 
إنسان إلا ضرورة ألجأنا إليها علمنا بعجزنا عن التمييزء وقلة إنصافنا للمعارضين, وإلا 
فلو فرضنا أن اخترائًا ظهر اليوم فعرفنا به كل فكرة تستحق أن تذاع» وكل فكرة 
تستحق أن تمنع لا خوف من الغلو والتفريط؛ أو من الإجحاف والمحاباة؛ فمن ذا الذي 
يدعو إلى إطلاق الحرية الفكرية لكل من أرادهاء إلا أن يكون متهوسًا أو جاهلًا بمعنى 
ما يقول؟ فنحن حين نأذن لكل فكرة بالظهور كمن يقبل جبلا من التراب لئلا يخسر 
جوهرًا قد يكون مخبوءًا فيه» أو كمن يغربل LIST‏ من الهشيم؛ Lab‏ في ALS‏ من 
الحبوب» وفي ذلك إسراف لا يسوغه إلا العلم بأن الحجر المطلق على الأفكار إسراف شر 
منه وأقرب إلى المجازفة والفقدان. 
ومن تسألهم ما رأيكم في الديمقراطيةء أو في محاكاة الأوربيينء أو في المساواة بين الرجال 
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والنساء في جميع الحقوق» أو في وصف الصحراء والإبل في الشعر الحديثء أو في غير 
ذلك من الأمور التي يكثر فيها الجدل بين الجامدين والمجددينء فتلفيهم من أنصار كل 
جديد وأعداء كل قدي وما كان عن ale‏ ذلك الانتصار أو ذلك العداء» ولكنه عن مجاراة 
كمجاراة الجامدين لحكم العادة وآراء الشواذء فهذه الحرية ضرب آخر من الجمودء ولا 
نريدها لمصر ولا نفضلها على عبادة القديم الذي ننعاه على المقلدين» ولسنا أحرارًا حين 
ندور مع الأفكار الطارئة كما يدور طلاب الأزياء مع كل عارضة تروج» وكل خاطرة تعن 
في gla‏ فلنكن جريئين على الجديد جرأتنا على القديم» ولنتعود أن تنقد الحضارة 
الأوربية كما ننقد ما سلف من حضارات طويت الآن بالحسن فيها والقبيح» والمرضي 
فيها والمغضوب edule‏ ونرجو أن تكون رسالة الأديب سلامة موسى خطوة من خطوات 
هذه الحرية التي لا تتقيد بقديم أو حديثء ثم نلاحظ عليه أنه يفرط أحيانًا في مطالبة 
الحرية بما لا طاقة لها به» وذلك حيث يقول: 


إن العلوم والفنون التي تملصت من قيود الحرية — كذا — تقدمت وأثمرت 
كما نرى الآن في الكيمياء والطبيعة والطب والميكانيكيات؛ فإن تقدم الصناعة 
Li!‏ يعزى إلى تقدم هذه العلوم» كما أن رقي الحضارة نفسها يرجع إليهاء 
وقد يكون هناك مجال للشكوى من سرعة تقدم هذه لا من تأخرهاء ولكن 
العلوم العمرانية والأخلاقية والشرعية والدينية كلها لا تزال متأخرة؛ لأن الناس 
ليسوا أحرارًا في الكلام عنها ومناقشتهاء فنحن إذا قابلنا علم الكيمياء اليوم 
بما كان عليه أيام سليمان الحكيم لوجدنا فرقا le‏ يكاد يكون كالفرق بين 
الطفل الذي يلعب بالنار وبين معارف مهندس يدير قاطرةء ولكن الفرق بيننا 
وبين سليمان الحكيم في الآراء الدينية أو الأخلاقية أو حتى العمرانية لا يزال 
صغيرًا dds‏ وقد لا يكون هناك فرق أصلا. 


فسلامة أفندي يطلب هنا من الحرية الفكرية ما لا طاقة لها cay‏ ولو أنه قال: إن 
الطب لم يتقدم قط Loc‏ كان عليه قبل عشرة آلاف GY fale‏ أجسامنا لا تزال تشبه أجسام 
الأقدمين لما كان قوله هنا أغرب من القول ob‏ طبائعنا وأخلاقنا باقية على ما كانت عليه 
في age‏ سليمان الحكيم؛ WY‏ لا نتكلم في الطبائع والأخلاق بحرية العالم في الكلام عن 
العلم» والصانع في الكلام عن الصناعة! أفكان سلامة أفندي يرجو أن تكون النسبة بين 
نفوسنا ونفوس آبائنا كالنسبة بين الطيارة المحلقة والمركبة التي تجرها الخيول؟ أم كان 
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يرجو أن ترتقي الأخلاق كما ارتقت الكتابة من النسخ إلى الطباعة؟ إن حرية الفكر لن 
تصنع هذه المعجزات» وإنما نحن نحكي الذين عاصروا سليمان في الآداب والأخلاق؛ لأن 
طبائع النفوس لا تتحول في أيدي الزمن كما تتحول الآلات في أيدي الصناع والمخترعين 
ولو انطلقنا في الكلام على العقائد إلى النهاية من الطلاقة لماء جاء اليوم الذي يتحول فيه 
الأدب النفسي كما تتحول المخترعات التي يخلقها الإنسان. 
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ترى هل يأتي يوم تصبح فيه لكل أمة لهجة واحدة من لغتهاء يتكلم بها عليتها أو 
سوادها ويكتب بها أدباؤها ويتحدث سوقتها؟ نحن نقول: لا نظنء ويقول أناس: بل 
هذا الذي يحدث legs‏ بعد يوم حتى تزول اللهجات الفصحىء ويقل التفاوت بين ما 
يتكلم به الأثرياء في مجالسهم ومؤلفاتهم» وما يتكلم به الغوغاء في السوق By‏ الطريقء 
ويستدلون بهذا التحريف الذي لا يزال يدخل في كل لغة فصيحة فينزل بها إلى اللهجة 
do lull‏ أو يرتفع باللهجة الدارجة إليهاء ثم يقولون: وما عسى أن يكون مصير ذلك إلا 
أن تنعدم الفوارق» وتتوحد الأساليب ويتساوى العلية والسوقة في الكتابة وفي الكلام؟ 
هذا رأي لأصحابه يسهل عليك تمحيصه بسؤال تسأله وهو: هل وجدت قط قبل 
الآن أمة old‏ حضارة وعمران كانت تنطق بلهجة واحدة في الكتابة والكلام؟ أو لعلك 
تذكرهم خطل هذا الرأي إذا سألتهم: وكيف وجدت اللهجات الفصيحة في الأمم أو كيف 
وجدت القواعد والمحسنات في كل لسان قديم أو حديث؟ أيرون أنها نجمت لتستعرض 
ساعة ثم تزول؟ أو أنها نجمت مصادفة واتفاقًا pis‏ أسباب داعية إلى ظهورهاء وتثبيتها 
وتأصيل قواعدهاء وإذا كانت السنة الغالبة في كل شيء هي أن تنتقل الأشياء من التوحد 
إلى التعدد» ومن التماثل إلى التنوعء فلمانا LAs‏ ات عا فتنشأ متوحدة ثم تتفرق» 
ثم تعود إلى توحدها القديم» فالذي نشاهده ونحققه بالتجربة والاستقراء أن الناس 
ما تكلموا ولا يتكلمون الآن جميعًا بأسلوب واحد ولهجة واحدةء وسبب ذلك بسيط 
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مفهوم» وهو أنهم لا يفكرون ولا يحسون على نمط واحدء ولا مناص من الاختلاف في 
التعبير إذا اختلف الناس في الفكر والإحساسء بل لا مناص من اختلاف الرجل الواحد في 
النطق بالعبارة الواحدة إذا اختلف موقعها من فكره وإحساسه بين ساعة doling‏ وبين 
موضوع وموضوع» وليس هذا GLE‏ التعبير دون غيره» فإنه هو شأنهم كذلك في اللباس 
والسكن وأدوات الطعام والشراب» وسائر ما يشتركون فيه من مرافق الحياةء فكيف 
تريدهم مختلفين في أساليب الطعام الذي يكاد يتساوى فيه جميع الأحياء» ولا ترى أنهم 
يختلفون في اللهجات والعبارات وهي أولى أن تتشعب وتفترق على حسب ما بينهم من 
تشعب في الذوق والشعور Sally‏ والمعرفة والمقام؟ gli‏ أنك أتيت بلغة مصطلح عليها 
لا تفاوت بين لهجاتها وأساليبها ثم تركتها لأناس يرتضونها على حسب حظهم من 
الفهم والإحساسء لما مضى على ذلك حين حتى تكون هناك dag!‏ مهذية ولهجة مبتذلةء 
وعبارات تستعمل في التوضيح العلمي والسياق الشعري» وأخرى تستعمل في مساومات 
الأسواق ومحادثات الطرقات» ولن يتكلم Gull‏ على أسلوب واحد gly‏ كان كلامهم 
مقصورًا على معاني السوق والطريقء» فكيف وهم يتناولون من المعاني ما تضيق به 
رحاب العلوم والفنون» وتتمثل أغراضه في معارض شتى من الفلسفةء والدينء والأدب» 
والسياسة» والصناعة» وسائر المعارف والأغراض. 

ويقول أصحاب هذا الرأي: ما لنا لا نكتب باللغة التي نتكلم بها في البيت» ونقضي 
بها مصالحنا في السوق» وكأن هذا أوجه ما يحتجون به للعامية على الفصيحة؛ وأظهر 
ما يظهرون به فضل اللغة التى لا قواعد لها على لغة القواعد والأساليب» ولو سألتهم: 
SOIL‏ لمن NG NEN‏ وهر فى امال أى Gs‏ کے كل باس ف خمارة 
القيظء ولا حاجة لأكثرنا باللباس في وقدة الحر الشديد؟ لو سألتهم هذا السؤال لتذكروا 
أن ما يصنع في البيت ليس من الضروري أن يصنع في كل مكان» وليس من اللازم المتفق 
عليه أن يكون هو أصل التقاليد وقسطاس المعاملات. فما كان البيت بينًا إلا ليجوز فيه 
من des‏ الجسد Sally‏ ما ليس يجوز في الديوان والدكان» SLAS‏ عن المدرسة والنادي» 
ومحافل البحث والظهورء وما كانت النفس لتستحضر جميع مواقف Shall‏ وهي في 
حالة التبذل dally‏ أو حالة الاضطرار ومعالجة مطالب الأجسام. ١‏ 


وقد تسمع من هؤلاء من يبشر roll GUL‏ ويحب أن تكتب بها روايات المسارح» 
وقمط palsy Gesu that, lps‏ اح ف هة الاعوة آنا تمك الطهعة فق 
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التمثيل» ونريد أن نتكلم على المسرح كما نتكلم في كل مكان! ولكنك تراه يذهب إلى دار 
التمثيل فلا يفوته أن يلبس رداءها الخاص الذي اصطلح القوم على لبسه في هذه الدورء 
ولا ينسى أن ينبذ die‏ عاداته التى تعودها في مجالسه وأشغاله ورياضاته؛ فما UL‏ يا 
ترق لا بليس :فق لان LEAN‏ كنا اکن Rud‏ كان .وما بالونكن الوق الريهة 
وينساها حيث تجب الزينة على معرض الفن والتجميل؟ بل IU‏ يبرز لنا الممثل على 
المسرح وقد Yb‏ وجهه بالمساحيقء وصبغ جفونه بالكحلء ولا يتراءى LI‏ بوجهه وجفنه 
كما خلقهما الله» وكما نراهما في القهوة وغرف الاستقبال! 

فالحق أن Gag‏ ركن لا غنى عنه في جميع الفنون وفي مقدمتها التمثيل» ولا بد 
لإلقاء الأثر البليغ في نفس المشاهد من «تهيئة» خاصة تنسيه الحياة الدارجةء وتغمره 
في جو الفن والجمال وبيئة البلاغة والتفكيرء فما الموسيقى وما المناظر والصور وما 
المساحيق والألوان وما الشارات والمياسم والحركات التى تنبث هنا وهناك في الملاعب 
والمعارض الفنية إلا وسائل «للتهيق الفني»» وتحضير الذهن لحالة شعورية غير التي 
كان Yule‏ ف gl cull‏ :3 الطريق: LAU! Go Gad‏ أن lls ARES‏ التهيق» gill‏ لا 
غنى عنه وأن تشعر المشاهد أنه في مكان تجب له الرعاية» ويحرم فيه الابتذال» وانظر 
نت إلى الرجل الساذج تلقى إليه الموعظة باللغة الفصحىء ثم انظر إليه وأنت تلقي 
al]‏ لكا الوعظة Lally‏ الى رتك مها فى فق .مغاطية رمات وأحلة ةفانك Gast!‏ ف 
الخال الثانية “وقد فينم ودر خن و إل eat Has Ee GNI‏ ااه والقول 
الذي يؤخذ أو ينبذ على حد سواءء كما يضحك حين يرى الإمام العالم في ثياب الباعة 
والمكارين أو يرى الأمير الحاكم في غير سمته وحواشيه» فليس من الكسب للحاسة الفنية 
أن تفقدها «تهيؤ» اللغة التى يحتاج إليه المشاهد أشد من حاجته إلى كسوة تذكره حين 
يذهب إل Gall!‏ أنهاذاهب إل هكان غير البيت 'وغيز الطريق».وليس من جسن التهريج 
أن تظهر اللغة على المسرح بغير طلائها الذي يناسب ذلك المقام. 

ثم أين هى محاكاة الطبيعة «الحرفية» في روايات الغناء» ومفاجآت الضحك 
والفكاهة؟ وأين هي محاكاة الطبيعة الحرفية في رجل فرنسي تنطقه على مسارح 
القاهرة بالعربية البلدية؟ وأين هي محاكاة الطبيعة الحرفية في إخلاء المسرح من لوازم 
الأحاديث والمعيشة» من سعال وتثاؤب ونوم وخلع ولبس وما إلى ذلك مما نراه في الحياة 
ولا نراه في الروايات؟ كل أولئك نتسامح فيه مرضاة لدواعي «التهيؤ» التي يتم بها جمال 
الحقيقةء وتشرف بها أغراض الفنون WL‏ نحن تسامحنا في الحكاية اللغوية بعض 


1۲۹ 


ساعات بين الكتب 


هذا التسامح» فقد يكون ذلك أبر بالأدب الذي ينتمي إليه التمثيلء وأبر بالحقيقة وأبر 
بالفنون. 

إنما يُعنى الفن المسرحي قبل كل شيء بتمثيل الحالات المعنويةء لا بنقل الألفاظ 
وحكاية النبرات» وليس من المعقول أن تنشأ في نفس السوقي المصري حالة معنوية لم 
Las‏ قبل اليوم مرات في نفس رجل متكلم GUL‏ العربية» فالقول بان أطوار بعض 
الناس لا يعبر عنها بلغة فصيحة أو قريبة من الفصيحة قول ينم على جهل وعجز 
ورغبة في الشعوذة باسم المحاكاة الصادقة والتمثيل المطبوع» ونحن مع هذا لا نمنع 
اللغة العامية على المسرح بتانًا؛ لأنها قد ترد مورد المجانة فتملح في الذوق وتظرف في 
مواضعها من بعض الروايات» ولكنا نقول إن إنطاق العامي بالفصحى البليغة خير من 
إنطاق جميع الناس بلغة العامةء وعبارات المواقف التي لا سمو فيها ولا صيانة. 


أما الذين يستحسنون التعبير بالعامية» ويؤثرونها على الفصيحة لسهولة كتابتها وفهمها 
agi‏ مخطئون فيما يتوهمون» بل هم يعكسون الحقيقة» ويتكلمون من غير تجربة ولا 
روية» فالكتابة بالفصحى أسهل على معالجها من الكتابة بلغة العامة والجهلاء. ومن 
pass‏ غير ذلك فليتناول صفحة يكتبها بالفصحىء ثم يحاول ترجمتها إلى العاميةء 
ولينظر أيهما أشقى عليه وأحوج إلى الدقة وكثرة التمحيص والانتقاءء ولسنا نشترط أن 
تكون الصفحة في غرض من الأغراض العالية في الفلسفة أو الشعر أو العلم أو الفنء 
فإن صعوية التعبير بالعامية في هذه الأغراض أبين من أن تحتاج إلى بيان. ولكنا نطلبها 
صفحة في البيع والشراء والمساومة» وسياسة الجماهير وأشباه هذه المعانى التى لا تعز 
على الدهماء» فإن تبين بعد هذا أن الكتابة بالعامية ليست بأيسر من الكتابة بالفصحى 
لم تبق إلا دعوى الجمال والرونق» وليس يدعيها للغة العامة على لغة الخاصة إنسان له 
معرفة بالاثنتين. 

أما سهولة الفهم فحسبك منها أن drole‏ القاهرة قلما agit‏ على جليتها في بعض 
قرى الصعيد» وأن عامية مصر لا تفهم في تونس والعراق أو في اليمن وفلسطينء وأنك 
تكتب الفصحى فيفهمك من في مراكش» ومن في صنعاء» ومن في Bale‏ ومن في نيويورك» 
ولكنك تكتب العامية فتحتاج إلى عشرين ترجمانا ينقلونها إلى إخوانك في اللغة والآداب» 
ثم هم ينقلونها إلى لهجات تختلف في ملابسات SLM‏ ومقارنات الأفكارء فلا تؤدي 
مزادك إلا عل شيء من الكجون والقبديل: ۰ 


الفصيحة والعامية 


إن في كل أمة لغة كتابة ولغة حديثء وفي كل أمة لهجة تهذيب ولهجة ابتذال» By‏ 
كل dal‏ كلام له قواعد وأصولء وكلام لا قواعد له ولا gual‏ وسيظل الحال على هذا ما 
بقيت لغة وما بقي ناس يتمايزون في المدارك والأذواق» فلن يأتي اليوم الذي يكتب فيه 
فردوس ملتون بلغة العامل الإنجليزي» وفلسفة كانت بلغة الزارع «SUSI‏ ولن يأتي 
اليوم الذي تستوعب فيه قوالب السوق كل ما يخطر على قرائح العبقريين» ويختلج في 
ضمائر النفوسء ويتردد في نوابغ الأذهانء فالفصيحة باقية والعامية باقية مدى الزمانء 
ومزية LMI‏ القواعد والأحكام» ومزية الثانية الفوضى والاختلاط. lily‏ جاز في زمن من 
الأزمان أن ننسى الفوارق كلها في التفكير والإحساس والشارة والمقام» فهناك يجوز أن 
وهيهات! 


١ 


التاريخ' 


إدوارد Gane‏ مؤرخ كبير» صائب الحكم» جميل Guill‏ واضح الأسلوب» ألف تاريخه 
المشهور في ols‏ الدولة الرومانية وسقوطهاء فكان أثرًا لتلك الدولة Le Gals‏ بقى لها 
ذكر على لسانء وآية في عالم الأدب من أمتع ما كتب كاتب في تاريخ أ روايةء Lees‏ 
للحوادث يتجلى فيه صدق الرجل وصبره» وطول أناته وحسن تخريجه وتعديله. 

Lal cus,‏ هذا الكتاب فألمس فيه جلال القياصرة» وجلال العظماءء وأجمع فيه 
بين لذة القصصء وعبرة Aryl‏ ثم قرأت عن مؤلفه قصة مضحكة فما زلت بعدها 
أتصفحه فيحضرنى الابتسام» ويبدر GY‏ العبث بذلك المؤلف العظيم» ودولته البائدة 
dala‏ اليد ذلك أن مؤلفنا هذا كان مفرط السمنة ثقيل الجسم» ولكنه كان لا ينكر 
على نفسه حظها من Gall‏ والغزلء فاتفق له مرة أن جلس إلى مليحة يكاشفها الحبء 
ويشكو إليها الوله والصبابة» ثم تمادى فخطر له أن يصنع كما يصنع العشاق من 
ذوي الكيس والرشاقة فركع بين يديها وأفاض في التذلل لها والتهافت عليهاء ثم فرغ 
من شكايته» وحاول أن ينهض فأعياه النهوض ورزح بذلك الحمل الثقيل الذي ألقاه 
هو والدولة الرومانية Les‏ تحت قدمى تلك المليحة اللعوب» فاستلقت Kaus‏ ولم تشفق 
Gage ot O lay aa EAE‏ النسكو والذعانة alse‏ بالكدل 
والخيبة» وكتب هربرت سبنسر مقالة عن «الضحكك» فلم يجد هذا العالم الرزين مثلًا 
يضربه للمفاجأة المضحكة غير هذا التناقض بين السمنة التي يحملها الأستاذ جيبونء 


۱ ۹ إبريل سنة SAW‏ 


ساعات بين الكتب 


والخفة التي يدعيهاء والمجانة التي يتورط فيهاء فكان ضحك العالم الحكيم بتلك العثرة 
القراعية een‏ مقا retary‏ من الدعابة والهزل البريء. 

تناولت جزءًا من تاريخ الدولة الرومانية Bs‏ ذهنى هذه القصةء وعلى شفتى ذلك 
الابتسام» فجعلت أقرأ فيه فصلًا بعد فصل» وحكمًا بعد حکم» oe done Stal,‏ 
أطلال الرومان يستملي pall‏ ويستجلي الحقيقةء ثم أتمثله بين يدي تلك المليحة يتلقى 
الضحكء ويبوء بالخيبة فيخطر لي بين حين وآخر أن أداعبه وأداعب تاريخه الطويلء 
ودولته العريضة وأسأله: وما يدرينا يا مولانا جيبون أن الحقيقة كما وصفت والأمر كما 
يدعون؟ 

يخطر لي هذا الخاطر ثم أعود إلى نفسي فأقول: وهل الدعابة وحدها هي التي توحي 
J]‏ التهن هذا السنوال Bel 3 sie‏ التاريخ © وهل لا يحق لنا أن نلقى السؤال digas‏ على كل 
مؤرخ يجد في سرد الوقائع استنباط الأحكام» ويلبس وجه القاضي الوقورء وهو يوزع 
الخطأ والصواب والتبرئة والاتهام بين عباد الله الذين لا يملكون له تكذيبًا ولا تصويبًاء 
ولا يقدرون بين يديه على دفاع ولا تفسير؟ وهل لا يجوز لنا أن نجرب كل مؤرخ في 
تدوين واقعة مما نراه ونسمعه ونعاشر Glia‏ وشهوده» ثم نرى كيف تتناقض فيها 
الآراء وتصطدم الظنونء وتغيب الحقيقة وراء الأفراض والشهوات والأوهام؟ فالتاريخ 
إشاعات كما يقول كارليل» أو هو أساطير مصدقة كما يقول «piled‏ أو هو رواية 
يخترعها كل كاتب من توليد خياله» وينتحل لها الأسماء والأعلام من سير الناس وحوادث 
الأيام» وكلما اتفق المؤرخون على رواية مسطورة كان ذلك أدعى إلى الشك فيها والتردد في 
قبولها؛ لأنه دليل على الأخذ بالسماع والتسليم بغير مناقشة» فأما إذا اختلفوا واضطربت 
أقوالهم بين الثناء والمذمة» والترجيح والتضعيف, فأنت إذن حيال التاريخ في بابل من 
الفروض والاراء» ومضلة من الحقائق والشكوك. 

والمؤرخ يحتاج إلى كل ما يحتاج إليه القاضي من الشهادات» والأسانيدء والبينات, 
وقد يعوزه كل أولتك في أكثر الحوادث التي يتصدى لها بالبحث والتقرير» فكل 
aula‏ تاريشيةقوامها Lidl, old Jnl‏ والضالخ: pale Sly col Vy‏ من ola‏ 
العناصر آفة تتطرق إليه بالزغل والارتياب» فالأشخاص يحيط بهم Gall‏ والبغض, 
والرغبة والرهبةء والظهور والخفاءء والأخبار يعتورها الصدق والكذبء والفهم والجهلء 
والوضوح والغموض» والمصالح تتفق ولا تتفق» وتجاري الحقيقة وتناقضهاء وتصبغ 
الأشياء عامدة أو غير عامدة بصبغة تلوح لهذا غير ما تلوح لذاكء والرأي عرضة 
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التاريخ 


لاختلاف العم :والنطن والزاج Sy‏ ما يدل في تكوين LS‏ وتقدين الأخكام وإذا LAG‏ 
للمؤرخ أسباب الحكم على الأعمال الظاهرةء فقد تعوزه أسباب الحكم على النيات الحفيةء 
والبواعث المستورةء والعوامل التي يحجبها الإنسان عن could‏ ويغالط فيها ضميرهء 
وهبه تأتى له كل ما يتأتى للقاضي من الشهادات والأسانيد والبينات» فهل يسلم القاضي 
من الزلل» وهل يأمن الزيغ في الفهم» والمحاباة في الهوىء وانتشار الأمر عليه في القضايا 
التي لها خطر وللناس بها اهتمام؟ أما سفساف الحوادث فسواء أصاب فيها القاضي أو 
أخطأ فهى أهون من أن يتعلق بها خبر في تاريخ أو مذهب في قضاء. 

وما لذ ريع :قن أنك al‏ :قوفت Eg GREW Sal gx‏ حار كناك دان بع كته 
حوادث الماضيء أو أعانك على إدراك دخائلها إن كان لا بد لك من الإحاطة بها والنفاذ 
إليهاء ولكنك إذا فهمت حوادث الماضي حق الفهم — وليس ذلك بالميسور — لم يكد 
يغنيك هذا عن تدبر كل حادثة تمر بك في الحياة واستخلاص عبرتهاء واستطلاع أسبابها 
ونتائجهاء فأنت لا يعنيك من حوادث الماضي حقيقة الحادثة لذاتهاء وإنما يعنيك تطبيق 
تلك الحقيقة على chlo‏ وهنا يقف التاريخ ويقف المؤرخون وتبدأ الفطانة الصحيحة: 
والبديهة الثاقبةء والمزايا الشخصية التي يضيف إليها العلم بالتاريخ بعض الإضافةء 
ولكنه لا يسد مسدها ولا ينوب عنهاء as‏ أن bes‏ درس التواريخ جميعًاء واطلع 
على أخبار الأمم والعظماء جميعًاء وخرج منها كلها بنتيجة وجيزة هي أن الناس عباد 
المنافع» ولكنهم يعملون pil‏ منفعة معروفة في بعض الأحيان» فماذا ينفع العلم بهذه 
الحقيقة من يمارس الدنياء ويحتاج إلى المعرفة بخلائق الذين يعاملونه ويعاملهم في 
الحياة؟ هل يبنى معاملته للناس على أنهم طلاب منافع في كل سعى وكل غاية؟ إذن 
کو all‏ كن سيك لا ی a all‏ طاهها ولا 
فائدة 3 diy‏ ويخسر راحة العطف التي يشعر بها من يأنس إلى الناس ويأنسون إليه 
في غير مطمع معيبء ولا GLI‏ متهمة. pl‏ يبني معاملته لهم على أنهم زاهدون في المنافع 
مبرءون من العلل والمطامع؟ إذن يتخطفه الطامعون» ويعبث بحسن ظنه العابثون» 
ويصدمه الواقع في كل خطوةء وتفجعه الخبرة في كل صديق. al‏ يبني معاملته لهم على 
أنهم يطلبون المنفعة lige‏ ويطلبون العطف Liye‏ وقد يطلبونهما Ls‏ في AST‏ الأحيان؟ 
ذلك هو الحكمة والصوابء ولكنه الصواب الذي ليس يفيده فيه التاريخ شينًاء إذ كان 
هذا التاريخ لا يقف إلى جانبه ليريه في كل لحظة من لحظات حياته أين تكون المنفعةء 
وأين يكون العطفء وأين يلتقيان» وأين يفترقان؟ وليس في وسع هذا التاريخ أن يلهمه 
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ساعات بين الكتب 


إذا هو عرف موقع المنفعة وموقع العطف كيف يكون مسلكه من طلاب المنافع وطلاب 
العواطفء ولا كيف تتغير معاملته لفرد فرد منهم على حسب التغير في المنفعة التى 
ينشدها والعاطفة التي ينقاد إليهاء والعجيب أن الناس في هذا الأمر بين اثنين ليس 
لكمرهما Ke‏ يذكر في غير التواريخ, Gy Bills‏ 'قلما تفيدهم الحفاتق المدرسيةة CN‏ 
آفتهم إنما تكون من التطبيق لا من الإدراكء ومزاجهم يوقعهم في الخطأ الدائم» والتردد 
الذي لا يسعف صاحبه في المآزق على حد قول أبي العلاء: 


وأعجب مني كيف أخطئ دائمًا على أنني من أعرف الناس بالناس 


والعمليون ينساقون بالفطرة إلى العمل الذي يلائم كل حالةء ويتمشى مع كل بيئة» 
فلا حاجة بهم إلى Gall‏ والتأملء ولا فائدة للحوادث الماضية عندهم» إلا كفائدة الحوادث 
التي يعالجونها ولا يتعمقون في درسها والتعقيب عليهاء وهؤلاء ساسة الأمم المفلحون 
لن تجد في كل عشرة منهم سائسًا Moly‏ يطيل الدرس» ويستقصي الأسباب والنتائج» أو 
يستشير في المشاكل والأزمات نصيحًا غير عفى الساعة ووحى الغريزةء ثم لا تراه أكثر 
خطأ في تصريف مشاكله وأزماته من أصحاب النظريات الذين يقيسون الحاضر على 
الماضي» وينعمون النظر إلى المستقبل ويجعلون لكل Sole‏ شبيهًا غابرًا قل أن يشبهه في 
جميع نواحيه؛ بل ريما رأيت أصحاب هذه النظريات وقد خلعوا عنهم ربقتهاء وصمدوا 
على رءوسهم لا يحجمون ولا يتلعثمون كأنهم يخشون فتنة البحث فيوصدون آذانهم 
عن دعائه المقنع» ودعائه المريب» ومن هؤلاء «بلفور» وهو أكبر الشكوكيين في الفلسفةء 
وأكبر الجازمين في السياسة؛ a‏ يخاف على سياسته من «النظريات» فينفضها dic‏ 
Las‏ فإذا هو في نظرياته التي يختارها عملي أشد من العمليين في التشبث بما يبرمون. 


ولقد كان للتواريخ الماضية فائدتها الكبرى» يوم كان الحاضر محصورًا في أضيق الحدود» 
وكانت كل dal‏ مقصورة على نفسها وعلى جيرانهاء تجهل الأمم البعيدة عنهاء وتحسب 
الماضي Goal‏ إليها من الحاضر الذي يعيش معها في زمان واحدء أما اليوم والحاضر 
يتسع أمامنا إلى أوسع مداه والشعوب تحيط بنا من كل طراز قديم أو حديثء فأي 
کر من أخيار الاين Seal‏ 3 له Geis‏ أخبان pall‏ الشووة4 dye tly‏ من 
الأيام الأولى لا تتوارد علينا مثيلاتها بعد ساعات من وقوعها في أقصى الشرق والغرب 
وأبعد الشمال والجنوب؟ فالرجوع إلى أعرق عصور الهمجية لا يجشمنا رحلة آلاف 
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التاريخ 


السنين في القماطر والأوراق» ولا يفصلنا dic‏ فاصل من زمان؛ لأنه يعيش Le‏ ويتصل 
بنا وتأتينا أنباؤه ولا تمتنع عليه أنباؤناء ولدينا الآن معارض من الحكومات والشعوب 
والحضارات تضيق ببعضها رحاب التاريخ المعلوم والمجهول» وأمامنا الآن صنوف من 
الأنباء والخطوب» يستغرق بعضها عشرة آلاف سنة من سنوات المنقبين والمؤرخينء 
By‏ أسماعنا الآن ثورات كالثورة الفرنسيةء وغارات كالغارة A Rll‏ ومجالس كمجالس 
الدولة الرومانيةء ونهضات كنهضة القرون الوسطىء ووثبات كوثبة العباسيين أو كوثبة 
الأيوبيين» ودعوات كدعوة العقائد والأديان» ودسائس وحروب وزعماء وطبقات» ككل 
ما سبق من أمثالها في كل عصر قديم وزيادة عليها من بواكير هذا العصر الحديثء 
فافهم البلشفية في روسياء والزعامة في إيطاليا أو في إسبانيا أو في تركيا أو في بولونيا 
أو في إيران» ومطالب العمال في الدنيا بأسرها والنهضة في الصين» وحرب الاستعمار في 
مصر ومراكش وسورية والأفغان؛ وتألب القبائل بوادي الأعراب وأساليب السياسة والمال 
والعلم والأدب Sally‏ في فتح الفتوح وتحويل الأحوال» واستحضر ما عبر بك من بداءة 
القرن العشرين إلى هذه الساعة من حوادث الأمم والأفراد. تكن على أيقن اليقين نك لن 
تحتاج بعد ذلك من التاريخ إلى الشيء الكثيرء وأنك إذا فاتك علم الحقيقة في هذه الأنباء 
التي تسمعها وتبصرها وتعيش بين أصحابها ومؤرخيهاء فلآن يفوتك علم ما سلفت به 
الدهور أولى وأقرب إلى العقولء ذلك هو التاريخ في حقائقه وأباطيله وفائدته ولغوهء فما 
أسهل ما يدان هذا الذي يدين كل الناس وما أيسر ما يقضي على هذا الذي يقضي في كل 
مجال؟ فهل نطوي صحيفته؟ هل نقذف به في النار؟ هل نجمل تاريخه كما أجمل هو 
تاريخ الإنسان» فنقول إنه ولد فمات فلم ينفع أحدًا بين المولد والممات! 

لا! بعض الرحمةء فقد يكفي أن يظل بيننا شاهدًا للاستئناس به» كما يقولون في 
لغة المحاكم ثم لك كرف ووفك إن منزلة الجزم والإبرام. 
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في الأمم الشاعرة وغير الشاعرة» والمطبوعة على الفن والآخذة فيه بضروب المحاكاة 
والتقليد» ولبعض الأمم عبقريات تظهر في شتى من الفنون كالموسيقى أو كالتصوير أو 
كالغناء وما Gab‏ بها من وسائل الإعراب عن النفس» وتمثيل الجمال التي لا تحصرها 
الفنون» وهكذا تنوعت عبقريات العرب والإنجليز والألمان والبولونيين» وأمم أخرى في 
الشرق والغرب وفي القديم والحديث, فما شأن مصر يا ترى بين هذه العبقريات» وما 
نصيبها من الشعر خاصة ومن وسائل الإعراب الأخرى عن ذوات النفوس؟ أهي شاعرة 
بالفطرة أم شاعرة بالمحاكاة؟ وهل شعرها من شعر العبقرية والطبع العميق» al‏ هو 
شعر الحس والألفاظ والأصداء؟ 

خطر لي هذا السؤال مرات. خطر لي حين وقفنا بين القديم والجديد في الأدب» 
وعلمت أن إصلاح أدب dol‏ هو إصلاح لحياتها ومعيشتهاء Gly‏ تغيير مقاييسها الفنية 
هو تغيير لكل ما فيها من مقاييس الفطرة والإدراك والشعورء فكنت أحب أن أعرف 
المدى الذي يستطيعه الأديب إذا هو حاول في مصر إصلاحًا للأدب dole‏ أو لفن من 
فنونه: هو محاول خلق أمة فتلك محاولة فاشلة ومطلب لا يطاق؟ pl‏ هو محاول شينًا 
لا يحتاج إلى أكثر من التذكير والتنبيه وضرب الأمثلة وبيان الفوارق بين الجميل وما 
ليس بالجميل؟ 
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ورجعت إلى مصر القديمة لأعرف جوابها على هذا السؤالء فإذا آلاف السنين مضت 
فلم تنجب شاعرًا Maly‏ عظيمًاء ولم تخلف لنا أثرّا من الشعر كتلك الآثار التى رويناها 
عن أمم العهد القديم» وقلبت كلام «بنتاؤر» شاعر مصر القديمة فلم أجد فيه شعرًا ولا 
شبيهًا بشعرء ولم أتسمع له نبضًا ولا خفق le‏ وکل ما بقي له مما يسمى بالقصائد 
والأناشيد شبيه بتدوين المحاضر الرسمية التي يعوزها التفصيل والتحقيق» فلا هي 
بالعلم ولا Gill‏ ولا هى بالحماسة ولا A WL‏ فقلت وأنا أميل إلى التردد: لى أننا 
حكمنا بهذا على عبقرية مصر الشعرية لكان الحكم إلى التجريد والإنكار لا إلى الثقة 
والرجاءء بل وجب أن نقول في صراحة وجزم أن ليس في مصر من الشعر شيء. 

ونظرت إلى العصور الحديثة بعد الإسلام» فلم Sel‏ بشاعر واحد أنبتته مصر يذكر 
بين أعاظم الشعراء وتسمع له رسالة من رسالات الحياة» فكل شعرائها عرب أو مقلدون 
للعرب وكل هؤلاء وهؤلاء عالة على الأدب» ونفاية ضئيلة أولى بها أن تنبذ وتهمل. 

ونظرت إلى العصور القريبة فأحصيت من نظم شعرًا في مصر من خمسين سنة فإذا 
هم كلهم - إلا قليلًا - يرجعون إلى أنساب غير مصريةء ويحسبون من المصريين وليس 
منهم في غير النشأة والإقامة؛ وأغرب من هذا أنك لا تجد في هؤلاء واحدًا يثابر على النظم 
بعد الثلاثين أو الأربعينء كأنما هي شاعرية الشباب التي تخف بهم إلى النظم والغناء 
في إبانهاء وليست هي بشاعرية البيئة وسليقة القومية التي تفتأ فتية في الإنسان طول 
الحياةء وهم بعد لا يقولون في شبابهم شيئًا يفخر به الشباب» ويحدثك عن حياة زاخرة 
بالشعور والتفكير مفعمة بالمطامح والأشواق» فكل شعرهم نغمة مرتلة على وتر واحد 
من طنبورة هزيلة في ile‏ المعازف العالمية التي تضج بالأصوات والأصداءء وتهبط في 
الهمس إلى قراره Jay‏ في هتفاتها إلى أعلى مقام. 

وأدهشنى فوق كل هذا أنك تلقى بعض شباب المصريين الذين درسوا في sales‏ 
الغرب» واطلعوا على طرف من آدابه فتلفيهم على جهل بالأدب ومقاييسه الصحيحة 
يحيرك ويخلف lela,‏ وتسمعهم يستحسنون LYS‏ لا يختلف في لبابه عن ذلك الكلام 
الذي كان مناط الإعجاب والاستحسان في رأي الهاذرين بالصناعة والمحسنات المولعين 
بالشعوذة اللفظية و«الحقائق الببغاوية» والمعانى التى تحبس الحياة في أضيق الآمادء 
وأوضع الآفاق» فتهم بأن تقول: هو الذنب إذن على الطبيعة والفطرة لا على الجهل وقلة 
الاطلاع» وهل هي إذن dale‏ لا حيلة فيها لطبيب ولا مطمع فيها لعلاج. 

كل أولتك كان خليقا أن يفضي بي إلى اتهام السليقة المصريةء والجزم في إقفارها 
من روح Gill‏ والشاعريةء ولو أنني جزمت بذلك لقد كان لي في هذه الدلائل الظاهرة 
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مقنع وعذر بليغ» ولكني مع هذا لم أجزم cle‏ ولم أبرح أحس في نفسي الشك فيه 
والميل إلى إنكاره» واحتجت إلى تعليل تلك الدلائل تعليلا يفضي بي إلى غير تلك النتيجة» 
أو يحدى بي إلى التأني الشديد والتمهل الكثير في الإفضاء إليهاء وما أحوجني إلى ذلك 
stall‏ وا عدن من عن atl‏ الك الفاح إلا مظن al)‏ يراه ف eed‏ كل من رف 
الصعيدء وعاش في بقايا مصر القديمة بين إقليمي أسيوط وأسوان. وذلك المنظر هو 
حلقات الإنشاد في الليالي القمراء بين ظلال النخيل. 

من شهد تلك الحلقات» ومن سمع ذلك الغناءء ومن Gal‏ ذلك الجذل المحزون في 
قلوب أبناء تلك الأقاليم» ومن سمع الأرغول Gas‏ حنينه ويعول إعواله» ويستخف في 
رزانة» ويرزن في خفة وسهولةء ومن أحيا ليلة من SLY‏ الصيف القمراء بين تلك الظلال 
على تلك الرمال صعب عليه أن يستمال إلى الدلائل التي تنكر الشاعرية على سليقة 
المصريين» بل من رأى فلاح الصعيد يسرع إلى تسجيل كل حادث في حياة القرية بالنظم 
والنشيدء فإذا هو الشاعر وإذا هو الملحن وإذا هو المغني المنشدء عز عليه أن يصدق 
التواريخ والأسانيد إذا هي قالت له Logs‏ إن هذه النفوس خلو من ملكة الفن» محجوية 
عن وحي القصيدء ولقد تروعك بين تلك الأغاني الساذجة لمعات كخطف البرق من متعة 
Shoal‏ وسكر الطبيعة وحنين المجهول يرتفع إلى ee‏ الشعرء وتومض بين أسمى 
الجواهر التي تجلوها قرائح العبقرية والإلهام» فتؤمن أن المنجم غني والمعدن نفيس» 
وأن شعرًا هنا مخبوءًا يستحق أن يكشف عنه ويستمع إليه. 

وتسمع هذه GLY‏ ثم تقرأ الأغاني الشعبية التى حفظتها الآثار عن أيام الفراعنة 
فر الشائية ا ى sal.‏ والوضوع والمذهي: وتر هذه المشابية تق Glas)‏ 
حتى يخيل إليك أن الحديث ترجمة للقديم» أو أنه تتمة له مكتوية في لغة Bisse‏ وأحسب 
أن لو بقيت لنا النغمات كما بقيت الكلمات لوجدنا مشابهة في الألحان أتم من المشابهة 
في المعاني» وعرفنا في النغمات القديمة خصائص النغمات الشعبية الحديثةء أو هي على 
ما نظنها خصائص الروح المصرية في الصميم؛ لأنها تتراوح بين طرفي المزاج المصري 
من الكآبة الساهية والمرح الراقص؛ فأنت تبطئ في إنشادها فتغلبك AI!‏ وتسرع في 
الإنشاد فيغلبك المرح» وأنت في حالتي الإبطاء والإسراع مستسلم للنسيان» راغب عن 
ملابسة الواقع المملول. : 

هذه الأغانى هى التى أحوجتنى إلى تأويل ما cul‏ من دلائل الفاقة في السليقة 
المضرية: فلم أجه التأويل Yy dies‏ الخرج Garo‏ مخ :هذا التناقض :بين :الظواهر 
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والبواطن» إذ يلوح لي أن العزلة بين الشعب والحكومةء والفوارق الدائمة بين الحياة 
التومية وإلحياة الرطلمية رح Udall The‏ القريب yo Rast gal‏ انات pac‏ رهت 
آي لكات الت تخر عل calles‏ اكا كن والسيروات فق العصرين القنايم والحدية: 
فبنتاؤر لم يكن شاعر الشعب ولا لسان الحياة المصريةء ولكنه كان شاعر فرعون؛ 
أي شاعر الكهان والمراسيم والصمت الديني والهيبة ASU‏ ولا أمل للحياة ولا لدوافعها 
والافييها:ق GL!‏ والظهون ode oo‏ الزن والعفايات, كم دالت Bell Uys‏ 
وجاءت دولة العرب فكان المثل الأعلى في الشعر عربيًا أجنبياء وكان الشاعر المصري 
الحكلم بالعريية مقلا بالحتزؤزة خضو ف طاففة الموطفين وا اة الموظفين: واذذات 
الحكام» وليسوا هم خير عنوان LAU‏ وملكاتها ومواهب الفنون فيهاء ثم Ags cele‏ 
الترك والمماليك ودخلت مصر العلوم الحديثة في الجيل الأخيرء فكان التعليم فيه موقوفًا 
على أبناء السروات والحاكمين وأتباعهم» وأكثرهم يرجعون إلى أنساب غير مصريةء ولا 
يعرفون الأدب إلا تقليدًا للعرب أو للناطقين بالعربية» فلم يتفق poe pol‏ نطقت فيه 
روا aus til‏ تظهوت فى عالم الفذون الهدية iy‏ القضاف اة ولم يون ا 
أدبان ناقصان أدب مطبوع" غير مصقولء وأدب مصقول غير مطبوع» وهذه هي آفة 
الشعر المطبقة في هذه Ghul‏ فلا هو شعر مصري ولا هو شعر أجنبي» وليس هو على 
كل حال بالمقياس الصحيح الذي تقاس به شاعرية GM‏ وتوقانها إلى الفنون وضروب 
sal‏ 
Li‏ الجهل الذي يعاب على بعض المتعلمين Gate‏ حين ينقدون الشعر ويخطئون 
في الاختيار ويضلون عن أحسن المحاسن وأقبح العيوب» فسببه فيما أرى أننا تعلمنا 
الفرنسية وقرأنا آدابها قبل أن نتعلم الإنجليزية واللغات الأخرى» فشاعت بيننا مقاييس 
الأدب الفرنسي الدارجة وهي الطلاوة السطحية واللباقة ALI‏ ومشينا معه في عيويه 
ومحاسنه وهي شبيهة بعيوبنا ومحاسنناء فلم نفطن إلى فارق بين الصحيح والزيفء 
وبين الصدق والتمويهء ولم نخرج مما نحن فيه إلى مذهب غيره» وخفيت علينا مقاييس 
Sail‏ والاستقامة و«البساطة»» التي امتاز بها الشعر الإنجليزي والشعر الألانيء فما 
ba,‏ أطفالا que’‏ :فى Lay LMT‏ ف دا من همر أنه أناقة ك رقا NLS‏ 
وتزجية فراغ» يخالطها بعض الشعور الذي لا فرق فيه بين كاذب وصحيح» وأنت لو 


" من الطبيعة لا من الطباعة. 
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نقبت في دواوين شعراء الإنجليز قاطبة عن تزويق كتزويق فيكتور هوجوء وجلجلة كتلك 
الجلجلة التي اشتهر بها هذا الإمام الفرنسي العظيمء لما وجدت شينًا من ذلك في أواسط 
شعراء القوم فضلًا عن أفذاذهم المبرزين» فلن يعظم شاعر في أدب الإنجليز بمثل تلك 
الخلابة التي عظم بها هوجو في أدب الفرنسيين» ولن ينفعنا الأدب الذي تتمثل أعظم 
عيويه 5 محاسنه في هذا المثل الأعلى المضلل الخداع» وأي مثل؟ هو المثل الذي لا 
يختلف عن صغار شعرائنا في المعدن والقيمة» وإنما ينحصر اختلافه عنهم في الجرم 
والمساحة! 

Li‏ انصراف شعراتنا عن الشعر بعد الثلاثين Qua Ny‏ فريما كانت علته تكاليف 
البيت والمعاش» وخلو الشباب من هذه التكاليف» وقصور المكاسب الأدبية عن تزويد 
الشاعر Les‏ يكفيه طلب الرزق وتديير أمر المعاشء والذين استراحوا بيننا من هذا العبء 
لم ينصرفوا عن النظم ولم ينقطعوا عن الأدب الذي استطاعوه» ويغلب عندي أن يكون 
للجو أثر في هذه الملالة ولاحتجاب المرأة أثر مثله» وللعزلة بين الجماهير والشعب المهذب 
أثر آخر غير قليل. 

فالدلائل التي مرت بك في صدر هذا المقال لا تقضي على الشاعرية المصريةء ما 
دامت في ريف مصر تلك السليقة التي زت يلك SUS)‏ الشعيية: غير أننا لا ننسى أن 
الشاعرية الحسية شيء والشاعرية النفسية شيء سواهء oly‏ أغاني الشعب عندنا دليل 
على شاعرية الحس يعوزه دليل كبير على شاعرية النفس والروح» فهل يتم هذا النقص 
بتمام التعليم والتوافق بين الآداب الشعبية وآداب الدارسين والعارفين! 

ربماء وسنعود إلى تفصيل ذلك فيما يلي من المقالات. 
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أشرنا في المقال السابق إلى الفرق بين شعر الحس وشعر الروح» وقلنا: إن الأغاني 
الشعبية عندنا يعظم نصيبها من المعاني الحسية» ويقل نصيبها We‏ من المعاني 
الروحيةء وتساءلنا: هل نسمع من العبقرية المصرية نغمة جديدة في الشعر إذا اتصلت 
حياة الشعب بالحياة المهذبةء واتسع الأفق أمام هذه العبقرية فلم يبق محبوسًا في مجال 
تلك الخواطر التي تطرق نفوس العامة وتردد في الأسواق! ولم نقطع برأي في الجواب؛ 
لأن الماضي لا يخبرنا في هذا النحى pds‏ اليقين» والحاضر رهين بما cours‏ وهو لما يزل 
مجهول المصير. 

والواقع أن الشعوب كلها حسية في أغانيها على درجات تتقارب جد التقارب بين 
شعوب Grill‏ وشعوب الغرب» والشعوب الجاهلة والشعوب التي انتشر فيها التعليم» 
فكلها تنظم أغانيها في المعاني التي يلم بها الحس القريب من غزل أو منادمة» أو فخر أو 
صفة للأزهار والبساتينء ويندر في أغاني شعب أن نجد تلك السبحات العالية» وا معاني 
الرفيعةء التي تسمو إليها عبقريات الملهمين من LS‏ الشعراء. غير ننا قد نرى شعويًا 
تصف المرأة في غزلها جسدًا يوزن ويقاس» وشعوبًا أخرى تصفها جمالًا جسديًا تحن 
إليه النفس ويلطف فيه الحنين؛ فليست كل الشعوب تعنى في الأغاني بتفصيل محاسن 
الأعضاء من الفرع إلى القدم» ومن العيون إلى الآناف إلى الأفواه إلى الأجياد إلى الصدور إلى 
البطون إلى الأرداف إلى السيقان» وليست كل الشعوب تصف كل عضو من هذه الأعضاء 


SAV مايو سنة‎ ١١ ١ 


ساعات بين الكتب 


وصفا يكاد يكون مقررًا على لسان US‏ ناظم وفي خاطر كل «glide‏ وليست کل الشعوب 
تلتفت إلى هذه الصفات وتشدو بها في الغناءء وإن كانت قد تحبها ف المرأةء ويعجب بها 
«الفرد على انفراد». 

لأن أشياء كثيرة تخطر في نفس الفرد ولا يتغنى بهاء ولا Giga‏ بها في الملأء فإذا 
بلغ الخاطر إلى حد oil!‏ فتلك إذن روح الشعب التي تتكلم وتتغنى» وليست بأهواء 
كل «فرد على انفراد»» ما من رجل إلا ينظر في بعض نظراته بعين الحيوان أو بعين 
الغريزة الحيوانية» ولكنه إذا تغنى فهناك نفس غير نفس الحيوان تتكلم» وتبوح وهي 
نفس الإنسان في بيئة لها ما لها من الأوضاع والمشارب والعادات والآداب» ومن هنا at‏ 
الخلاف بين المعانى الحسية في أغانى الشعوب. 

«فالحسية» التي تلاحظ على الأغاني الشعبية بمصرء ليست في جملتها Udy‏ عليهاء 
Vy‏ 0( لع gd‏ الشعوية als‏ و لطن ف وطن lc‏ لمكن داب Gadel‏ الفا 
ولوس هويا الحو فا agi ea BENG‏ كالح هر ماقا و GUS‏ الكجيال ab SN.‏ 
وتلك علامة حسنة تدل على أن الروح المصري الأصيل بريء من إغراق الحيوانيةء قابل 
للتهذيب والتثقيف في هذه الأهواءء وهذا باب أمل لمن يرجون شعرًا مصريًا تغلب فيه 
نزعات الروح على نزعات الحس المحدود. 

ولا ننس هنا أن الطبيعة المصرية تحب الحياة الحسيةء وتنقلها إلى ما وراء القبر 
وتحمل معها الزاد والشهوات إلى العالم الأخير» ولا ننس أن «هوميروس» he‏ كان 


3 


وكاس ال دمن clan‏ لخم قار تق إل ذلك لوخ السامق مق الشاهرية oles AN‏ 
کی أخواة تحاف نولا تن أن وان ا ا eis ly apes‏ هه هذا عا 
ae aul‏ مسرو" للسمان اق الطبيعة ولان ly‏ تحن ذكرنا هذا ولح هة 
فكيف نبرئ الطبيعة المصرية من وسم الحس الضيقء ونعلو بها على أثر الجسد المحدود؟ 
وكيف نعلل انقضاء التاريخ القديم بغير هوميروس مصري يظهر في طبقة الشعبء كما 
ظهر هوميروس الشعبي المسترفد في بلاد الإغريق؟ وكيف نعذر السواد «الفرعوني» إذا 
قابلنا بينهم وبين السواد اليوناني في تلك «الحسية» التي أنتجت لهم تماثيلهم ورواياتهم» 
وأبرزت لهم الطبيعة في شفوف الجمال والحرية والبهجة والإيناس؟ 

ربما كان لذلك dle‏ واحدة هي فخر مصرء وهي مرجع اللوم في هذا الموضوع: وتلك 
العلة هى «الدولة المصرية» وهى أعرف دولة باذخة في الشرق والغرب عرفها التاريخ. 

واا اضر عدن oath‏ القدح او قد شيم Lye‏ دولة الكيانة 
وكيروت Ee Lasts. Aalst:‏ سلظانها الوزوك قل الم ا وال ال وا 


Vey 


الشعر في مصر (Y)‏ 


القن وعالم السياسة: واضيع SU‏ في الكلهة واللؤك والتؤاريخ gigs Lin‏ عل الكهان 
و«العلماء الرسميين» فلا يتسرب شيء من هذه القصص إلى السواد» ولا يجرق شاعر على 
المساس بتلك الأحاجي والأسرار» وحيل بين القالة «الشعبيين» وهذا المجال الذي تسبح 
فيه قرائح العبقريين» ويرتفع فيه القول إلى أفق لا تطرقه أغاني الأسواق» ومطالب 
العيش وهواجس الدهماء وما إلياذة هوميروس بغير الآلهة والأبطال والتراث التاريخي 
المفرغ في قالب الأساطير؟ وما الفن اليوناني في رواياته أو في تماثيله بغير الدين والوحي 
oil FAs Lilly‏ كان لليوتان كهانة.. ولكتها لم تكن ونولة»فريقة الجذون معد وة 
الفروع» موروثة الرهبةء مدسوسة في كل مسلك من مسالك الحياةء وكانت لهم «معابد» 
[gists‏ معابد «استشارية» لا جبروت لهاء ولا ملك ولا صولجانء ولا سبيل كان لها إلى 
السلطان في بلاد لم يكن للحكومة فيها ذلك العرش الموطد الركين» ولو كانت اليونان 
أمة كبيرة في أرض كبيرة يقوم فيها ملك واحد موروث العظمةء وتثبت إلى جانبه كهانة 
واحدة موروثة القداسة» لكان شأنها في الفن غير شأنها الذي علمناه» ولضربت عليها 
الرهبة حجابها فلم يخفق فيها الشعر حر الجناح حر الأجواء. 

وكأن هذا الجمود Gls‏ كل كهانة قويةء فلا حياة للفنون الحرة والشعر الطليق في 
ظل الكهانات الباذخات؛ فالبابوية خزنت الفنون واعتقلتها عندها حتى أطلقتها النهضة 
فيما أطلقت من كل شيء» فما ظهر الشعر all‏ حين ظهر إلا متمردًا عليها معزولًا 
عنهاء ST‏ في الطريق المحرم أو المكروه في عرف الأتقياء والمحافظين» وما كان للشعر 
في مستهل القرون الحديثة سبحات أوسع من سبحاته في بلاد الإنجليزء أبعد البلاد عن 
نفوذ البابويةء وأقلها خنوعًا ل «دولة الدين». 

فالدولة المصرية عذر صالح لسليقة المصريين عند من يصمونها بضيق الإحساس» 
وضعف العبقرية» ولسنا نقول: إنها تثبت لهم تلك العبقرية» وتسلكهم في عداد الأمم 
«الشاعرة» التي دلت على عبقريتها بمن نبغ فيها من أعاظم الشعراء والمنشدينء ولكنا 
نقول: إنها تقلل الغرابة عند من يستغرب خلو التاريخ المصري القديم من شاعر شعبي 
كهوميروس» ومن إليه من قالة اليونان» ثم نحن ننتظر الشواهد ونعلم أن النهضة 
الحديثة واضعة سليقة المصريين موضع الاختبار العسيرء فإما أن نجيء بشاهد جديدء 
ROE‏ أن تكقدى :ذلك ار ال ١‏ 

لهذا نحب أن نرى للعبقرية المصرية Sls‏ غير هذه الأدلة التي تتردد على أقوال 
Gull‏ يفون إل الشسطيق.هذه Gall‏ ولهذا تكره أن 583 :تلك الأقوال Lbs Glyde‏ 


\ev 


ساعات بين الكتب 


لحظ هذه الأمة من الحياة والإحساس؛ لأن أصحابها لا يحسون. ونحن نريد للأمة 
المصرية أن تحسء ولأن أصحابها لا يعيشون ونحن نريد للأمة المصرية أن تعيش في هذا 
«الكون الإنساني» لا في كون سردابي حدوده تضيق بالحيوان المقيد إذا طال حبله بعض 
الطول! 

لينظر القارئ هل في الدنيا ما هو أبعث للشاعريةء وأذكى للشعورء وأطلق للقرائح» 
وأشجى للنفوس من منظر الربيع؟ وهل في الدنيا شيء يحس به الشاعرء ويغني له إذا 
هو لم يحس بالربيع حق الإحساس» ولم يغن له أطرب الغناء؟ فإذا علم القارئ أن ليس 
في الدنيا شيء أبعث للشاعرية من بهجة الربيع» وأن ليس فيها شيء أجود الغناء للشاعر 
من وحي الربيع فليقرأ — بعد - هذه الأبيات في وصف الربيع: 


مرحبًا بالربيع في ريعانه ويأنواره وطيب زماته 
زفت الأرض في مواكب آذا ر وشب الزمان في مهرجانه 
نزل السول:ضناحك البشر يمقي. . ٠‏ فيه مشي الأمير في بشتانه 
عاد Ute‏ براحتيه bere‏ طول cee‏ واد جنانه 
لف فى طيلسانه طرز الأر ض فطاب الأديم من طيلسانه 
ECE‏ العيون مبين فصل الماء فى الريى بجمانه 
عبقري الخيال زاد على الطي هف وأريى عليه في ألوانه 
مو الله أبن اوقا .حل و اه س دات 


هذه أبيات نظمها شوقي لاستقبال المحتفلين به» فهي حمادى ما احتفى به من 
شعره وتأنق فيه من معجزاته» وهي عصاه التي يرسلها على السحرة المنكرين والكفرة 
الجاحدين! وهي آيته في الربيع ومثاله الذي يسوقه للناس ليقول لهم إنه يحسن الوصفء 
ولا بقار وكيد عاق للدي والتقليد! فإن لم يكن شك في هذا فلندع من الأبيات ما يرادف 
نداء dell‏ في الأسواق «بالورد الجميلء والفل العجبء والتمر حناء روائح الجنة» ولننظر 
ما بقي فيها من دلائل الإحساس بالربيعء والامتزاج بالطبيعةء والشغف بالجمال والحياة 
ause‏ الجمال ةا 

كل ما يبقى بعد ذلك أن الربيع يمشي في السهل مشي الأمير في البستان» وأن صبغة 
الله أجمل من صبغة رفائيل! 


E۸ 


الشعر في مصر (Y)‏ 


Lb‏ أن الربيع يمشي في السهل مشي الأمير في البستان» فيصح أن تكون كلمة 
موظف في شارة الوظيفة لا كلمة «إنسان» في نشوة السرور بجمال الحياة» وسكرة الفرح 
بالأشواق والآمال والذكريات la dilly‏ وهي لا شيء من حقيقة ولا من da ged‏ ولا شيء 
من زينة صحيحة ولا من زينة مزيفة» ولا شيء من عيان بالنظر أو تصور بالخيالء 
فمشية الأمير في بستانه كمشية كل إنسان في كل بستان» والأمير لا يكون على أجمل 
حالاته هناك؛ GY‏ قد يمشي في مباذله التي لا تميزه عن سائر الناس» ولو شبه شوقي 
الأمير بالربيع في مواكبه لقلنا روح عامية لا تمثل الروح الإنسانية» ولكن لعله أراد الحلل 
وألوانهاء والمواكب وروعتهاء والمزامير وألحانهاء ففي هذه وتلك موضع للتشبيه ومساغ 
لذكر الإمارة! إلا أن Gaye‏ لم يقل هذاء وإنما قال لنا: إن الربيع في السهل كالأمير في 
البستان» والربيع بعد هو البستان» فهلا قال شوقي: إن الربيع يمشي في الربيع مشية 
الأمير في الأمير؟ والأمير أيضًا قد يكون شيخا فانيًا لا حسن فيه ولا dable‏ وقد يكون 
فتى دميمًا لا بهجة له ولا وسامةء وقد يكون أميرًا كأمير الشعراء لا حس فيه ولا عبقرية» 
ولا أشعار له ولا ألحان» فماذا من إحساس الإنسان - فضلًا عن الإنسان الشاعر - في 
ذلك التشبيه الذي جعل لنا «الربيع» ملحقا بالميزانية والتشريفات والدواوين؟! 

وأما أن صبغة الله خير من صبغة رفائيل فكلمة لا دليل فيها على إحساس بالطبيعةء 
ولا إحساس بالفنون» كلمة فيها من الغباء ما يكشف عن drole‏ مطبقة» وجهل بعيد 
القرار» فالعامة المسفون هم الذين يفهمون أن طلاوات الصور أجمل من صبغة الطبيعةء 
ويحتاجون إلى من يقول لهم: إن تلوين الله أجمل من تلوين رفائيل. أما النفس التي 
تذوق جمال الطبيعة وتذوق جمال الفن» فليست تحتاج إلى من يقول لها كيف أن 
الأصباغ في الرياض أجمل من الأصباغ في الطروس» وليست تفهم أن الفن بهرجة ألوان 
تغالب ألوان الأزهار والأنوار» وإنما نفهم أنه محاكاة مقصودة لتلك الألوان تعترف 
بالتقصيرء وتستغني عن التعجيزء وما معنى أن يريك المصور صورة إنسان فتقول له 
متعائًا متباصرًا: «ولكن أين الصورة من الإنسان!» ثم أي معنى عميق أو قريب لأن 
نقول للناس: إن صبغة الله أجمل من صبغة رفائيلء إلا أن تكون ممن يفهمون فهم 
العامة للطبيعة والفنون؟ ثم هل كان رفائيل - بعد كل هذا - مصورًا مفتتًا في تصوير 
الرياض والأزهار؟ لا. بل كان الرجل مصور وجوه وشخوص مقدسة»ء برع فيها براعته 
ولم يضرب به المثل قط في تصوير الرياض والأزهار» فلا حس هنا بالطبيعةء ولا ذوق 
للفنء ولا ple‏ بالتاريخ! فإن كانت ثمة «أمارة كذابة» في الدنيا فهي إمارة هذا الذي لا 


1۹ 


ساعات بين الكتب 


يكفيه أن يعد شاعرًا حتى يعد clad pol‏ وحتى يقال: إنه عنوان لأسمى ما تسمى إليه 
النفس المصرية من الشعور بالحياة. 

ألا ليت ناظمنا قد سلمت له شاعرية الحس في هذه LAI‏ فيكون له بها بعض 
الغنى عن شاعرية النفس والروح! ولكنه هو وأمثاله كالعامة في الإسفاف عن مقام تلك 
الشاعرية الكريمة» وشر من العامة في الزغل الكاذب الذي يدخلونه على الشعور الجسدي 
والحس القريب. 


الشعر فى مصر (2)' 


al‏ لا نرى بين الشعراء المصريين تلك النظرة الواسعة إلى الكون»ء وذلك الإحساس الشامل 
be‏ فيه من مظاهر الجمال وأسرار الحياة؟ ولم لا نرى بينهم تلك النماذج الحية من 
صور الشعور والتفكير ووسائل التمثيل والتعبير التي نراها في آداب الأمم الشاعرة من 
الغربيين! لم لا نرى فيهم أمثال وردزورث الزاهد المتقشف المغرم بالطبيعة» وكولردج 
الصوفي المتفلسف الصبورء وييرون الساخط الشهوان» وشلي المغرد الطموح» وهيني 
الساخر الصارم والحزين الضاحك» وشلر المتنطس العزوفء وجيتي الرصين المترفع» 
ودانتي الجاحم المتفززء وليوباردي الوادع المهموم! ولم لا نرى فيهم هذا المفتون بالبحرء 
ولف الوك وطن لطي lly‏ الشمول بالا dilly‏ الذي نوحرف 
السرائر» أو يجيدون وصف المناظر الإنسانية» أو المناظر الطبيعيةء أو مشاهد القرون 
الوسطىء أو الذين لكل منهم علامة وعنوان ولكل منهم شاعرية مميزة تعرفهاء وتعرف 
سواها فتعجب لسعة الحياة وارتفاع آفاقهاء وعمق أغوارها وتعجب لما في «النفس» من 
شعب لا نهاية لهاء وغرائب لا يحدها الوصف ولا يعتريها النقاد؟ 

ولم هذا التشابه المستوم بين الشعراء المصريين الذين يخيل إليك أنهم كلهم خلقة 
واحدة صبت في قوالب يميزها الطول والعرضء ولا يميزها عرض من أعراض النفوس 
أو سر من أسرار الحياة؟ ولم هذا الضيق الذي يجمعهم كلهم في حظيرة واحدة تحويها 
النفس العامية بحذافيرهاء وتفتأ زمانها على سمة لا يعتريها اختلاف التكوين» ولا تمايز 


AAV مايو سنة‎ ٠٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


الأوضاع والأشكال؟ يصفون الربيع جميعًا فلا هذا مميز بإدراك الظلال والألوان» ولا 
ذاك مميز بطرب الألحان والأصداءء ولا غير هذا وذاك مميز باستكناه الخفايا واصطياد 
الأطياف والأرواح» ولا غير هؤلاء مميز بأشواق الهوى» ونزعات الشعورء وخفقات 
الإحساسء وأشباه هذه المزايا التي يشملها الربيع» ويعطي كل شاعر منها بمقدارء وإنما 
هم جميعًا سواسية في تشبيه الورود بالخدود, والبلابل بالقيانء والأزهار بالأعطار» وما 
إلى ذلك من الصيغ المحفوظةء والصفات المعهودةء والربيعيات التي لا لون فيها ولا صدى 
ولا حس ولاء ربيع! فلى كان في عالم السرائر مشبهون يتعقبون الشعراء سماتهم النفسية 
كهؤلاء المشبهين الذين يتعقبون الجناة بسمات الوجوه والأجسام لحار والله المساكين في 
كتابة التشبيه» وتقدير الأوصافء وتحرير المزايا بين أولئك الشعراء» فكل شعرائنا طويل 
قصيرء بدين هزيل» أبيض أسودء أحول أعمش! وكلهم توائم يعرفون بالملابس والأسماء 
ولا يعرفون بالأوصاف والسمات» وكل ما يشهدونه من روعة الحياة لا يتعدى ذلك الذي 
يشهده كل ذي عينين حيوانيتين» كلبيتين أو بقريتين أو فيليتين إلى آخر ما في الحديقة 
من ذوات العينين! فلو نظمت الكلاب والقطط Logs‏ باللغة das yall‏ لعلمت منها أنها هي 
اا gs‏ يفهم eas‏ أن الور Gall Sly asl‏ أبيظة روا gael eal‏ 
وأن في الدنيا أشياء أخرى حمراء وبيضاء وخضراء تشبه هذه الأشياء وربما زادت على 
شعرائنا بفهم لا يفهمونه وهو تحية الحب التي يحيا بها كل ذي إحساس مقدم الربيع 
حاشا شعراءنا النابغين. : 

لم هذا؟ لم لا يكون التمايز بين شعرائنا كما يكون بين شعراء الأمم الشاعرة! لم لا 
نرى في كلامهم سعة للكون ولا عمقا للحياة؟ لم هذا الضيق الحيواني الذي يزري بشرف 
alias Susy Aes‏ الما واقور CA‏ القلة E‏ السليقة الصرية لا طم 
في شفائها أبد الزمان! ذلك رأي قد يسهل على بعض الناس أن يسرعوا إلى اعتقاده 
ولكنا نحن لا نحب أن نراه ولنا مندوحة عنه» ويزيدنا ترددًا فيه أننا لم نجد في مجمل 
التاريخ المصري الذي استعرضناه قبل دليلًا قاطعًا عليه فما من قصور شعري بدأ في 
ناحية من نواحي ذلك التاريخ إلا كانت له علة قريبة إلى الصديق يأخذ بها من يحرص 
مل الخبرقة؛ وياب القحجل بالتهمة: uly‏ ها iil Lada:‏ أن ترجو Gate‏ ضرا 
ذائعًا بين قراء الشعر تتجلى فيه سعة الكون وأسرار الحياة وألوان المواهب والملكاتء 
وأن نرد الجهل بالشعر إلى أسباب كثيرة عارضة يرجع بعضها إلى مقاييس القدم التي 
كانت تجعل البداوة الجاهلية riko‏ لكل كلام بليغ وكل شعر مأثور» ويرجع بعضها 
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الشعر في مصر (Y)‏ 


إلى الدراسة الفرنسية التي أولعت بالزخارف والطلاوات والكياسة المتظرفة والمعاني 
المصطنعة؛ ويرجع شيء منها إلى سوء فهم لطبيعة الشعر يقصره على الصغائرء ويكتفى 
منه بالظواهر ولا يراه هلا للنظرة العالية التي ننظر بها إليه» ويرجع الشيء الكثير 
منها إلى عزلة الجماهير واحتجاب BLM‏ وعصور الظلم والجهالة التي ثقلت وطأتها على 
هده ١ all‏ 

بيد أننا نحب أن نصحح هنا زعمًا قد يزعمه بعض الذين يقرءوننا ولا يعقلون ما 
نريدء فنحن لا ننقد شعراء الجيل الماضي؛ لأنهم قدماء أو يشبهون القدماء وإلا كان أولى 
بنقدنا المتنبي وابن الرومي وييرون وشكسبيرء ولسنا نحسب الذين يعجبون بشوقي - 
alo‏ شعراء dhe‏ — معجبين به لأنهم يفهمون الشعراء السابقين» ولا يفهمون الشعراء 
المحدثينء إذ لو كانوا هم كذلك لكان لديهم «استعداد» لفهم الشعر يعين على مناقشتهم 
والاتصال بهم على ملتقى قريبء ولكن الذي ننكره في جماعة «الشوقيين» ومن نحا 
نحوهم أنهم على ضلال ob‏ عن فهم القديم والحديث والفطنة إلى الشعر الشريف في 
أي poe‏ وأية لغةء فهم لا يعجبون بشوقي لأنهم يعجبون بالمتنبي والبحتري وابن 
الرومي وأبي نواسء ولكن لأنهم لا يعرفون ما هو كنه الشعر الذي يستحق الإعجاب؛ 
ولا يستقيمون في الفهم والإحساسء وما نظن أحدًا عرف الناس بفضل المتنبي» وابن 
الرومي وغيرهما كما عرفهم أنصار الحديث بذلك الفضل المجهول فلو كان «الشوقيون» 
يفهمون تلك المحاسنء ويستقيمون في نقد الأقدمين لما كانوا شوقيين ولا انحسر بين 
أنصار الجديد aging‏ صلة التعارف والإقناع» ولكنهم يقرءون شعراء الجيل الماضي 
LS‏ وون رة الحضون الكاهلية والأنوية والعراسية سير Spies‏ :ولا اقا في 
الإعجاب أو في الإنكار. 

إليك he‏ قول بعض الذين أغرقوا في مدح شوقيء وقابلوا بين قصيدته السينية في 
الأندلس وسينية البحتري في إيوان كسرىء ففضلوا الأولى على الثانيةء ورجحوا شوقيًا 
على البحتري بهذه AM‏ وذكروا ذلك فيما ذكروه من إطراء صاحبهم لمناسبة الاحتفال 
بتكريمه. ترى لو كان هؤلاء الشوقيون يعجبون بالبحتري إعجاب صدق وعلم أكانوا 
يقولون ذلك القول أو يغمطون حقه ويجهلون مزيته ذلك الجهل الذميم! فالبحتري 
واصف القصور والعمائر لا آية له في الشعر إن لم تكن له الآية الناطقة في هذه الصفات, 
ولا يحق لأحد أن يدعى عرفانه إذا هو لم يعرفه في هذا المجال الذي قل أن يلحقه فيه 
سواهء ودع عنك ذاك وانظر إلى الموقف الذي أنطق البحتري بقصيدته النادرة في وصف 
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ساعات بين الكتب 


إيوان كسرى» تعرف نصيبه من الشاعرية ونصيب شوقي بالقياس إليه في هذا المضمار» 
فما الذي حدا بالبحتري إلى نظم القصيدة؟ أهي عصبية الدين؛ لا! فإن الإيوان من صنع 
الملجوس» والبحتري مسلم ينكر المجوسيةء ولا يحن إلى age‏ لها قديم أو جديدء أهي إذن 
عصبية الجنس؛ لا! فإن البحتري عربي والإيوان من صنع <u pall‏ والمنافسة بين الأمتين 
أقدم من الدول العربية والإسلام» والبحتري يذكر ذلك حين يقول: 


حلل لم تكن لأطلال سعدى في قفار من البسابس ملس 
ومساع لولا المحاباة مني لم تطفها مسعاة عنس وعبس 


وحيث يقول: 


ويجب ألا ننسى هنا أن العناية بالآثار» وذكريات AW‏ لم تكن شائعة في عصر 
البحتري شيوعها في عصرنا هذاء بعد أن ظهرت الآثار القديمة» واشتغل المنقبون عنها 
في كل dike‏ فليس البحتري هنا مأخودًا بزي العصر وأحاديث الأوان» كما يغلب على 
الذين يتشاغلون بالآثار في هذا الزمان» ولكنه مبتكر ينشئ G5‏ جديدًا لم يسبقه في 
معناه سابقوه» وليس تمليق الأمراء من الفرس هو حافزه إلى النظمء فإن الأسى في 
القصيدة أظهر من أن يعزى إلى التصنع والرياء» والتمليق بالمدح في زمانه أجدى من 
التمليق بوصف الآثار واستشهاد التاريخ» وهو لم يستطرد إلى مدح مطولء ولم يتجاوز 
التلميح في الإشارة إلى أولتك الأمراءء فلا شىء إلا «الإحساس الفنى» حدا بالشاعر إلى نظم 
قصيدته والإطالة فيهاء ولا وحي إلا وحي الشاعرية في صميمها أنطق العربي المسلم 
Spall‏ هل JMET‏ افون الخو gf Ing‏ ترقت coll‏ بدا الناقدون ادون 
كلما نقدوا الشعر وتذوقوا الكلام؛ لأنهم لا يذوقون حديث نفس يعينهم أن يعرفوا منها 
في أي المواقف كانت وفي أي البواعث جاشت بالشعورء وإنما يتلقفون ألفاظًا لا صلة 
بينها وبين الضمائر» ولا ميزان لها غير النحو والصرف والبديع والبيان» مع أن «الموقف» 
في القصيدة هو باعثها الأول وغايتها الآخيرةء ولا نجاح للشاعر إذا هو لم ينجح في نقلنا 
dae‏ إلى ذلك الموقف الذي كان فيهء وإشراكنا في نظرته التي نظر بها حين توفر للإبانة 
والإنشاد. إذا علمت هذا فقابل بين شاعرية البحتري في موقفه على الإيوان» وشاعرية 
التقليد في موقف شوقي على آثار الأندلس أو آثار مصرء وقابل بين أسى البحتري في قوله: 
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حلم مطبق على الشك عيني 
وكأن الإيوان من عجب الصن 
يتظنى من الكآبة إذ يب 
Kez‏ بالفراق عن أنس call‏ 
فكت ao‏ اللبالق ley‏ الم 
فهى يبدي تجلدًا وعليه 


عمرت للسرور دهرًا فصارت 
فلها أن أعيبها بدموع 


ol‏ أمان غيرّنَ ظني وحدسي 
عة جوب في جنب أرعن جلس 
دو لعيني مصبح أو ممسي 
Sc‏ أو مرهقا بتطليق عرس 
تري فيه وهو كوكب نحس 
كلكل من كلاكل الدهر مرسي 


موققات على الصبابة بيسن 


قابل gu‏ هذا gill‏ الضنايق :ونين «شعؤذة» شوقن ف أساة نخان تقول اة 
القادمة إلى مصر: 


نفسي مرجل وقلبي شراع 


أو حين يقول في وصف الجزيرة: 


قدها النيل فاستحت فتوارت 


بهما في الدموع سيري وأرسي 


منه بالجسر بين عري وليس 


أي إن الحلة التي لبستها الجزيرة في ul‏ قد شقها النيل فهربت الجزيرة 
تتوارى بالجسر عن العيون» ولسنا ندري هل يخيط النيل في الصباح ما يمزق من أثواب 
الأصيلء أو هو ما يزال يمزق كل ثوب وما تزال الجزيرة أبدًا في ذلك الهرب والترقيع؟ 

أو حيث يقول: إن سواقي الجيزة إنما تضج اليوم؛ لأنها تبكي على رمسيس! فهي: 


أكثرت ضجة السواقي عليه وسؤال اليراع عنه بهمس 


ساعات بين الكتب 
أو حين يقول في وصف الأهرام» وأبي الهول: 


وكأن الأمرام ميزان فرعو ن بيوم على الجبابر نحس 
أو قناطيره تأنق فيها ألف جاب وألف صاحب مكس 
روعة في الضحى ملاعب جن حين يغشى الدجى حماها ويغسي 
ورهين الرمال أفطس إلا أنه صنع جنة غير فطس 


فكل هذه شعوذة ليس فيها من Guo‏ الإحساس ظاهر ولا باطنء ولا كثير ولا 
Jala‏ وماذا في قوله: إن الذين بنوا أبا الهول لم يكونوا فطسًا؟! بلى Gal‏ كان الفطس من 
أبي الهول حين بناه أولتك الجنة الذين برأهم شوقي من داء الفطس أصلح الله أنفه؟ 
وأين الموازين والقناطير من عبرة الأهرام وجلالة التاريخ! ولماذا تكون القناطير روعة في 
الضحىء وملاعب جنة في الظلام! لقد ظن صاحبنا أنه يجاري البحتري بذكر Gall‏ حين 
قال هذا في وصف الإيوان: 


ليس يدري أصنع إنس لجن سكنوه أم صنع جن لإنس 


فكبا في مكانه» وما درى أن قول البحتري هذا لا يجاريه مجار في صفة الآثار 
والإيجاز المعجز القهارء فهو آية الصدق وآية البراعة في آن» وهو يقول لنا في بيت واحد: 
إن الإيوان كان معجرًا في الصنعة حتى يخال من صنع الجن للإنس لضعف هؤلاء عن 
تشييد ذلك الصرح المريدء وأنه كان مهجورًا مخيفا حتى يخال من صنع الإنس للجن لما 
يحيط به من الوحشة ويبدو عليه من الكآبة والرهبة» ولن يقال في وصف الإيوان الباذخ 
المهجور أوجز ولا أبلغ ولا أبرع من هذا المقال. 

ولو شئنا LILY‏ المقابلة بين هاتين القصيدتين» فإن ذلك أحرى أن يقنع من لم يقتنع 
بمكان الشاعرين من الشاعريةء وأن الذين يعجبون بمثل شوقي لا يصدقون الإعجاب 
للأقدمين» وأنهم يهرفون بما لا يعرفون» ويخلطون بين المواقف والمعاني والأغراض» من 
حيث يقصدون أو لا يقصدونء ولكننا غير حريصين على إقناع من ليس يقنعه هذا 
البيان الوجيز. 
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الشعر فى مصر ')٤(‏ 


حسان أوربيات» وكان في ذلك الوصف إعجاب بشعرهن الأصفرء وعيونهن الزرقاوات» 
فقال بعض الحاضرين - وكان عانًا أزهريًا GLA‏ - ولكن العرب كانت تعجب بالشعر 
الفاحم والأعين الكحلاءء ولا تمدح غير ذلك من ألوان الغدائر والعيون. قلنا ولكن الشاعر 
يصف حسانًا أوربيات وهن على هذه الصفة فكيف كنت تريده أن يقول! قال إذن لا 
يكون الشعر عربيًا! ونحن عرب ننظم بلغة العرب» ونحيي آداب العرب ولا شأن لنا 
بالفرنجة» وما يستحبون من الجمال ويصفون من ألوان الوجوه وشمائل الحسان. 

ذلك كان قبل بضع عشرة سنة ليس إلا! وكان في ذلك الوقت وما قبله بقليل أساتذة 
يدرسون الآداب - ويقال عنهم إنهم dam‏ في نقد الشعر وفهم البلاغة — يقصرون 
إعجابهم على الشعر الجاهليء ولا يرون ما cle‏ بعده شعرًا يحفظ أو يعلمه المعلمون, 
فإذا مدوا بساط العفو والمسامحة قليلًا فإلى صدر من الإسلام يشبه الجاهليةء ثم لا عفى 
بعد ذلك ولا سماح ولا مفر من النار لديوان من الدواوين التي ظهرت في عهد الإسلام! 
ومنطق هؤلاء «الأدياء» معقول من حيث ينظرون إلى الشعر خاصة وإلى الآداب dole‏ 
فالشعر عندهم هو «مادة لغوية» والآداب عندهم هی ما تحفظه من الكلام المنظور 
والمنثور لتقويم اللسان وتصحيح العبارةء فلا جرم يكون الجاهليون أشعر الشعراء 
وأبلغ البلغاء؛ لأن العربية في زمانهم أعرب واللغة على أيامهم أصح وأسلم في رأي هؤلاء 
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ساعات بين الكتب 


الناقدين» ولقد كان الذين ينقلون علومهم في الأدب عن هذه الزمرة يسمعون بدهشة 
الطفل الغرير كل ما يقال عن شعر الفرنجة وبلاغة الناطقين بغير الضاد: ألغير العرب 
شعر؟! يا ne‏ وكيف يكون هذا الشعر الغريب وعلى أي وزن يوزن cls‏ أسلوب 
يصاغ؟! كنا نتحادث في ذلك قبل سنينء ومعنا شيخ ينظم ويقرأ Gas‏ الأدب فسألنا: 
أترون Had‏ من شعر الفرنجة. 

قال: فأسمعوني إن شتتم أبيانًا مما ينظمون. 

قلت: سأسمعك من خير ما ينظمون» وترجمت له قطعة للشاعر الإنجليزي شي في 
«القنبرة» وأنا ali‏ الاستهزاء في نظرات عينيه وابتسامة شفتيه» وجهدت أن يكون المعنى 
كأقرب ما يكون في الأصل مقرونًا بالتفسير والتوضيح لألفته إلى ما في الكلام من روح 
البلاغة وصدق التعبيرء فما أمهلني أن أكمل القصيدة وصاح بنا. أهذا الذي تسمونه 
شعرًا؟ coiled‏ لأول وهلة أنه suaky‏ المعانى والتشبيهات التى لا عهد بها لقراء العربية» 
وليس في ذلك GLE‏ ولا إغراق في الجهالةء إذ كان فهم الجديد Gare‏ على كل من يعالجه 
من قراء العربية وغير العربيةء ولكن ما كان أشد دهشتنا حين علمنا أنه ينكر وصف 
ذلك الكلام بالشعر؛ لأنه لم يخرج موزوتا في الترجمة على أوزان البحور العربيةء ولأنه 
يحسب أن الشعر إذا وجد عند الإفرنج فإنما يوجد على وزن من هذه الأوزان» وإذا 
ترجم فإنما يرد إلى الأوزان العربية بلا كلفة من المترجم ولا عناية» فأما ونحن نترجمه 
كلامًا منثورًا كسائر الكلام فقد وضح الأمرء وبان جهل الإفرنج بأوزان الخليل بن أحمدء 
وكذبت الدعوى التي يدعيها لهم شيعتهم المتفرنجون. 

وليس جميع الدارسين من تلك الزمرة على وتيرة صاحبنا هذا في السخف والعمايةء 
فقد يفهمون أن الشعر لا يترجم Gad‏ بهذه السهولة البديهيةء وأن الموزون في نظم لغة 
لا يخرج موزونًا في نظم لغة أخرى بغير كلفة من الناقلء ولا رياضة للكلام» ولكنهم 
كلهم يفهمون أن الشاعرية خاصة عربية وأن الشعر مادة لغوية. بل كلهم يفهمون أن 
نطق العربي بلغة duly del‏ معجزة لا يضارعه فيها أبناء الأمهات والآباء وأذكر من 
هذا أننى e‏ مناقشة قريبة بين سيدة فاضلة وعالم أزهري يسمع اسمه في كل 
Asal as y=‏ وكان مدار المناقشة الحجاب والسفورء والسيدة على رأي السفور والأستاذ 
بطبيعة الحال على رأي الحجاب» فاستشهد الأستاذ على غواية السفور بكلام play‏ عربي 
مروف alg‏ السيرة أن cally lad‏ لاله راي إنساة كسان patel‏ يقل الله وال 
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كما يقبل الموافقة والاستحسان» فاستشاط صاحبنا غضبًا وقال محتدًا: سبحان الله يا 
سيدتي! إن أحدنا ليبلي العمر الطويل يتعلم اللغة» ثم لا ينطقها كما ينطقها الطفل 
cal‏ ل تكلم وو هه كف cites‏ ذلك السام الذي Gaga Guat‏ 

فتقديم الشعر العربي لأنه «عربي» عقيدة ما كان للشك إليها من سبيلء وتقديم 
الشعر الجاهلي على كل شعر؛ GY‏ أمعن في العربية وأعرق في القدم — وهو كبرى 
فضائل القبائل البدوية التي تؤمن بالنسب والوراثة إيمانها بالأصنام والأوثان - هو 
لازمة تلك العقيدة ونتيجتها المنطقية في أذهان طلاب الأدب القديم» ولكننا نحن اليوم 
بعيدون عن هذا المذهب لا نشعر له بقوة ولا نتوجس منه pd‏ ولسنا نحس من فلوله 
المشتتة ببقية GES‏ لها كرة وتخشى لها daze‏ فليس الشعر اليوم خاصة das ye‏ ولكنه 
خاصة Alas]‏ وليست البلاغة اليوم مزية لغويةء ولكنها مزية نفسيةء وهذه عقيدة 
مفروغ منها قل أن يماري فيها من يحسب له رأي ويسمع عنه كلام فإذا أردنا أن 
نقيس خطواتنا على ما مضى وما نحن فيه» فالتقدم ظاهر والرحلة ليست بالهينة ولا 
بالقصيرة. ولكن هل تقاس الرحلات بالمبداً أو بالغاية» ويما مضى أو Ler‏ سيأتي مما 
لا بد من عبوره والوصول إليه؟ إنما تقاس الرحلات بالنهاية وبالبقية AGN‏ ولا تزال 
الغاية بعيدة والبقية الآتية كثيرة على الجهد الذي نراه. إنما ننظر حين نسير إلى أمامنا 
ولا نستكثر ما وراءنا إلا لنستقل ما بقي بيننا وبين الوجهة الميممة» وقد تحولنا عن فهم 
للشعر عتيق مأفون إلا أننا لم نبلغ بعد Legs‏ للشعر يستقيم بنا على Bilal!‏ ويسدد 
خطانا على معالم الوصول فما يبرح أناس يتعجبون كلما قيل لهم ليس هذا الشعر؟ أو 
ما هو الشعر الحديث الذي يرضيكم إذا قلناه» وما نخالكم إلا تجشموننا المحال وتطلبون 
منا ما لا يكون؟ 

قد ظنوا في حيرتهم أن الشعر «العصري» هو وصف المخترعات الحديثة من بخار 
وكهرباء وطيارات» وأمثال ذلك من آلات ناطقة وصور متحركة ومعجزات لهذا العصر 
الحديث لم يتقدم بوصفها المتقدمونء فقلنا لهم: لا! لو كان هذا هو الشعر لكان واصف 
الزهرة والكوكب في السماء أقدم الشعراء ade‏ وأبعدهم عن العصرية والحداثة معنى؛ 
لأن الزهرة في الأرض والكوكب في السماء أقدم ما وقعت عليه نظرة إنسان منذ كان 
الناس بين الأرض والسماءء ولو كان هذا هو الشعر لوجب على كل شاعر أن يظل على 
اتصال بالمصانع تنفحه «بالكتالوجات» Yoh‏ فأول ليسابق سواه في العصريةء ويكون 
في شعره على «آخر ساعة» LS‏ يقولون في لغة التجارة والصناعةء sary‏ فهؤلاء شعراء 
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أوربا وأمريكا لم يجتمع مما نظموه في وصف «المخترعات» ما يملا كراسة صغيرة, 
وفيهم الشعراء جد الشعراء في الوصف خاصة By‏ سائر فنون القصيدء فهل يزري بهم 
ذلك أو يدخلهم في عداد الأقدمين والمقلدين؟ INS‏ وإنما أنتم تولعون بالطيارات وما 
أشبهها؛ لأنكم تقيسون الشعر بمقياسه القديم» وتتأثرون بالجاهليين وأنتم تزعمون 
أنكم تأخذون بالحديث» فقد وصف الجاهليون الناقة فوجب أن تصفوا أنتم الطيارة؛ 
لأن الأقدمين كانوا يركبون النوق والعصريين يركبون الطيارات» فكأن الشاعر لم يخلق 
في الدنيا إلا لينظم في «وسائل المواصلات» كيفما تبدلت بها Gall‏ وتقلبت بها الأحوالء 
وكأن الناقة شيء لا وجود له في الدنيا إلا لأنه في القرون الأولى يقابل الطيارة في القرن 
العشرين! وليس هذا بصحيح. فالناقة موجودة اليوم كما كانت موجودة قبل التاريخ: 
وعصرية في هذا الزمان كما كانت عصرية في زمان امرئ القيسء ولو وصفتموها أنتم 
لمعنى من المعاني تحسونه فيها لكنتم عصريين أكثر من «عصريتكم» حين تصفون 
الطيارة لمجاراة الأقدمين في وصف النوق والأظعان! 

ولقد ظنوا في حيرتهم أن الشعر «العصري» هو اجتناب المبالغة» وأن اجتناب المبالغة 
هو التزام الصحة العلميةء والنظم في العلم والتحقيق لا في «الخيال والأوهام»؟ فقلنا 
لهم لا. ليس هذا بالشعر المقصودء ولو كانه لكانت ألفية ابن مالك أبلغ الشعر القديم 
والحديث وقدوة الصادقين في النظم والبيان؛ لأنها منظومة في «علم النحو» والعلوم كلها 
سواء في الصدق والتحقيق» وليس من ينظم في حقائق ple‏ الكهرباء بأصدق ممن ينظم 
في حقائق الإعراب وقواعد الأسماء والأفعال والحروفء ولقد يكون الشاعر مبالغا مخالفا 
لظاهر العلم» وإنه مع هذا صادق في المبالغة قدير في الوصف والإبانةء فالذي يقول 
لحبيبه إنه أبهى من الشمس صادق في قوله؛ لأن الشمس لا تسره كما يسره حبيبه» ولا 
تغمر نفسه بالضياء كما تغمرها طلعة ذلك الحبيب» وللحقائق الفنية مسبارها الذي 
يفرق بينها كما للعلوم مسابيرها التي تكشف الباطل منها والصحيح, فبالغوا والتزموا 
الحقيقة الفنية تكونوا عصريين كأحدث العصريين وكأقدمهم في الزمن السالف على حد 
سواء» ولكنكم تبالغون وتفهمون أن فضيلة المبالغة هي الكذب لا التجلية والتقرير 
والتبيين. فإذا قال شاعر إن AST GSE‏ من البحرء bak;‏ الناس قوله ظننتم أنه قد 
أعجبهم؛ لأنه بالغ وكذب ولم تظنوا أنه أعجبهم لما في البحر من معنى السعة والغنى 
والبأس والمهابة» وما في هذه المعاني من الشبه الصادق المحقق بأخلاق العظماء والكرماء 
فتلتمسون التفوق عليه بالإرباء في الكذب والغلى في الإغراق» ويجيء منكم من يقول: 
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إن بنانًا واحدًا من بنانه العشر تغرق البحار وتطغى على الأرضين والجبال! وهكذا 
تزيدون وتزيدون وأنتم تحسبون أن الزيادة هنا زيادة في البلاغة والشاعرية والإعجاب؛ 
فتخطئون سر المبالغة وترون أنها هي الكذب» وهي حين تمثل الحقيقة الفنية بريئة من 
ali MI Bele GAS‏ وهات . ١‏ 

ولقد ظنوا في حيرتهم أن الشعر «الحديث» هو القصص؛ agi‏ سمعوا أن العصرية 
هي «الأوربية» وأن الأوربيين نظموا في القصص المسهبة» ولم ينظم فيها العرب فخيل 
إليهم أن القصص إذن هي بيت القصيدء ومزية كل شاعر sine‏ على كل شاعر غير 
مجيد» فما أصابوا الظن في هذه ولا عرفوا الوجه فيما يقال لهم عن العصرية والعصريينء 
فكأي من شاعر عظيم لا قصة له ولا شبه قصةء وكأي من صاحب قصص مسهبات لا 
يعد بين الشعراء وإنما القصة باب من الشعر يميزها الناقدون على Land‏ من الأبواب» 
بإفساح المجال فيها لوصف الأطوارء وتمثيل المواقف» وتصوير الإحساسات والعوارض» 
التي تنتاب الرجال والنساءء والكبار والصغارء والعظماء والوضعاء فهي مظهر حسن 
لقوة الشاعرية وليست هي قوة الشاعرية التي يبحث القوم عنها ولا يوفقون. 

وظنوا وظن معهم بعض المطلعين على طرف من العلوم الحديثة أن الشاعر شاعر 
الأخلاق والاجتماعيات لا يكون ابن عصره إلا حين تقرأ في ديوانه قصيدة لكل حادثة من 
حوادث السياسة والاجتماع في أيامه! ولو أن هؤلاء راجعوا ديوان «جيتي» مثلًا لما عثروا 
فيه على بيت في وصف الزلازل السياسية التي أحاقت بألمانيا في حياته» وهو بإجماع النقاد 
قافو dies‏ العطيع والرحل'الذى كان BST‏ يفظة LOT‏ الأذبية يعد في طليغة الآثار, 
فللشعر في إيقاظ الأمم طريق غير طريق الساسة ودعاة الاجتماع ولليقظات النفسية 
مسالك ومسارب لا تستدل عليها بعناوين الحوادث السياسيةء والدعوات الاجتماعية التي 
تكتب فيها الصحافةء ويتحدث بها اللاغطون بالموضوعات اليوميةء فقد يعلمنا الشاعر 
حب الجمال فيعلمنا الثورة على الظلم والطغيان؛ لأن النفس التي تفقه جمال الحياة 
aes‏ ا فة Atl NI‏ فك الو و الود ور السمة واا 
فالذين يبحثون عن نصيب الشعر في حركة أمة ناهضة فينظرون إلى عناوين الحوادث 
وأسماء الوقائع يجهلون الشعرء ويجهلون النهضات ويجهلون النفوسء ويجهلون فوق 
كل هذا أنهم جاهلون. 


تلك ظنونهم في الشعر الذي نريده ألممنا بها عن عرضء وأشرنا إلى مكان الصواب 
منها ومنفذ الشبهة إليهاء ly‏ حيرتهم هذه في تعرف الشعر الصحيح لأحق بالحيرة 
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والاستغراب مما يخبطون فيه من هاتيك الظنونء فالحلال بَيْنْ والحرام GS‏ والشعر 
الصحيح في أوجز تعريف هو ما يقوله الشاعر, والشاعر في أوجز تعريف هو الإنسان 
الممتاز بالعاطفةء والنظرة إلى الحياةء وهو القادر على الصياغة الجميلة في إعرابه عن 
العواطف والنظرات» وإن لهذا الإيجاز لشرحًا نعود إليه. 
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نريد أن نعرض هنا لفكرتين يتردد الكلام فيهما حول الشعر والشعراءء ويأتي الخطأ من 
قبلهما في فهم وظيفة الشاعر وتقدير GLA‏ ونعنى بهما فكرة «الفائدة» التى ترجوها 
الأمم من الشعر في حياتها الفردية والاجتماعيةء وفكرة القائلين بتمثيل الشاعر LAU‏ 
أو للبيئة التي يعيش فيهاء فإن هاتين الفكرتين تجنيان FSS‏ من الخطأ على الشعراء 
isl alls‏ وتلبسان الحقيقة على الجامدين وغير الجامدين في وضع المقياس الذي يقيسون 
به محاسن الشعر ومعانيه» ورسم الأغراض التى يطلبها الشعراء أو تطلبها الأمم من 
الشعراء. 

متى يكون الشعر مفيدًا ومتى يكون غير مفيد؟ وما هي الفائدة التي يجوز أن 
نطلبها من الشعر أو من الفن الجميل على التعميم؟ إذا عرفنا هذا عرفنا مقياسًا للجودة 
والرداءة يعصمنا من الزلل في الحكم» ويجنبنا ذلك الخلط الذي يخلطه الكثيرون عند 
التفريق بين المعنى الحسن أو المعنى «المفسد» كما يقولون وغير المفيد. 

سمعنا في إبان النهضة الوطنية أناسًا يسألون: أين شعراؤنا في هذه النهضة؟ وأين 
أثر الشعر المصري في إيقاظ الهمم وإذكاء الشعور؟ ولما أن بحثوا دواوين الشعراء فلم 
يعثروا فيها على نشيد وطني ولا على قصيدة حماسية تثير النخوة» وتحث على المطالبة 
بحقوق الأمة. ولا على خطبة سياسية منظومة في أخبار الحوادث اليومية» أو في دروس 
الوطنية والاجتماع عادوا ينكرون فائدة الشعرء أو يظنون شعراءنا Eas‏ بين شعراء 
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الأمم الذين نفعوا أوطانهم وخدموا نهضاتهم وكان لهم أثر محمود في حوادث cadpac‏ 
ويسألون: إذن ما فائدة الشعر للأمم إن لم يفدها في هذه المواقف» ولم ينفخ لها صور 
الحياة في الشدائد والنهضات؟ 

ونريد قبل كل شيء أن ننبه إلى الضرر الذي يصيب العلوم والفنون من اشتراط 
الفائدة القريبة في كل Save‏ وكل تفكيرء فهذا الشرط وخيم العاقبة مضيع للجهود 
العلمية والأدبية؛ GY‏ الفائدة «أولًا» شيء لا يسهل الاتفاق ule‏ والتفاهم على تقديره 
قبل حصوله» فهي عند أناس الخبز والماءء وعند الآخرين المال والثراءء وعند غيرهم الجاه 
والقوة» وعند غيرهم السرور واللذة» وهكذا إلى غير نهاية من التفاوت بين الأفراد وبين 
الفرد الواحد في مختلف الأحوالء وهبنا اتفقنا على الفائدةء وحصرناها ومنعنا الاختلاف 
فيها فنحن لا نعرف كيف تأتى ولا من أين تنجم بين المباحث المتعددة والجهود المتعاقبة, 
فاللاخظات العلمية' كلها على حدتها لا تيد ف المميشة, ولكنك إذا جمعت هذه TaN‏ 
إلى تلك» وانتقلت من الجمع إلى العمل» Sele‏ الفائدة عفوًا في أغلب الأوقات وتساندت 
العلوم كلها على النفع والإنتاج» فإذا اشترطنا في كل ملاحظة علمية أن تكون مفيدة 
ليومها ومكانهاء ذهب العلم كله وبطلت مباحث العلماء» وركد التفكير والاختراع» وإذا 
حكمنا الفائدة في الترحيب بالأفكار والكراءء خشينا أن نتجهم لكل فكر oly sh Ss‏ 
نخسر الفوائد المقصودةء والفوائد (All‏ تجىء عن مصادفة واتفاق» وتاريخ العلوم 
تحاف ا eas) al‏ ولك كمي تم Geel‏ سلما اراق كافك الا ao aig‏ 
الات cals gal Gad‏ اكوا July‏ الاعات الك نكا ص من الكمرياء 
والبخار؟ لم يقل أحد إنني أريد أن أخلق صناعة كهربائيةء فخلقها وعرف قوانين 
الكهرباء من أجلهاء ولم يقصد أحد أن ينشئ كل ما Ls‏ في الدنيا من «البخاريات» التى 
شملت اليوم مرافق الحياةء وإنما انتهت كلها إلى هذه النهاية من بدايات متفرقة لا خطر 
لها في ظاهر الأمرء ولا يرجى لها نفع في رأي الأكثرين. 

هذا شأن العلم ومساسه بالصناعة والمعيشة معروف محسوسء فما ظنك بالشعر 
وهو خطرات ضمائر» وخوالج شعور وشجون» ترجع إلى الإحساس المحضء أو إلى الكلام 
والأنغام؟ كيف تضبط فوائده وقتا لوقت» وساعة بعد ساعة» وكيف تقيسه بمقياس 
المعيشة of‏ بمقياس السياسة والاقتصاد؟ فقد يكون الشعر Made‏ جد الإفادة» ولكنه لا 
يفيد بما يقول على الألسنة بل بما يسري في النفوسء وما يحرك من بواعث الشعورء وقد 
يكون خلوًا من أسماء النهضة وحوادثهاء ولكنه هو عامل من عوامل النهضةء وسبب 
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من أسباب الحوادثء ولسنا نعني بهذا الكلام أن الشعراء المصريين كان لهم - أو لم 
يكن لهم - أثر في النهضة المصريةء وأن نوع الشعر الذي ينظمونه يفيد أو لا يفيد في 
إيقاظ الهمم» وإذكاء الشعورء ولكننا إنما نريد أن نبين خطأ الناقدين الذين ينكرون أثر 
الشعر في نهضة من النهضات؛ GY‏ لم يكن يحض الناس على المكارم الخلقية والفرائض 
الوطنية باللفظ الظاهرء والدعاء الصريح» Sly‏ نقول لهؤلاء الناقدين: إن الشعر الصحيح 
هو عنوان النفوس الصحيحة» ونحن لا نطلب الصحة في النفسء ولا الصحة في الجسمء 
لما تحدثانه من الأثر في النهضات الوطنية أو الإنسانية» بل نطلبها؛ لأنها قوام الحياة 
وملاك الفطرة التى فطرنا عليها في جميع الأوطان والعصبيات» فإذا صحت النفس 
رصح cull‏ كان a ae‏ وك GEN‏ و هل ا jl SEAN ES‏ 
والجسم مفيدة؛ لأنها توجد النهضات وتدعو إلى الارتقاء! ومن قال ذلك كان كمن يقول: 
إن العافية مفيدة لأنها تساعد على هضم الطعام وتنقية aull‏ والانتفاع بالأعضاء مع 
أن هذه الخلال كلها تبع للعافية» وأثر من آثارهاء وليست هي فائدتها والغرض الذي 
نريدها لأجله» فاطلب من الشعر أن يكون عنوانًا للنفس الصحيحة:؛ ثم لا يعنيك بعدها 
موضوعه ولا منفعته ولو تتهمه بالتهاون إذا لم يحدثك عن الاجتماعيات والحماسيات 
والحوادث التي تلهج بها الألسنةء والصيحات التي تهتف بها الجماهير. 

وهات لنا الشاعر الذي ينظم قصيدة Saal,‏ يحبب بها الزهرة إلى المصريين» وأنا 
الزعيم لك بأكبر المنافع الوطنيةء وأصدق النهضاتء وأهنأ مسرات المعيشة ومباهج 
الحياةء فإن أمة تحب الزهرة تحب «Glial!‏ وتحب التنظيم والتنسيق» وتحب النظافة 
والجمال» وتحب العمارة والإصلاح» ولا تطيق أن تعيش في الفاقة والجهل والصغارء 
وهات لنا الشاعر الذي Wales‏ الغزل reall‏ وأنا الزعيم لك بأمة من الرجال الكرماء 
والنساء الكرائم» والأبناء النجباء يدرجون في حجر العطف والذوق والصحة؛ SY‏ الشاعر 
الذي يعرف كيف ينظم الغزل يعرف كيف يقوم المرأة بقيمتها في الأمةء وكيف يهذب 
البيوت ويشترع القوانين والدساتير. بل هات لنا الشاعر الذي يعلمنا اللهو والطربء وأنا 
الزعيم لك بأمة تعيش عيش الآدميينء ولا تسخر تسخير الأنعام» وتعمل Ugh!‏ نهارها 
للقوت الحيواني وضرورة الأجسامء فالشعر شيء يتصل بالإنسان من حيث هو كائن 
حيء لا من Sue‏ هو ابن وطن أو ابن جامعة أخرى من لغة أو عقيدة» فإذا كان الإنسان 
إنسانًا ومصريًا أو عربيًا ومسلمًا أو نصرانيًا فتلك إضافة تتقلب بها الطوارئ» وليست 
هي الأصل ولا هي المقصد المنشودء ومن ثم يكون الشعر شعرًا لا غبار عليه وهو خلو 
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من الأسماء والألفاظ التى تلاك في slags‏ الأديان والأوطان» ويكون الشعر مجاريًا 
للنهضات. أن منابتا لياه وليمن قن تلك edt‏ ولا lth‏ «الحماسنات» القن يكنيما من 
ذكرنا من الخاقد ين وحسن زولا ويب أن ن الشاعن :فق لر قات الاعات Ay‏ 
يحض على الحمية والمروءة ومكارم الخصالء ولكنه إذا لم ينظم في هذه الأغراض فليس 
ذلك بالدليل على خلو النهضة من آثاره» أو على أنه عالة على الوطن وأصحاب الدعوات. 


ذلك رأي مجمل عما يقال في فائدة الشعرء ننتقل منه إلى رأي مجمل Lec‏ يقال في الشعر 
وضرورة تمثيله للأمة والبيئةء فيلوح على الذين يشترطون في الشاعر تمثيل بيئته ولا 
يشترطون في شعره الفائدة القريبة أنهم أدنى إلى فهم وظيفة الشاعر وروح الشعر من 
أصحاب «الفائدة» الأولين» وهم كذلك في الحقيقةء بيد أن الرأي الذي يرتئونه مضلل في 
النقد كتضليل ذلك الرأي» وخليق أن يحملهم على مطالبة الشاعر بما ليس مطلوبًا منهء 
وأن يقيسوا شعره Ley‏ ليس يصح أن يقاس به فأما إن كان غرضهم من تمثيل البيئة 
أن الشاعر يولد في زمن لا يستطيع أن يتعداه فذلك تحصيل حاصلء لا معنى لاشتراطه؛ 
لأنه موجود محقق بالفعل لا سبيل للإفلات من حكمه؛ ولو حاول الشعراء أن يفلتوا 
منه» فلا وجه للتمييز بين شاعر وشاعر؛ GY‏ الجميع في هذا الحكم سواء من أحسن 
منهم كمن أساءء ومن أبدع منهم كمن قلد سواه. وهل كان شعراء القرن العاشر وما 
بعده إلا أبناء بيئاتهم يقولون ما يقال في تلك المواطن وتلك العهود؟ وهل كانوا يقلدون 
ويولعون باللفظ الفارغ والمحسنات الجوفاءء إلا لأنهم نشئوا في زمان التقليد والخواء؟ 
فهل بلغوا Jill‏ الأعلى» وأتوا بالنموذج المحمود؛ لأنهم سيئون جامدون يعبرون عن بيئة 
مثلهم في السوء والجمود؟ ما نحسب أحدًا يريد أن يقول هذاء وإن كان تمثيل البيئة 
الذي يشترطونه ينتهي بأصحابه إلى هذا المقال. 

Lily‏ إن كانوا يقصدون بتمثيل البيئة ألا يقلد الشاعر من تقدموهء فهذا إنكار للتقليد 
لا للخروج عن البيئة؛ لأن الشاعر لا يعاب عليه أن يسبق عصره» وأن يحس بما لا يحس 
به أبناء جيله» وهذا يحدث كثيرًا بلا مراء ويحسب من مفاخر بعض الشعراء المبرزينء 
الذين يعلون على معاصريهم في الإدراك والشعورء ولا ننس أن الشاعر الذي يمثل جيله 
أحسن تمثيل قد يدل على صدق في ASU‏ وأمانة في التعبيرء ويلاغة في الأداء. ولكنه قد لا 
يدل على تفوق في الشاعريةء ولا تكون له الحجة على زميلهء الذي يعبر عن أمور يجهلها 
coy poles‏ ثم يعرفها له الناس بعد زمانه. وليس من الضروري للشاعر المجيد أن يفيد 
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المؤرخ في استقصاء أحوال العصورء واستخراج الوقائع والأسانيدء إذ ريما أجاد الشعراء 
في عصر واحدء وهم مختلفون في الإجادةء واختلافهم في الملكة والمذهب والمزاج» فتمثيل 
البيئة ليس من شرائط الشاعرية؛ لأن البيكة الجاهلة المقلدة يمثلها الشعراء الجاهلون 
المقلدون؛ ولأن الشاعر المتفوق قد يخالف بيئته وينقطع ما بينه وبينها فلا تشبهه ولا 
يشبههاء إلا في معارض لا يصح بها الاستدلال» وقد يوجد من الشعراء من يشبه تلك 
البيئة في هذه المعارض وبينها وبينه مئات الفراسخ ling‏ السنين» بل قد يكون هذا 
الشاعر أشبه بها من ذلك الشاعر المتفوق الذي يعيش فيهاء وينقطع ما بينه وبينهاء وهل 
يستحيل علينا أن نجد في المتنبي مثلّا شواهد يمكن أن نعده بها من شعراء هذا الزمان؟ 
وهل يستحيل علينا أن نجمع بين أبي العتاهية والشريف الرضي والأعشى وابن حمديس 
بشبه واضح أو خفىء کالشبه الذي يلاحظ بين أبناء البلد الواحد والفترة الواحدة 
فهذة المقنابهات عرضية فق UNI‏ عل الشاعرية: وغلى Garry ASI‏ التهيين وف SB‏ 
«الفائدة» على الشاعرء وننكر عليه مطابقته الزمان الذي يعيش فيه ولا نستطيع بعد 
كل هذا أن ننكر عليه الشاعرية الراجحة» ونجهل مكانه بين مفاخر الأوطان. 
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من المفهوم المقرر عند جميع الناس أن الشعر شيء غير النثر. هذه مسألة مفروغ منهاء 
ولكنك إذا أقبلت تعرف موضع هذه الغيرية بينهماء وأين يكون الفارق الذي يجعل الكلام 
نثرًا لا شعر فيه أو شعرًا لا نثر 4d‏ فهناك الاختلاط والفكاهة المضحكة والتعريفات 
التى لا تفرغ منها dT‏ ولا نخرج منها بطائلء فلو أنك سألت رهطًا من الناس عندنا: 
ا لد ترو أن قم وهف NSN‏ الذي Gee eae‏ شمف AGA GSO‏ 
أو لعزك أن تسمع جوابًاء ولكنك تعلم بالاختبار أن لكل منهم شرطًا محسوسًا أو غير 
محسوس» يلتمسه في النظم الموزون ليؤمن أنه يقرأ Wad‏ ويصغي إلى كلام غير كلام 
الناثرين. 

فمنهم من ينتظر «الخيال» من الشعرء ويفهم من الخيال أنه القول المفروض في 
قائله أنه لا يصدق ولا يجد ولا يناقش في صحة شيء مما يزعم فإذا أسلف الإنسان بين 
يديك أنه سيتكلم «خيالًا» فتلك هي الرخصة التي تعفيه من مؤنة العقل والواقع» وتبيح 
له اة العلم:والصوات: Lay‏ مارا ق م pila!‏ عن dase‏ ما يقول؟ 
ألست تعلم أنه في مستشفى المجاذيب؟ كذلك إذا قال الرجل: إنه ينظم شعرًا فقد أعفى 
نفسه من التحقيقء ولان بحرم الإباحة الذي يسمح له بكل قولء ولا يأذن لأحد بحسابه 
على مقال. 


.۱۹۲۷ يونيو سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


ومنهم من ينتظر «العواطف» من الشعرء ويفهم من العواطف أنها الرقة في 
الشكوى والأنوثة في الحنان» ودموع كثيرة وآهات AST‏ وسقم وحزن وبث وشقاء فإذا 
صادفه كل ذلك في القصيد فذاك هو الشعر وتلك هى «العواطف»» وإذا نقص البكاء 
فق القصين ot‏ تمدن دنه الشاغرنة ê SANE vp Gaal ame ES‏ 
عشرون دمعة أشعر من القصيدة التي فيها عشر أو خمسء أو القصيدة التي اصن 
على التأوه أقل في البلاغة الشعرية من القصيدة التي تسمو إلى درجة البكاءء والرجل 
الى Ally‏ فى الف :يفرط ف اطا ت gp gall jell go‏ والفاكل cad fall‏ 
جعل نفسه عبدًا لحبيبه أبلغ ممن جعل نفسه أسيرًا يفك إساره! ومن تطلع إلى تقبيل 
القدم أشعر ممن طمع في تقبيل البنان! ومن صبر Lele‏ أظرف ممن صبر أحد عشر 
شهرًا! ومن نذر حياته كلها لعبادة حبيبه أصدق في «العاطفة» والشاعرية ممن جعل 
«للوقفية» حدًا تنتهي إليه! أما من غضب مرة فقسا على الحبيب بكلمةء أو أنحى عليه 
يكلب Go Badd‏ الي وبري till‏ ور من الى طف gid‏ الد من 
الماءء واستحق النفي السرمدي عن حظيرة القصيد! 

ومنهم من ينتظر من الشعر ألفاظًا بعينها يقرؤها فيطمئن على الكلام» ويوقن 
أنه غير مخدوع في صحة الصنف المعروض عليهء فالكلام الذي فيه الأزهار والبلابل 
والكواكب والغدران» وفيه مع هذا عيون وثغور وقبلات وخدود وکئوس وأشواق» يستحيل 
ألا يكون Gad‏ أو يكون فيه موضع لانتقاد» ولو أنك أردت بأي كلام أن يكون أجمل 
الشعر وأظرفه وأحلاهء لما كان chile‏ أكثر من أن تكتب أمامك هذه الكلمات على مسافات 
متقارية» وتملاً ما بينها من الفراغ كما يضنعون في ألغاز الكلمات المجهولة» فإذا شعر 
لديك كأحسن ما يقول القائلون! وأمتع ما توحي العرائس أو الشياطين! ومن أكبر الطمع 
أن يعرض عليك بيت في بلبل وزهرةء ثم تساوم فيه بعد هذا ولا تعطي فيه ثمن الشعر 
الصحيح غير منقوص ولا مبخوس» فإذا كان as‏ فضلًا عن هذاء عشرة بلابل وخميلة 
أزهار» فلا والله ما لك عليه من سبيلء وما أنت فيه بمغبون إذا أعطيته من نفسك كل 
حق الشعر والشعراء! 

AO E Es التسيرن‎ Gr eee a 
ويحوج القارئ إلى التفطن والجهد في استخراج معناهء والبحث عن مرماه البعيدء فليس‎ 
ويذكر كل شيء باسمه المتداول المعروفء‎ SL! بشعر ما يسمى الظهر ظهرًا والليل‎ 
وأقرب منه إلى الشعر ما يسمى الظهر الأوان الذي بين الضحى والأصيل» ويسمى الليل‎ 
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الأوان الذي لا شمس فيهء أو الذي يشرق فيه القمر وتومض النجوم. ويتم الشعر عند 
هؤلاء play‏ غرابته في لفظه ومعناهء وبعده عن المألوف في الأثر والإحساسء إن كان لا 
بد فيه من إحساسء وهو أمر لا يحفل به ولا يلتفت إليه. 

ومنهم من ينتظر من الشعر «المعانى»» ويفهم من المعانى اعتساف التشبيهات 
والخواطرء واختلاق الأفكار والتصورات: فإذا سمع صرخة ألم في قصيدة غير مشفوعة 
«بمعنى» معتسف أو ابتكار ملفق» نظر إليك نظرة من يصغي إلى قصة تمت» ولم يتم 
tals‏ ف easter‏ وسكت 15 ينظ : etal‏ هذا "اكلم إذا كان كدعا dill falas‏ أن 
يمثل لك call UL‏ يشعر بها جميع الناس! او يكفي أن يشعرنا الشاعر ألمه دون أن 
يقرن ذلك بتشبيه براق» أو GUS‏ بعيدة» أو أسطورة منمقةء أو خاطرة منتزعة من sail‏ 
المناسبات وأغرب التمحلات؟ كلا ذلك لا يكفى في عرف هؤلاء القراءء ولا يزال الشاعر 
عندهم مطالبًا «بالمعنى» الذي لا محل له حتى بعد أن يشعرك ما في قلبه ويجلى لك 
الحالة النفسية التي حركته إلى النظم والغناء! والقارئ من هؤلاء لو سمع الرعد يدوي 
ورأى البرق يلمع» وشهد السماء في جلالهاء والبحر في اتساعه لم يكرثه أن يعرف هل 
هذا رائع أو غير رائع» وهل له صدى في النفس أو ليس له من أصداءء وإنما يكرثه أن 
يسأل: وأي معنى لهذا؟ وأي معنى لهذا؟ وماذا قال لنا الرعد أو البرق أو السماء أو 
البحر مما لم يقله قبل الآن؟ وكأنه يعجب: هل وظيفة الرعد أن يكون Mey‏ وأن يكون 
له أثر الرعد في النفس أو وظيفته أن يطرقنا كل يوم بنغمة جديدة و«معنى» طريف؟ 
وكذلك هو يعجب: هل وظيفة الشاعر أن يكون صاحب صور نفسية ينقلها إلى نفوس 
الناس» أو وظيفته أن Gab‏ لهم تشكيلات المعنى كما تلفق تشكيلات الصور المبعثرة 
يلهو الأطفال بضم أجزائها وتغيير أشكالهاء والإتيان بها على أوضاع لا نهاية لهاء ولو 
لم يكن من وراء ذلك فن ولا تصوير؟ 

فمن المفاجأة ولا ريب لجميع هؤلاء أن يقال لهم: إن الكلام قد يكون في الذروة 
العليا من البلاغة الشعريةء وليس فيه خيال شاردء ولا dass‏ ولا dal‏ ولا كلمة ملفوفة» 
ولا معنى مستكره. بل هو يكون أبلغ في الشاعرية كلما خلا من هذا التصنع» واستوى 
على طريقه الواضح القويم» ونضرب لهم Ee‏ بقطعة واحدة سبق لنا أن ترجمناها 
فسألنا السائلون: وما معنى هذا؟ كدأبهم كلما سمعوا LS‏ يعوزهم أن يستحضروا 
إحساسه» وينظروا إليه من وجهته! Lil‏ القطعة فهي القصيدة الآتية من شعر توماس 
هارديء الذي كتبنا عنه مقال «أزياء القدر» في بعض هذه المقالات: 
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إذا طلع الفجرء ونظرت إلى الطبيعة المصبحة جدولًا Saas‏ وقطيعًا وشجرًا 
موحشاء cul,‏ كأنما هى أطفال مكبوحة على مقاعد الدراسة تشخص cd)‏ 
Laks,‏ الت SEN aie ots‏ ف اما Sand‏ کیا را Je eile‏ 
وجوهها السآمة والضجر والإعياء. وكأنما تهمس بسؤال كان مسموعًاء ثم 
تخافت حتى لا تنبس به الشفاه: عجبًا! عجبًا لا انقضاء له أبد الزمان! 
ما بالنا نحن قائمين حيث نقوم في هذا المكان؟ أتراها حماقة جليلة قادرة 
على التكوين» ولكنها غير قادرة على القصد والترسيم» خلقتنا في مزاح» ثم 
تركتنا جزافًا لما تجرى به الصرف؟ أما تراها آلة لا تفقه ما نحن فيه من 
الألم والشعورء أم ترانا بقية من حياة إلهية تموت فقد ذهب منها البصر 
والضمير؟ أم تراها حكمة عالية لم تدركها العقول» ونحن في جيشها «فرقة 
الفداء» والغلبة المقدورة للخير على الشر مقصدها الأخير؟ كذلك يسألني ما 
حولي ولست أنا بالمجيب» وما تيرح الريح والمطر والأرض في الظلام والآلام» 
كما كانت وكما سوف تكونء وما يبرح الموت يمشي إلى جانب أفراح الحياة. 


هذه هى القطع» ولقارئ من أولئك القراء أن يسأل ألف مرة: ما معنى هذا؟ ما 
ی Sa‏ هلا يلفس جو وقلع ولا بريد كين الكيية واا مانا فقول ينذا 
سألنا: هل في هذه القطعة جناس؟ هل فيها «عواطف»؟ هل فيها «معنى» غريب؟ هل 
فيها ألفاظ وأساليب؟ ماذا عسانا أن نقول له غير «لا» في جواب كل سؤالء وأن نسبقه 
بها إلى جواب كل ما يسأل عنه أمثاله. وكل ما يطلبونه في الشعر By‏ كل كلام. غير أننا 
نضرب المثل الأعلى للبلاغة الشعرية بهذه القطعة التي تلوح له هزيلة ضامرة لا تساوي 
Ge‏ سن ابن GN tonal eae, Ste‏ هلم ib) setae)‏ أن يفل La‏ 
eee die quae alley‏ فمكاها al Nich Bs E‏ أ iNiatel, Sout‏ الكقيين 
العارفة بأسرار الحياة ونواميس الوجود» فصورها في سكون لا ادعاء فيه وإيجاز لا 
خلل فيه» وبساطة يخطئها الجاهل» فيحسبها من غثاثة الفضول. فهو رجل نظر في 
عبث العواطف» وعبث الحوادث» وعبث النواميسء فتولاه الضجرء ونفرت نفسه»ء ثم ثابت 
إلى السكينة والتسليم» فيم يحزن الحزين» وفيم يفرح الفرحانء وفيم ينخدع الناس لهذه 
الآمال الكاذبة ثم لا يزالون ينخدعون بها وهم يعلمون انهم مخدوعون! في لا شيء» وهذه 
هن الحالة ا ال مهب أن كك رها Salles‏ تضم مذ هة ق 
مكانها من الذروة العالية التي هي فيهاء فإذا استحضرتها علمت أن ليس في وسع شاعر 
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أن يصف تلك «الحالة النفسية» أصدق ولا أبسط ولا أسهل ولا أعمق من ذلك الوصف 
العبقري القدير» وكيف يسع الإنسان أن يصور «الفطرة» التي في الشجر وفي الطبيعة 
dale‏ بأقرب من صورة الطفولة المكبوحة؟ وكيف يسعه أن يصور ثقلة النواميس التي 
Yas‏ ذلك الهف ge Gals‏ :فقزة ال all‏ :وا لتكليف Asal!‏ اتان مغل ا 
الطفولة المحفوزة إلى اللعب والمراح؟ وكيف يسعه أن يعطي السآمة صورة أوفى من 
صورة الشجرة خاصة وهى تتثاءب في جمودها الدائم sell Lug‏ لماذا نحن هنا في هذا 
الكان؟ cual gf‏ :هذا بالسوال المتقطنالعقول! of‏ ليس يحيل إليك الآن أذك dana‏ من كل 
شجرةء وتعرف لها Gall‏ في أن تلقي بهذا السؤال إليك؟ فإذا كان الإنسان الذي يروح 
ويغدو ويطير في Gall‏ ويغوص ف الماء ويفرح ويألم ويفلح ويفشل ويقول ويعملء 
يعود إلى ضميره كرات متواليات ويسأله: لماذا نحن هنا في هذا المكان؟ فما أولى الشجرة 
التي تقضي حياتها في مكان واحد لا تتزحزح عنه حتى تموتء أن تعجب ذلك العجب 
وتسأل ذلك السؤال؟ ثم هل من سبيل إلى فرض واحد يضاف إلى تلك الفروض الشعرية 
التي ختم بها الشاعر قطعتهء وأجمل بها كل ما يحير في نفس المتأمل من الظنونء INS‏ 
لا مزيد عليهاء فهي في إجمالها دليل على نفاذ الشاعر إلى كل page Gade‏ فيه الفكر, 
وشعوره بكل إحساس يعتري النفسء dolly‏ بكل دقيقة وجليلة يلم بها من خبر هذه 
الدروب ونظر في هذه الأمور. 

ذلك مثل واحد من شعر كثير ينقل ولا يقابل من dole‏ القراء بغير ذلك السؤال 
الذي تعودوه كلما سمعوا شعرًا من هذا الطراز: ما معنى هذا وما معنى هذه؟ وإن 
معناه لواضح بسيط لو يحسونه ويستعدون له» وما هو بالبسيط لأنه «غير عميق»؛ 
ولكنه هو البسيط الذاهب في العمق إلى قرار ليس بعده قرار. 


يفن 
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أما وقد بدأنا بسوق الأمثلة من الشعر الذي يروع باطنه» ولا يعجب الأكثرين من قرائنا 
ظاهره» فلنمض في التمثيل خطوة أخرى ليكون مثلنا الجديد من شعر توماس هاردي 
الذي استشهدنا به في القطعة الأولى؛ لأنه أولًا: من المعاصرين الأحياء والوهم الغالب على 
الناس في أوربا وفي مصر أن العصر الحاضر ليس بالعصر الذي ينجب الشعراء ويحيي 
العبقرية الشعرية فلا لوم على المقصرينء وإنما اللوم كله على البيئة والجدود! 

ولأنه ثانيًا: شاعر «الحالات النفسية» وهذه الحالات هى التى نقصت في Goad‏ 
القديم والحديث؛ لأننا نفهم شعر الأسلوب» وشعر المعاني الذهنية وشعر الألاعيب 
اللفظية والمعنوية» ولكننا لا نفهم الشعر الذي يترجم لقارئه عن حالات النفس بغير ما 
حفاوة مقصودة بذلك الذي يسمونه المعاني» ويفهمون منه أن يكون الشاعر مختلقا 
للخواطرء مكثرًا من المبتكرات المعتسفةء lye‏ بالاستعارات والمواقف التي لا موقع لها في 
ا و PE al‏ ان المنوع الغزيرء أو لتفريقنا بين الشعر والإحساس. 

نقرأ القصيدة التي تشرح لنا الحالة أو الحالات الكثيرة من عوارض النفس البشريةء 
ثم لا نزال نترقب من الشاعر مغزاه ونتوهم النقص في غرضه» أو نحن نقرأ القصيدة التي 
تومض لنا بالصور ALAN‏ والمواقف الدقيقة ونعدوها كاننا لم نجد عندها مستوقفا 
ولم نظفر بخبرء وتوماس هاردي غني بشعر الحالات النفسيةء وإن لم يكن Ge‏ مثل 
هذا الغنى بشعر الصور الخيالية» فالتمثيل ببعض كلامه الذي يقل فيه ما يسمونه 


.۱۹۲۷ يونيو سنة‎ ١٠١ 


ساعات بين الكتب 


انی يعي عق ویر هذا العرضن الذي ارا Gavia‏ كيف يكن GSI‏ فاه 
الأولى من الشعر بعد تجريده من زينة الصياغة الموسيقيةء وخلوه من تلك «المعاني» 
التي يولع بها عندنا أناس يحسبون أنفسهم خيرًا من طلاب الألفاظ والأساليب» وهم 
pale‏ ق الال og) Ge‏ ال ويال eladll‏ 

هذا سببان لاختيارنا التمثيل من شعر توماس هارديء وثمة سبب ثالث فيه بعض 
الغرابة ولكنه وجيه في رأينا كل الوجاهة» وذلك أننا نعد توماس هاردي من شعراء 
الطبقة الثانية ولا نعلو به إلى المقام الأول بين رهط الشعراء الكفاة الذين جمعوا خصال 
الشعر من موسيقية وإلهام وبداهة عالية ونفاذ وشيكء فليس في التمثيل به BUSS‏ 
بشططء ولا غلو في التحدي» ولا مهرب للذين يعتذرون عن شأو الكمال إلا أن يقنعوا 
بما دون ذلك من منازل الشعراءء ولو مثلنا لهم بالآخرين الذين تفردوا في عصورهم 
وأقوامهم عن النظراء لما كان عليهم ضير أن يخلدوا إلى العجز ويلقوا يد التسليم. 

ونحن بعدء كثيرو التقليب هذه الأيام في شعر توماس هاردي؛ لأنه شاعر الساعة 
أو صاحب النوبة كما نسمي الشعراء الذين نرجع إليهم حينًا بعد حين» وكان Gage‏ أن 
مال ع من موه ار pam g ULE,‏ وها اجان التق وات 
فنكتفي بقطع صغيرة له تفي بالغرض في هذا المقام» وهذه واحدة منها بعنوان «قلت 
للحب»: 


قلت للحب: ليست الدنيا الآن كما عهدتها في سالف الأيام. أيام كان الناس 
يعبدونك ويعبدون أساليبك وبدواتك» ويرفعون لك عرشا لا تعلو عليه 
العروش. أيام كانوا يسمونك الصبيء والجميلء والوحيدء ويزعمونك باسطًا 
لهم تحت الشمس سماء النعيم. قلت للحب. 

قلت له: إننا لنعلم اليوم ما لم يكونوا يعلمون» وإننا لضعاف shy‏ يوم أن 
كنا نفتح لك قلوينا المفعمةء ونضج إليك عسى أن تلقي فيها بلواعجك وآلامك. 
قلت للست ١‏ 

وقلت له: ما أنت بالفتى ولا cal‏ بالجميل» وما أنت بالجنى الصغير يلعب 
acta‏ وله و beget lard ha‏ كان ا او العا عدن ولا 
الحمامة الوادعةء وإنما هى ملامح القسوة المتجهمة ملامحكء وخناجر الحديد 
لطاع سهاجلة: اع الفقك والعيلة ك قل wall‏ 

قلت له: سحقًا لك يا حب إذنء وفراقا عنا إلى حيث لا معاد! أو يفنى 
الإنسان تقول؟ ويجهل الجيل غدًا ما يكون وما يحول؟ لقد شاخت نفوسنا يا 
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حب في هذا الزمانء فما نبالي منك ذاك الوعيدء وسيفنى الإنسان! نعم ليذهب 
إلى حيث شاء! قلت للحب. 


هذه إحدى النماذج التى نمثل بها لشعر الحالات النفسية» فتخيل أيها القارئ 
مجمعًا من ظرفاء الأدب عندنا يتناولونها بالنقد والتقديرء وقل لي كيف يحكمون على 
هذا الشعر وأي الحسنات يرونها فيه وأيها تنقصه وكن على يقين أن مصير القطعة 
عندهم «سلة المهملات» أو أي مصير يشبهها غير مأثورات عقولهم التي هي أشبه شيء 
بسلة المهملات! فلا «معنى» هنا ولا تزويق ولا «خيال» ولا قلب Vy GaSe Ys‏ مزاعاة 
نظير! ودع عنك اللطافة التي يتأفف صاحبها اللبق الرشيق من شاعر يصف ملامح 
الحب بالجهامة» وسهامه بالخناجرء وسيماه بسيما الغائلة وقطاع الطريق! ودع عنك 
الأناقة التى يتسخط صاحبها على شاعر يطرد Gall‏ ويجازف بفناء الإنسان! فهذا 
كفن نخست هاري alti ck clay a‏ وها هى الكو لووف الدع ادا 
منصة ذلك القضاءء ولكنك إذا ضربت صفحًا عن هؤلاء الأمساخ الهازلين ونظرت إلى 
القطعة من حيث هي ترجمان صادق لحالة تعتري النفوس الشاعرةء فهناك تعلم كم 
من الحياة يحتاج all‏ الإنسان ليقول مثل هذا LAL‏ وتفهم كيف أن ناظم هذه القطعة 
لم تفته صورة من صور Gall‏ في أجيال الخليقة من إنسان وحيوانء فما قالها إلا بعد 
أن أحس شبع الإحساس بضراوة Gall‏ المفترس يمعن في alle‏ الحيوان GE‏ لا رحمة 
فيه ولا إمهال» وطغيان Gall‏ الخالب يستغوي أبناء الفناء برونق الفتنة» وهو موت 
أصم أعمى لا يصغى ولا يحيد ولا يحفل ما سعادة النفوس وما هناءة البيوت وما شقاء 
الكاء والأبداء والأمهات Lag‏ شى Spall‏ ومرارة Goll‏ الحفي, ورات القؤان الك 
وما هان على الشاعر أن يذهب نوع الإفسان إلى حيك يشا إلا any‏ أن بلا من الب Ls‏ 
هو أشد من الفناءء وإلا بعد صرعات لا منفذ فيها للرجاءء ولا موضع فيها celal‏ فإلى 
جانب هذا الفتور الشاحب الذي يسميه فتور الشيخوخة جحيم عذاب لا فتور فيه ولا 
سكون» ووراء هذه الملالة الهاجعة هاوية زافرة لا تبرد ولا تنام. 


وقطعة أخرى على هذا النمط عنوانها «في خسوف القمر» يقول: 


ظلك أيتها الأرض - من القطب إلى المحيط - يدب الآن على شعاع القمر 
الضئيل في سواد لا شية فيه» وسكينة لا يخالجها اضطرابء وإني لأنظر إليه 


\VV 
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فأعجب كيف يستوي هذا الظل المنسوق» وذلك الجرم الذي أعرفه لك موارًا 
بالقلق GS, Spall)‏ تتفق هذه الصفحة الراضية كأنها الطلعة الإلهية. 
وأقطار عليك أيتها الأرض تموج الساعة بالأحزان والكروب! 

واسأل: أهذا الشبح الصغير كل ما يطرحه الفناء الزاخر من الظلال على 
ساحة الفضاء! أحكمة الله التى أراد بها عالم الإنسان متجمعة كلها في حيز 
هذا القوس المرسوم! أكذلك يكون مقياس الكواكب لما تبديه الأرض ويكشفه 
عليها الزمان: من أمة تنحر أمة» ورءوس تغلي بالهواجسء وأبطال غالبين 
ونساء أجمل من طلعة السماء؟! 


وهذه قطعة أخرى لا «معنى» فيها ولا تزويق ولا «خيال» ولا قلب ولا عكس ولا 
مراعاة نظير ولا خاتمة تنبه الأسماع إلى النهاية بالأجراس والطبولء ولكن من الهزل 
والظلم أن يفرض لهذا السفساف وجود إلى جانب ذلك الكون المرهوب الذي يفتحه لنا 
هاردي في لحظة الخسوف: شاعر يقف بين الأرض وظلها ينظر إلى هذا تارة» وينظر إلى 
تلك تارة أخرى ويستعرض في dal‏ الطرف كل ما يجمله الظل الممدود من معارض» 
وتواريخ» وأقدار» وخطوب» ثم يحاول أن يرى في الظل مثالا من صاحبته؛ فإذا هى لا 
يرى إلا قليلًا زهيدًا ولا يملك إلا أن يسأل في امتعاض وخيبة: أهذا هو كل ما ترسمه 
الدنيا من الظل على ساحة الفضاء. 

هذا حرم سماوي لا لغو فيه ولا صغارء فمن الظلم جد الظلم أن نقف عند بابه 
By‏ نفوسنا ذكر لذلك السفساف الذي يهذي به أدباؤنا الفارغونء ويحكون به الشعر 
حكاية القردة للآدميين. 


وقطعة أخرى على هذا النمط أيضًا تصف لنا عبث العزاء الذي يتلمسه المفقودون في 
وفاء القراية والأصدقاءء وهذه ترجمتها: 
آه! إخالك تحفر عند قبري يا حبيبي لتغرس على حوافيه أشجار الشذاب؟ 
كلا! حبيبك ذهب البارحة ليخطب كريمة من أجمل كرائم الثراء وهو 


يقول في نفسه: ماذا عليها من ضير أن أنقض عهدي لها في الحياة. 
إذن من ذلك الذي يحفر في ناحية القبر؟ أقاربي الأعزاء؟ 
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لا يا بنية! إنهم يجلسون هناك ويقولون ماذا يجدي؟ أي نفع لهذه 
الأشجار والأزهار؟ إن روحها لن يفلت من براثن القضاءء خلال ذلك التراب 
الك 

ولكني أسمع ile‏ يحرف هناكء فمن ذا que‏ أن يكون؟ gah‏ عدوتي 
اللكيمة الرعناء؟ 

لا! إنها حين علمت أنك عبرت الباب الذي لا مفر منه» ضنت عليك بالعداوة» 
ولم تجدك Lal‏ للكره والبغضاءء فما تبالي اليوم في أي مرقد ترقدين. 

إذن من يكون ذلك الحافر على قبري؟! فقد أعياني الظن وأقررت بالإعياء! 

yall’ tees ele‏ آنا elias Sich pee E‏ ورهن ألا 
يزعجك ذهابي» ومآبي في هذا الجوار. 

(aad al‏ أن الذى قر عل مرن نا كف غل ع ونسيت أن 
قلبًا Lily Moly‏ قد تركته بين تلك القلوب الخواء؟ وأي عاطفة لعمرك في قلوب 
الناس تعدل عاطفة الولاء في فؤاد الكلب الأمين؟! 

سيدتي» إنني أحفر عند قبرك لأدفن فيه عظمة أعود إليها ساعة الجوع 
ق ode‏ الطريق» فلا pind‏ عل إوعا حك ققد تنيت Q etl‏ .هذا الكان pelt‏ 
نومك الأخير. : 


تلك حالة أخرى من حالات النفس السائمةء قد بطلت خدعتها في عواطف المودة 
والولاء وعلمت عجز طبيعة الإنسان والحيوان عما نكلفها من وفاء نتعزى به في محنة 
العزلة والقنوطء فالميت في قبره لا يساوي أكثر من عظمة في قلوب NSH‏ ولا أكثر في 
القلوب الأخرى التي لا تبحث عن العظام في جوار القبور! 

ولعلنا بعد هذه الأمثلة القليلة قد أفلحنا في غرض ليس بالطامع ولا بالبعيد. لعلنا 
قد أقنعنا بعض المخلصين في حيرتهم بأننا لا نتحكم ولا نعتمد التعجيز حين نذكر شعرًا 
يروقهم فيه ما يسمونه المعنى والأسلوب» ونعجب بشعر بسيط لا «معنى» له غير ما 
يجلوه من حالات النفوس أو صور SLAW‏ 


1۷7۹ 


في هذا المقال الذي نختم به مقالات «الشعر في مصر» نعود إلى ما قدمناه فنجمله بعض 
الإجمال» ونود أن نقول كلمة عن مقاصدنا من كتابة هذه المقالات» وعن القراء الذين 
عنيناهم بكتابتهاء والنتيجة التي نريد أن نصل بهم إليها. 

وعدا EW asta gs‏ ول إن هات Gas SHEN a as‏ و 
خيرًا من اطلاعهم على كتابتناء أى على كتابة غيرنا في النقد والأدب. أولتك هم زمرة 
«الشخصيين» الذين يظهرون الإعجاب بشعر شوقي مثلًا؛ لأنهم يشبهونه في بعض 
الال والعادات ويشعرون. 44a daly‏ لاشتهان vals‏ من أمكالهم وأشساههم Jugs‏ 
ترخص الوصمة وتستر المسبة» وهؤلاء ليسوا بالقليلين بين من يتظاهرون بمخالفة آراء 
المجددين» أو يصفون شوقي وأضرابه بالتجديد وهم لا يبالون قديمًا ولا جديدًاء ولا 
يعالجون الشعن alles‏ فقه ودرايةء وليس من شأننا أن نذكرهم أو ندل عليهمء ولكننا 
نشير إلى هذه الحقيقة من باب التمثيل لظاهرة غريبة بين ظواهر التشيع الأدبي التي 
تخفى أسبابها وتمزج الأذب بغر الأب وتجعل من بعض العيوب عضبية كعصبية 
القرابة والرصافةء وكثيرًا ما يرى القراء el‏ يغضب من نقد شوقي وينضح عنه وعن 


NAYV پونيو سنة‎ VE! 
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شعره فيعجبون لهذاء ويزيد عجبهم أن ذلك «الأحد» ليس من قراء الشعر ولا المعنيين 
بشأنه في اللغة العريية ولا في لغة غيرهاء وأن شوقيًا ليس من أصحاب النفوس التى 
تستثير نخوة الغيرة وشماس العصبية! فسر هذا الغضب شخصى ليس بالأدبى ولا 
بالفكري» والباعث إليه طلب العزاء والمداراة لا البر بشوقي والعطف عليهء GIS‏ إكبار 
الناس لاان يشبهه caddy‏ الغفران UL‏ ينكره مخ خلال نفسه: ويرفع عنه ذلة الضعف 
والمهانة. 

وتلحق بهذا الفريق من الشخصيين فئة لها أسلوب غريب في التشيع» أو أسلوب 
غريب في النقمة نسميه بالأسلوب المعكوس؛ لأنه يدعوهم إلى إظهار الإعجاب بأناس 
كراهة لأناس آخرين ويجعل مدحهم لإنسان نوعًا من القدح المقلوب لإنسان آخر لعلهم 
لا يجرءون على مسه ولا يعرفون كيف يتسللون إلى إيذائه» وإن النفس لتشمئز من حقد 
هؤلاء الذين يحبون لأنهم يكرهون» ويتشيعون لأنهم يحسدونء ويتوارون بالتعريض 
لأنهم لا يجرءون على الظهور بالنكايةء وليس للإعجاب في نفوسهم قيمة تصان ولكن 
القيمة الأولى للبغضاء والكراهية؛ ثم يأتي الإعجاب تبعًا لها أو Lage Ub‏ لتمثالها. 
لقينى أحد هؤلاء في يوم الاحتفال بشوقى فقال لي: بلغنى أنك clin‏ عن رأيك في شعر 
شوقي فكتبت Ge‏ كتابة سيئةء قلت: لا. أنا لا أكتب عن شوقي ولا غيره كتابة سيئة! 
قال: pa‏ هذا الذي «ciel‏ ولوددت لو أني سئلت عن رأيي فأكتب في هذا الرجل أسواً 
كتابة؟ وما هي إلا أيام حتى لفتني pee‏ إل تغريضن حبان يعرض فيه ضاحينا هذا 
بموقفي في احتفال التكريم» ويهذي بحكاية يحفظها عن برنارد شو تدل على أنه لا 
يفقه ما يقول» ثم ذهب في موضع آخر يثني على شوقي ويصفه «بصلابة الخلق!» فنم 
عل dad‏ هذا الوفتك Jay quill‏ هل ذلك الضف الذي ch oaks dee‏ 'يكون 
مثل شوقي ممن يوصفون بالصلابة وينعتون بنعوت القوة! Lids‏ هنا أن نذكر هذا 
المثل لنسوق للقراء أعجوبة من أعاجيب الدواعي النفسية والنوازع الممسوخة التي تنزع 
بعض الناس إلى التشيع والثناءء ومن واجبنا أن نشير إلى هذه Ball‏ وإلى الفتة التي 
OI‏ قم يكم فيه مور الآذات و العفتون الاكية aly‏ العدن IO‏ وق فيه 
فليس كل Glee!‏ بشعر شوقي إعجابًا Gaal‏ يصح أن يتخذ دليلًا على الحالة الفكرية 
والأذواق الشهرية ق ماننا؛ ولا dy‏ من ملاححظة الأسيان الشخصية المقشترة gad (gill‏ 
عل الول بي من الإفحاب المضصظكم ell)‏ الكو Lyre gly‏ غل Bale‏ السكوت 
عن الأسباب المشار إليها لأخطأ الذين يجهلون الأمر الآن أو 132 فعدوا ذلك الإعجاب Bh,‏ 


VAY 


في الأدب» وما هو برآي فيه ولكنه ستار عيوب أو سلاح مقلوب» ولا وجه للسكوت عن 
هذا الأمر وفيه ما فيه من تقرير الحقيقة ومن الظواهر النفسية التي تفيد ملاحظتها 
من يعنون ببواعث النفوس وظواهر الأخلاق. 

ولا حاجة بنا إلى أن نقول: إننا لم نعن بالكتابة في هذا الموضوع من يؤجرون على 
آرائهم أو من تحملهم عصبية الجيل والسن على كراهة كل جديد» أو من يملؤهم الغرور 
الجاهل حتى ليخفى عليهم أنهم مغرورون» ولا يخطر لهم أن امرأ يجوز له أن يرى GL‏ 
لا يسيغونه؛ أو يذهب في الأدب Gade‏ لم يسمعوا به» فهؤلاء جميعًا ممن لا غناء فيهم 
للشعر ولا وجه لمخاطبتهم بحجة مقنعة وبيان منزه» وإنما ندعهم وشأنهم ونمضي في 
طريق يعلمون هم قبل سواهم أنهم أصغر من أن يعترضوا له سدًا أو يقفوا فيه عقبة. 
ونتوجه بكلامنا إلى نفوس لا يحول بيننا وبينها حائل» ولا يمنعها الغرض أن تقرأ قراءة 
الاك افده واا من Par ape eta‏ وال لن 


إن هذه الآراء التي نقررها في الشعر وفي النقد تسري سريانهاء وتسلك سبيلها في توجيه 
الأفكار الظاهرة والمستترةء فلا تعوقها المكابرةء ولا يجدي في مكافحتها تألب المتألبين 
على إنكارهاء فمنذ بضع سنوات نشرنا GUS‏ الديوان فذاع ذيوكًا لم يسبق له مثيل في 
مصرء ونفدت طبعة الجزء الأول منه في أقل من أسبوعينء وثارت حوله ثورة الناقمين 
المدسوسين عليه والذين يغنيهم وغر نفوسهم عن الإيعاز والإغراء فخيل إليهم أنهم 
طامسو cos]‏ ومخفتو igus‏ وعادلون بالقراء عن الإصغاء إليه والاقتناع بحقهء وبقينا 
نحن نلمس آثاره في أقوال المتحدثين» ومقالات الكاتبين» وتعليق المعقبين على ما ينشر 
من الشعرء ويروى من الأدب القديم والحديث. إلى أن جاء يوم الاحتفال الذي دبره 
شوقي لتكريمه وسئل الأدباء رأيهم في شعره فكان فريق الناقدين أرجح من فريق 
المقرظين» وكانت منزلتهم أكرم» وسمعتهم أسلم ومنهجهم في الإبانة عن آرائهم أدنى 
إلى الفهم والإصابةء فعرفنا الآراء التي بسطناها في GUS‏ الديوان» وهي تتخلل مقالاتهم 
وملاحظاتهم» وعلمنا أين تنتهى الضجة الخاوية وأين تقف الحيلة الكاذية» وكان أناس 
يوافقوننا في مجمل الرأي ويطلبون Gall‏ أن نتخذ للنقد لهجة غير التي اتخذناها لندقع 
مظنة التحامل على شوقي والنظر إلى شخصه. USS‏ نقول لهم: إن مثل شوقي في أحابيله 
التي ينصبها لترويج أمره والكيد لغيره, لا يستحق منا غير تلك اللهجة التي قسناها عليه 
Laks‏ يلائمه كل الملاءمة» ويطابقه أعدل المطابقة» Lily‏ نعرف كيف نختار طريقتنا 


\AY 


ساعات بين الكتب 


للنقد ونضع أقوالنا موضعها من VSI‏ فظهر LW‏ الآن أن قراءنا لا يخلون من فئة 
قيمة تعرف ذلك أيضًا وتعرف الفرق بين dag!‏ التحامل ولهجة التأديب» وأننا كنا على 
صواب حين أبينا أن نفسر خطتنا في النقد أنفة أن يعد ذلك استجداء لاقتناع المتثاقلين 
باقتناعهم أو Lack‏ لرضا الذين لا يرضيهم إنحاؤنا على من هو به حقيقء فلما كان 
الاحتفال بالعيد الخمسيني لمجلة المقتطف وعلم من ale‏ أن شوقيًا أبى أن ينشد شعره 
في احتفال يقف فيه شاعران آخران» وأظهرت لهم هذه الخليقة المحسوسة طبيعة الرجل 
في مناوأة الزملاء والضغينة عليهم» آمنوا أن الناقد قد يجوز له من الصرامة أحيانًا ما 
يجوز للقاضي» وأن Gall‏ يحق له أن يخشن في موضع الخشونة ويلين في موضع اللينء 
oly‏ إحساس العدل هو الذي سوغ لنا أن نقرر الحقائق» ونبسط الآراء بلهجة توائم 
الرجل الذي قيضته المناسبة لتقرير تلك الحقائق وبسط تلك الآراء. 

وهذه المقالات يعنوان «الشعر في مصر» قد لقيت من موافقة القراء ما كنا نقدره 
ووجدت أنصارًا لهاء حيث كنا نظن الأنصار قليلين أو معدومينء فقد كان يبدو لنا أن 
آراء تحوم حول الآداب الغربية ولا تتقيد بالموروثات العربية هى أخلق أن تجد أنصارها 
بين قراء اللغات الأجنبية أو من ينشئون على التربية التي نسميها بالعصريةء وهي أحجى 
أن تجد المقاومة ممن لا يقرءون تلك اللغات» ولا ينشئون تلك SLA‏ فأخطأ حسباننا 
في هذا وسمعنا من شبان الأزهر ودار العلوم عددًا ليس باليسير يفهمها Logs‏ يسرنا 
ويرضيناء ويستزيدنا من شرح الآراء وسرد ABA‏ وكان عدد هؤلاء المغتبطين بالاطلاع 
على مقالات «الشعر في مصر» من طلاب الأزهر ودار العلوم أكبر Mac‏ من إخوانهم في 
المدارس الأخرى» وأكثر رغبة فيها وحرصًا على استفسار ما غمض عليهم منها. نعم 
إنهم لا يتابعون مقدماتها إلى نتائجهاء ولا يتأدون منها إلى الغاية التى قصدناهاء ولكننا 
لا نأسف لهذا كثيرًا؛ لأننا لم نكن ننتظر أن تتفق الوجهات في فهم الشعر وهي لم تتفق 
في تقدير ملابس الأجسام! فما أحرى العقول التى تختلف في الأزياء المشاهدة أن تختلف 
في أزياء النفوس وأنماط الشعور! ولعلها تكون على وفاق في الفهم» ولكنها حين تعمد 
إلى الإفصاح Lee‏ في أخلادها تتشعب في التعبيرء وتتباعد في صياغة الأفكار. 


نختم هذه المقالات وبحسبنا منها أن تنفى بعض الظنون فيما نعنيه بالشعر العصري» 
أو بالمذهب الجديدء فليس التجديد هو إنكار فضل العربء أو تعمد الخروج على الأساليب 
العربية» ولكنه هو إنكار أوهام الذين يحصرون الفضل كله في العرب» دون أمم المشرق 
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والمغرب من سابقين ولاحقين» أو الذين يختمون على الأساليب بعد القرن الرابع للهجرةء 
فلا يجيزون لأحد أن يكتب pas‏ أقلام الأدباء الذين عاشوا إلى ذلك الزمانء ولا يفهمون أن 
الأسلوب صورة لنفس صاحبه. وأن الله لم يخلق الطبائع كلها على صورة واحدةء فيكون 
لها أسلوب واحد في المنظوم أو المنثور» وليس التجديد أن نصف المخترعات العصرية؛ لأن 
Mai‏ من العقلاء لا يطالبنا بأن نثبت وجودنا في هذا العصر بهذه الأمارةء ثم CN‏ العبرة 
بأسلوب الوصف لا بالوصف في ذاته» وبروح الشاعر لا بموضع القصيدة. 

وليس التجديد أن تقفو أثر الصحف بالنظم في الحوادث السياسية والعظات 
الاجتماعية؛ OY‏ الشاعر قد يحس ما حوله ولكنه يبرز إحساسه في قالب رواية خرافيةء 
لا علاقة بينها وبين حوادث اليوم في الظاهرء ولا شأن لها بمشاكل السياسة والاجتماعء 
وقد يستحيل الغضب السياسي في طبعه إلى dd po‏ نفسية تفعل فعلها في حث العزائم» 
ولا تتسمى بالأسماء التي يعرفها الصحفيون والسواسء وليس التجديد أن نضرب عن 
تقليد العرب لنقلد الإفرنج» وننظم LS‏ ينظمون وننقد LS‏ ينقدون؛ GY‏ الإفرنج يخطئون 
في فهم الأدب LS‏ يخطئ الشرقيون ويأبون على طائفة منهم أن تقلد الآخرين» وليس 
التجديد أن نقتحم المعانى ونعتسف الخواطر؛ لأن المعانى والخواطر أدوات الشاعر 
Sul abla‏ ا و ا اة فا مكل هاي ته بع Mi Sola‏ 
الذي يسمونه المعنى أو الخاطر فهو الشاعر القدير والوصاف المبين» وإذا أكثر من 
المعاني والخواطر؛ لأنه يريد أن يكثر منها لا لأنه يريد أن يمثل بها حالة نفسه وحقيقة 
حسه» فليس هو بالشاعر gly‏ أبدع في هذا GE‏ الإبداع» واخترع من التوليد «والتجديد» 
ما لم ob‏ بمثله المتقدمون والمتأخرون» وإنما التجديد أن يقول الإنسان؛ SY‏ يجد في 
نفسه ما يحسه ويقوله وما يجدر به أن يحس ويقال: فالتجديد على هذا شيء غير 
الذي فهمه أنصار القديم» وهو كما قلنا في كلمة كتبناها لمجلة الحديث شيء غير كتابة 
الجديد. «فليس من الضروري أن تكون كتابة الكاتب كلها جديدة غير مسبوقة ليكون 
من المجددين» ويخرج من زمرة المقلدين» وليس هو مستطيعًا ذلك لو حاوله ومضى 
عليه ولو أنه استطاعه لوقع في التعسف واضطر إلى مخالفة الحقيقةء وتجنب البساطة 
وتزييف الآراء بغير طائل» فليس التجديد أن يكون الكاتب جديدًا SILI‏ كل ما يكتب» 
وإنما هو أن يكتب ما في نفسه ولا يكون قديمًا متأثرًا للأقدمين يحذى حذوهم» وينظر 
إلى ما حوله بالعين التي كانوا بها ينظرون؛ فمن المجددين على هذا الاعتبار gal‏ نواس؛ 
a‏ ابن عصرهء وليس من المجددين شعراء في هذا الزمان ينظمون في وصف الطيارة؛ 


1۸0٥ 


ساعات بين الكتب 


لأن الأقدمين نظموا في وصف البعير! ومن المجددين شاعر يمدح من يستحق المديح 
من الأحياء والأموات» ويشرح فضائلهم» ويجلو لنا نفوسهم» وليس من المجددين شاعر 
يتحاشى US‏ مديح SUSI‏ يتهم بالتقليد! ومن المجددين شاعر يصف الإبل والصحراء في 
هذا العصر؛ لأنه رآهما ووقع في نفسه من رؤيتهما ما يستجيش القريحة إلى الإنشادء 
ولكن ليس من المجددين من يصف المعارض الصناعية؛ LGN‏ من مستحدثات هذا الزمان» 
وهو يظن الحداثة أن يصف كل حديث فحسب إلى آخر dela‏ لا أن يصف ما في نفسه 
من قديم وحديثء وإننا حين ندعو إلى الجديد لا ندعو إلى هدم شيء قائم الأساس؛ لأننا 
نعلم أن كل شاعر صالح لزمانه؛ فذاك هو الشاعر الصالح لكل زمان» وليست العواطف 
الإنسانية زيًا يبلى ويخلع ويتغير كلما تغيرت أرقام السنين. كلاء فإن العواطف الإنسانية 
تنزيل خالد لا تبديل لكلماته؛ وإنما يقع التبديل منه الزوائد الظاهرة والعرض اليسيرء 
زمن غيره. 

الأمر الذي لا خلاف فيه أن الشعر فيه الجيد والرديء إن لم يكن فيه القديم والجديد. 
فالجيد هو ما عبرت به فأحسنت التعبير Ge‏ نفس مهملة» وشعور حيء وذوق قويم» 
يساوي عناء التعبير عنه» هذه خلاصة موجزة لما تقدم من المقالات» فإن كنا قد أوضحنا 
ما نريد فذلك حسبنا منها وحسب القراء المخلصين. 


كلا 


روبنس المصور السياسي ' 


منذ ثلاثة أشهر احتفل العالم الفني بذكرى وفاة بيتهوفنء ذلك الجبار الشقي الذي كان 
موته أسعد ذكريات le‏ واليوم - في التاسع والعشرين من شهر يونيى - يحتفل 
العالم الفني بمضي ثلاثمائة سنة وخمسين على مولد المصور المجدود «بيتربول روبنس» 
الذي عاش حياته كلها في des‏ قلما تتاح لعظماء الفنانين» وكانت ولادته من البداية إلى 
النهاية فلتة من Ball‏ السعيدء فقد كان وشيكًا أن يقضي على أبيه بالموت حول السنة 
السبعين من القرن السادس عشر لشبهة غرامية بينه وبين زوجة وليم الصامت» فلولا 
الحرص على كرامة البيت المالك لمات الرجل في تلك السنةء ولم يظهر لابنه العظيم اسم 
في هذه الدنياء إذ كان الحادث قبل مولده بسبع سنوات. 

ولد بيتر في سنة VOW‏ بمدينة سيجن الألمانيةء فما مضى على مولده عام حتى 
سمح لأبيه بالعود إلى كولون» ومكث فيها إلى أن بلغ التاسعة أو العاشرة» وتوفي أبوه 
فانتقلت به أمه إلى «أنتورب» حيث كان زوجها في مبدأ الأمر يمارس المحاماةء ويكسب 
بها الشهرة والجاه والثراء. أدخل هناك في إحدى المدارس المشهورةء وظهرت فيها فطنته 
وسرعة فهمه فأصبح محبويًا مدللًا بين الأساتذة والتلاميذ لذكائه وجماله ودماثة طبعهء 
By‏ الثالثة عشرة من عمره دخل في خدمة النبيلة «لالينج» أرملة الحاكم وصيفًا من نخبة 
وصَفَائْهاء فأجدت عليه هذه الخدمة أحسن الجدوى» ومهدت له سبيل الزلفى إلى الملوك 
والأمراء» بما تعلمه في ذلك البيت من أصول اللباقة البلاطيةء وفنون الكياسة والدهاء 


.۱۹۲۷ يولي سنة‎ ١ ١ 


ساعات بين الكتب 


ولكنه ما لبث أن سكم هذه المعيشة ونازعته طبيعته إلى التصويرء فكاشف أمه بهذه 
الرغبةء وألح عليها حتى قبلت رجاءه وألحقته بأستاذ مغمور لم يبق له الآن ذكر يعرف. 
ثم تركه ليلحق بالأستاذ آدم فان نورثء ثم ترك هذا بعد أريع سنوات ليلحق بمصنع 
الأستاذ أوتو فان فينء الذي بلغ في عصره مكانة تؤثر في العلم والكياسة والتصويرء 
فاستفاد كثيرًا من التلمذة عليه في فنه ولباقته واتصاله بذوي الخطر والمعرفة» وما 
شارف العشرين حتى انتخب عضوًا في جماعة القديس لوقاء ولم تمض عليه سنة بعد 
ذلك حتى انتدب ليساعد أستاذه في تزيين بعض الأماكن الرسمية» ثم خطر له وهو في 
الثالثة والعشرين أن يحج إلى إيطاليا قبلة الفن ومرجع المصورين من الأمم كافة في 
ذلك الزمان» فقصد إلى البندقية واطلع هناك على تحف الأساتذة المتقدمينء واقتبس منها 
خبرة بالتلوين تفرد بها بعد برهة بين جميع المصورين. 

وصادفه Ball‏ السعيد في البندقية» LS‏ صادفه في كل مكان» فوصلت بعض صوره 
إلى أمير مانتوا وحظيت sie‏ فاستدعاه إلى حاشيته واستصحبه في سياحته إلى مانتوا 
وفلورنسية وجنوا حيث رأى صفوة ما فيهن من الذخائر الفنية النادرة والتراث النفيس» 
وبعد بضعة أشهر استقر الأمير في عاصمته» وفتح خزائنه الفنية لروبنس يستعرضها 
ويدرسها كما يشاء» فنعم المصور بهذه الفرصة» وقضى أوقاته بين التحف المذخورة التي 
dle‏ بها حكام المدينة أميرًا بعد أميرء ثم برح مانتوا في السنة الثانية إلى روما لديا 
الدرس والفرجة» فقويل فيها بالحفاوة» ورحب به إخوان التصوير وعهد إليه ولاة الأمر 
بنقش المحراب في كنيسة «صليب أورشليم». ثم قفل إلى مانتوا فألفى الأمير في محنة 
سياسية تدعوه إلى مفاوضة ملك إسبانيا في بعض الشئونء فلم ير لقضاء هذه المهمة 
خيرًا من صاحبه المصور الذي أعجبته dic‏ رصانته» وسمته» وحسن تصرفه» وآنس منه 
قدرة في السياسة لا تقل عن قدرته في الفنون» وقد حقق روبنس هذا الظنء فأجزل 
الأمير مكافأته وأجرى عليه رزقًا dude‏ وأذن له مرة أخرى في زيارة روما فقضى فترة 
وبرحها إلى جنوة dub‏ لدعوته فمكث فيها قليلًاء sles‏ منها إلى مقامه المحبوب في المدينة 
الخالدة» وفي سنة ١7١8‏ غادرها إلى أنتورب ليدرك أمه في النزع الأخير فلم يدركها قبل 
الوفاةء وحزن عليها Bye‏ شديدًا تستحقه منه لا كما تستحق جميع الأمهات حزن LAI‏ 
فقد كانت مثلًا في قوة الخلق» ونبل النفس» وصفاء الذهنء والحنى على البنين» وكان 
يحبها ويذكر لها فضلها في تربيته وتخريجه وأصالة رأيها في إجابة رجائه وإطاعة 
هواهء وكأن موتها حرك من نفسه العطف على ذكراها - ولا سيما بعد أن استوفى حظه 
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من إيطالياء وعرف في نفسه القدرة على الاستقلال بعمله — فأرسل إلى صاحبه الأمير 
يشكره ويستعفيه» وعول على الإقامة بأنتوربء وبدأ ثمة الدور الثاني من حياته بعد 
انتهاء دور التحضير والتعليم. 

وكانت شهرته قد سبقته إليها فتوافد عليه طلاب الصور والتزين» وتهافت عليه 
المتعلمون بالعشرات ومنهم فانديك العظيم» وسندرس مصور الحيوانات المعروف, 
وأرسلت إليه الملكة ماريا دي مديشي في طلب نقوش تقترحها عليه لتزين قصرها في 
yuk‏ وكأننا مرك live‏ باللوك My‏ تاغل السياسة فماقو إل ااي 
مهمة خطيرة ولقي فيها «فيلازكيه» المصور الكبيرء وقد سر منه ملك إسبانيا وارتاح 
إليه فأنفذه في مهمة إلى باريس gaily‏ فحظي في هذه المدينة برعاية شارل الأول ونال 
منه رتبة الفروسية وتكليقًا ie‏ بنقش غرفة المائدة في «الهويتال»» وما قدم الأرشيدوق 
فردناند الحاكم الإسباني إلى «أنتورب» كان روبنس هو المتولي تهيئة المدينة لاستقباله 
فزارة الأرشيدوق اكوا ف به حن غلم أن النقرين Wiad‏ غخ متايه فراشهه ومضيك 
سنتان عليه وهو بين الصحة والمرض فآثر العزلة» واشترى قصرًا جميلًا لا تزال صورته 
التى رسمها المصور محفوظة في المتحف الإنجليزي. إلا أن السياسة والفن أبتا عليه 
الو و ales asks‏ عليه اللمياسة قارة tool BS Sally‏ كني ital‏ 
باقتراب الأجل في سنة VINA‏ فكتب وصيته واستعد للخاتمة التى لا مفر منها لشقى 
I‏ شنعيدء قم ily‏ لك LOLI‏ امتظورة يعد سئة وااحدة وهن في الرابغة والشكين :من 
حياة هنيئة لم تنغصها الهموم» ولم تزعجها القلاقلء إلا ما لا بد منه لأيناء الفناء. 

توفي عن زوجته الثانية الحسناء «هيلنا فورمنت» التي اقترن بها وهي في السادسة 
عشرة وهو في الرابعة والخمسينء بعد موت زوجته الأولى بأريع نوات Ll‏ هذه الرؤجة 
الأولى فاسمها «إيزبيل براند» بنى بها بعد age‏ من إيطالياء ورزق منها ولديه اللذين 
حفظ رسمهما في صورة بديعة من أحسن صوره وأكملها مودعة في متحف فينا إلى 


اليوم. 


تلك قصة وجيزة للحياة التي حييها روبنس المصور السياسي الموفق في التصوير 
والسياسة» وقد نسيت توفيقاته السياسية وسها عنها التاريخء ومحاها الذي محا أرزاقه 
منها ومن سخروا له تلك الأرزاق وكافأوه على خدمته بالأموال والألقاب» ولكن صوره 
وزخارفه ما تزال باقية تتوارثها الأمم» وتتنافس فيها العواصم» ولقد يعجب أناس من 


۸٩ 


ساعات بين الكتب 


هذه الملكة التي تنجح في السياسة نجحاها في التصويرء وتبرع في تسوية المعضلات 
والتوفيق بين المطالب براعتها في مزج الألوان والتأليف بين الأصباغ والحق أنها ملكة 
عجيبة فيما عهدناه من ملكات النابغين» ولكننا لا نخالها من العجب بالموقع الذي يراه 
كثير من الناس» فإنك لا تخطئ أن تلمح السياسي الحصيف في رسوم المصور وخصائصه 
التي عرف بها فنه الجميلء فإن مزاياه في هذا الفن هي مزايا السياسي المحنك» والمواهب 
التي حرمها على اللوحة هي المواهب التي يحرمها السياسيونء فهو أريب سريع التوسم 
والفراسة» بارع التناول مغرق في العمليات التي لا تخالطها النظريات والفروض» وهو 
خلو من الخيال والعطف والمطامح التي تستهوي رجال الفنون» وحبه للضخامة والأبهة 
أرجح من حبه للأناقة والجمال» ومهما تر له من صورة مقتبسة من مأثورات المسيحية 
أو أساطير الأقدمين» ومنقولة من التواريخ أو حوادث أيامه وآخذة من الطبيعة أو وجوه 
الآدميين» فإنك لا تجد في مئات الصور التي تنسب إليه أثرًا باررًا للخيال الرفيع» أو 
للعطف السريء أو للذوق اللطيفء وإنما يستوحي الرجل رأسه لا قلبه وحقائق العيان 
لا نوازع الخيال. ولا يستثني من هذه الخلة إلا قليل من الصور التي رسمها لبنيه أو 
لزوجته sf‏ لأقربائهء فإنك واجد في هذه YES Like‏ تجده في ond‏ وإحساسًا رقيقًا 
لا يطالعك في رسومه الكبيرة أو الصغيرة من وجوه الناس ولا من محاسن الطبيعة 
ونساؤه كلهن نساء بيوت من اللحم الخالصء والدم الصرفء غير ممزوجات بفتنة JAI‏ 
ومسرة الحبء ونزاهة الخيال البعيدء فالمرأة عنده امرأة ولادة ومتعة» والنظرة التي ينظر 
بها إليها نظرة شهوانية» ولكنها بريئة من المرض والحس المخبولء وحياته كلها حياة 
عمل وحصافة» سواء أكان عمله هذا في معارض السياسةء al‏ على لوحة التصوير. 

بين يدي الساعة نسخ من صوره الكثيرة أظرفها «حكم باريس» التي استمد 
موضوعها من أساطير اليونان؛ خلاصة هذه الأسطورة أن ملك تساليا دزو ie‏ 
«ثيتيس» إحدى بنات البحار فأقام عرسًا فاخرًاء دعا إليه الأرباب والربات جميعًا إلا 
«أريس» ربة الفوضىء فإنه تعمد نسيانها مخافة أن تفسد عليهم نظام الزفاف» ولكن 
أريس حنقت عليه فجاءته غير مدعوة على حين غرةء وألقت في الجمع تفاحة ذهبية 
مسطورًا عليها «هدية للجميلة بين الجميلات» فتنازع التفاحة أجمل الإلهات في الوليمة: 
هيرا ربة الأعراس وزوجة AY!‏ الكبيرء وأتينا ملكة الهواء وسيدة الأبطال» وفينوس إلهة 
الجمال وساحرة الغرام» واشتد التلاحي بينهن وأبين أن يسلمنها لواحدة منهنء فلما 
اشتد الخصام بين الثلاث قضى «زيوس» رب الأرباب أن يحتكمن إلى غلام راع ليقضي 
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بينهن Gel‏ أجمل Yee‏ وأحق بتفاحة أريسء وكان ذلك الغلام هو باريس ابن ملك 
طروادة متنكرًا في زي Bled‏ فرضي الربات الثلاث هذا الأمر» ولكنهن خشين الحكم 
الذي يحكم به ذلك الغلام الساذج مع ثقة كل منهن برجحانها في شمائل الحسنء 
واستحقاقها لجمال ust‏ فدست كل منهن Aull‏ من يرشوه ويستميله إليهاء ووعدته 
هيرا السلطانء وأتينا النصر في الحروب» وفينوس أجمل من في الأرض من النساء. فقضى 
الغلام لفينوسء وأخذ المرأة التى اختارتها له — وهى هيلين ملكة إسبرطة - إلى طروادة 
فكانت تلك فاتحة الحروب ا إلى هذه المدينة في أساطير اليونان. 

هذه قصة تفسح منادح الخيال» وتبعث دواعي العطف» وتشتمل على معان شتى 
مق Sloally dana MM‏ وا لوقف الى ادكه رو لور ga‏ مو الزات SN‏ 
يعرضن جمالهن على الغلام ويستغوينه بالتثني والإيماء للقضاء لهن بالجائزة المشتهاةء 
وهو موقف شائق يفيض بشاعرية التصوير وخفة AS pall‏ فكان عسيًا أن يظهر فيه 
بعض SLAIN‏ وبعض العاطفةء وبعض نفحات الآلهة العلويات! ولكن روينس لم يظهر 
WI‏ شيئًا من ذلك ولم يعرض لنا في هذا الموقف الشعري إلا نساء متشابهات في السمنة 
والقصر وتقارب الأعضاءء نساء بيوت شباعى من الغذاء لا هندام لأجسامهن ولا رشاقة! 
ولولا صحة الفطرة التي أسبغها عليهن المصور لحسبت بهن Like‏ من الورم! على أن 
من آيات ذلك الرجل القدير أنه استطاع أن يخلو هذا الخلو المعيب من الشاعرية؛ Oly‏ 
يجىء مع هذا بصور قوية تبدهك بشعور الثقةء وتمكن الأستاذيةء وقلة الترددء ويغطى 
lk‏ مق gil, Guill‏ من ما ues EE‏ ال اميم ١‏ 

ولم يكن روينس على God‏ حسن في اختيار الأساطير لصوره» بل كان كثيرًا ما 
يختار لها موضوعات تنضج بالهمجية» والغلظة والحيوانية السمكية» حتى بلغ من 
ظهور هذا العيب في آثاره أن سلمه المعجبون به» وزعموا أنه كان يتعمده تبغيضًا لتلك 
السمات المعيبة! وهى عذر بين التمحل لا يستر الحقيقة ولا يمنع تلك الحقيقة أن تدلي 
إلينا بعبرتها المعلومة: وهي أن ذوق الجمال شيء وذوق المجالس واللباقات السياسية 
شيء سواهء وقل أن يتشابهاء بل قد ينزل أحدهما من الآخر منزل النقيض من النقيض. 

Ll‏ صور روبنس الدينية» ففيها تنوع الملامح» وإتقان التلوينء وتمكن الأستاذية. 
ولكنها مقفرة أو تكاد تقفر من القداسة الخاشعة والإيمان الوطيدء ولعله كان يؤثر 
الأساطير اليونانية على الأقاصيص الدينية» وهو لا يؤمن بهذه ولا بتلك! ولكن من العذر 
له ومن اللوم عليه في آن واحد أن نتنبه إلى أمر في حياة هذا المصور القدير جدير بالانتباه 
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حين نأخذ من تصفح الصور المنسوية aul]‏ فقد كان لكثرة الإقبال عليه وضيق وقتهء 
يقبل أن يضع توقيعه على صور كثيرة ليس له فيها غير الرسم والتخطيطء والبقية كلها 
من عمل تلامذته ومريديه» وكان طلاب تلك الصور يقنعون باسم روينسء ولا يسوءهم 
أن يحطوا من الثمن الباهظ معظمه أو كثيرًا منه بذلك الاقتصاد الغريب. 


VAY 


النكنة' 


على ذكر كتاب ED‏ المرآة» 


كان التصوير الهزلي معروفا عند الأقدمين» ولكنه لم ينتشر aly‏ يتأصلء ولم يستكمل 
حظه من الجودة والألفة إلا في القرنين الأخيرين»ء وقد يعزى انتشاره إلى أسباب كثيرة 
أهمها الطباعة والصحافة والنظم الدستوريةء بما تستتبعه من الحملة على الخصوم 
والرغبة في تعريضهم للبغض تارة وللسخرية تارة أخرىء dy‏ معرفة بالنفس الإنسانية 
لم تكن مأنوسة في الأمم القديمة» فأصبح من السهل السائغ على الإنسان أن يرى في الملا 
مضحكاء أو أن تبدو جوانب النقص فيه للخاصة والكافة؛ WY‏ نعلم الآن أن الكمال في 
الصفات غرض لا تتعلق به المطامع وأنه ما من أحد إلا وفيه جانبه المضحك وجانبه 
الضعيفء فلا ضير Lule‏ أن تظهر هذه الجوانب للناس» وأن يتندر بها من يعرفنا ومن 
لا يعرفناء ومعظم الفضل في هذا - إن حسبت هذا Shas‏ — للسياسة ونظام الشعبية 
الحديثء فقد قيل قديمًا: «من ألّف فقد استَهُدِفَ.» ولكننا أحرى أن نقول في هذا العصر: 
مخ SLE‏ همان السداسة ققد bagel‏ فم هدا العمار Bulge Vy Lamy‏ ومن وطن 
نفسه على النزول فيه فلا يستغرب أن يكون غرضًا للمطاعن تارة وعرضة للسخرية 


ع 


تارة أخرىء ولا يصدقن أنه ناج من التشهير والتقول» أو أن خصلة من خصال نفسه 


.۱۹۲۷ يوليى سنة‎ AY 
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تبقى مجهولة مصونة غير Allee‏ فيها قدحًا ومدحًا وتعظيمًا وتهجيناء ما دام له خصوم 
وأنصارء وما دام التحزب هو صناعة الحكم في هذا النظام الشعبى الحديث» ويعزى 
paul! Laas‏ الهذلنة والزها SAT cues Gl] Lge‏ عله cell‏ من هذا "السب اغى 
إلى شيوعها وقبولهاء وهو تحول العقائد القديمة وزوال المثل العلياء ورجوع الأمر إلى 
التجربة والمشاهدة بعد أن كان مرجعه للخيال والتصديق بالمغيبات» فالضعف الإنساني 
اليوم حقيقة مقررة أو هو حقيقة محبوبة في بعض الأحيانء والتطلع إلى منزلة الكمال 
الذي لا تشوبه شائبة فكاهة يضحك منها الجاهل والعالم» وينكرها الأريب والغرير؛ لأنه 
ما من أحد إلا يرى بين عينيه مصارع العقول ومهاوي الشهوات ويسمع عيوب العظماء 
ورياء المتزمتين والزهادء ويختبر صنوفًا من الأنفس البشرية في حالتي العلى والإسفاف 
وخلتى الوقار والترسلء فلا فائدة من cles!‏ الكمال؛ AY‏ تصديقه agai‏ أبعد المحال. 
ولا شري عن عقف لتقن as a‏ وكيك أن tant DAS‏ قود ا ها الضف 
الإنساني الذي لا محيد die‏ وتلك سنة الحياة في هذه الدنيا الجديدة التي col‏ أن تعرف 
القذاسة ف edly‏ أرق بخيال: ; 

وكان الأقدمون ولا ريب يعرفون هذا الضرب من قلة المبالاة ويسمونه الكلبية 
ويطلقونه على من يحتقرون المظاهر والدعاوى و«ينهشون وينبحون» 
أصحابها بالقول البذيء والسخر المضطغن. ولكن التسمية نفسها تدل على الإنكار 
وضيق الأمد» ولا تشبه أن تكون قد ظهرت بين أناس يماثلون أبناء العصور المتأخرة 
في فلسفة الترخص وعادة التحلل المطبوع من قيود العقائد وفرائض الأديان» فإن بلغ 
الأقدمون إلى ذلك الحد فيغلب أن يكون ذلك في فترات متقطعة وأدوار غير مستفيضة» أو 
أن يكون بين خاصة الأصدقاء حيث لا كلفة ولا احتجاز من إرسال النفس على السجية» 
والاطلاع على دخائل الأسرار وغرائب العادات. 

ولهذا الخلق الحديث ond‏ وشره» وذكاؤه وغباؤه» فمعرفة النفس الإنسانية حسنةء 
ولكن استحسان الضعف والقناعة به والتمادي فيه سمت غير rom‏ وفضيحة الفضيلة 
المدعاة خيرء ولكن عبادة الرذيلة شر لا نزاع فيه» وقبول السخرية سماحة»ء ولكن الإعجاب 
بما يوجب السخرية عجز وإسفاف. 

وإن أجمل ما نحن كاسبوه من تسليط الضحك على الطبائع هو أن تنبهها إلى 
مواضع النقص تنبيه عطف ودعاية» وأن ننتظر منها الجهد في معالجتها بما يقع في 
الطاقة» ويرجى منه التحسن في ناحية أخرى من النفسء إن لم يكن ذلك ميسورًا في 


1۹٤ 


النكدة 


ieee E‏ كلب الكمال فسان aa ES‏ راشي ل 
الباب الذي طلبه أو في باب سواه. 


ظهر التصوير الهزلي في مصر بالكلام قبل ظهوره Yad‏ بالرسوم والخطوطء وساعدته 
النظم الشعبية الحديثةء كما ساعدته تجارب الحياة وسماحة الآراءء وكنا نعرف «القفش» 
قبل أن عرفنا «الكاريكاتور» ولا نزال نعتمد عليه في الصور التي نرسمها للأنصار 
والخصوم» فإنما هي صور مدارها على النكتة السانحة والنظرة dla lll‏ وقل أن تدور 
على الدرس والمقايلة والنظرة المدمنة والعطف العميق. 

ومن الصور الهزلية التى ظهرت في الأعوام الأخيرة GUS‏ «في المرآة» لمحرر هذا الباب 
في زميلتنا السياسة الأسبوعية: وهو أديب فاضل يجيد «القفش» وينظر إلى النفوس 
على طريقته التي عرف بها نظرة دراسة يطيلها Gre‏ ويقصرها حينًاء فيتناول منها 
نقائضها البارزة ويزيدها برورًا Ley‏ يضيف إليها من المبالغة والتهويل» ويدخله عليها 
من التحريف والتبديل؟ 

ويرى أديب المرآة في «النكتة» أن مردها كما قال في مقدمة الكتاب «إلى خلل في 
القياس المنطقي بإهدار إحدى مقدماته أو تزييفها أو بوصلها بحكم التورية ونحوها 
Ly‏ لا تتصل به في حكم المنطق المستقيم» فتخرج النتيجة على غير ما يؤدي إليه العقل 
لو استقامت مقدمات القياسء وهذا الذي يبعث العجب ويثير الضحك والطرب. فالنكتة 
بهذا ضرب من أحلى ضروب البديع» ولا يعزب عنك كذلك أن «النكتة» إذا لم تكن محكمة 
التلفيق متقنة التزييف» بحيث يحتاج في إدراكها إلى فطنة ودقة فهم خرجت باردة 
مليخة لا طعم لها في مساغ الكلام.» 

ورأي الأديب صواب في جزء واحد من أجزاء هذا التعريف» وهو الذي يقول فيه: إن 
الخلل في القياس المنطقي مضحك» وإن التلفيق والتزييف داعية من دواعي السخرية. أما 
الجزء الذي نراه على غير الصواب فيه فهى قوله: إن النكتة هي التي تشتمل على الخلل 
أى على التلفيق والتزييف؛ لأن اشتمال النكتة على خلل في القياس يسقطهاء ويلحقها 
بالهذر والمجانة» والذي نظنه نحن أن النكتة تضحكنا؛ لأنها تفضح الخلل وتهتك الدعوى 
الملفقة» وتطلعنا على سخافة العقول التي لا يستقيم تفكيرهاء ولا تطرد حجتها؛ ومن 
ثم تكون النكتة هي المنطق الصحيح وهي الحجة المفحمة؛ وهي البرهان الذي يرجح 
بالبراهين في معرض الجدل. 


Mf 


ساعات بين الكتب 


مثال ذلك: جاء جماعة من الأزهريين إلى عظيم معروف بالنكتة اللاذعة والحجة 
الصادعةء فطلبوا إليه أن يتوسط في إرسال بعثة منهم إلى أوربا أسوة بطلاب المدارس 
العلياء فضحك العظيم وأجابهم مداعبًا: وإلى أين نرسلكم؟ إلى الفاتيكان؟ 

هذه نكتة من خيرة النكات المسكتة» وهى تضحكنا ولكن لا لأنها خلل في القياس 
المنطقي, بل لأنها تقيم الحجة على خلل ذلك القياس؛ وكأن ذلك العظيم يقول في سلسلة 
مخ LLaall‏ التطقكة المسلطة: 


إن طلاب البعثات يرسلون إلى Logi‏ لإتمام الدراسة في معاهدها. 

وأنتم طلاب علوم دينية. 

فأنتم تريدون إتمام دروسكم العالية في معاهد أوربا. 

وليس في أوربا من معهد للعلوم الدينية غير الفاتيكان أو ما يشبه الفاتيكان. 

فأنتم إذن تطلبون الذهاب إلى الفاتيكان للتخصص في علوم الإسلام. 

وهذه هى النتيجة التى تطرد مع تلك المقدمات» وهى نتيجة عجيبةء ولكن العجب 
في تفكير من يطلبونها لا في النكتة التي أظهرتنا عليها. 

ومثال آخر: دخل أبو العيناء على المهدي ينشده Gad‏ وكان في المجلس خال المهدي 
- وفيه غفلة — فسأل LY‏ العيناء: ما صناعتك يا رجل؟ قال: أثقب اللؤلؤً! 

هذه نكتة أخرى من طراز ما تقدمهاء وهي أيضًا حجة قائمة على الخطأ في القياس 
والغفلة في التفكيرء فكأن LI‏ العيناء يقول: 


أنا رجل أنشد شعرًا في مدح الخليفة. 

فأنا أترجى منه الجائزة التي يأخذها الشعراء. 

والذين يكسبون المال بالشعر لا يعملون عملًاء ولا يحترفون صناعة غير هذه 
الصناعة. 

وأنا فضلًا عن هذا ضرير. 

فأنا أولى ألا تكون لي صناعة. 

فإذا طالبتنى بصناعة أو صدقت أننى صاحب dels‏ فلماذا لا تصدق على 
فا Gast cual ula‏ اللو ١‏ * 

pasa دي احة إن‎ Safes) أو‎ isa Beg ge 


YAN 


النكدة 


هذا هو شرح تلك الحجة الموجزة الوحيةء وقد تدخل النكات المبالغة للتوضيح 
والتكبير, فالمبالغة هنا هى بمثابة المضاعفة في الرسم؛ ليراه من لا يقنع بالرسم الصغيرء 
ومن ثم كانت كلمة «الكاريكاتور» في اللغات الأوربية مشتقة من الإطباق والتحميل» كأن 
المصور الهزلي لا يزال يضيف على الصفة التي يرسمها حتى يثقلها بالإضافة والزيادة 
فالكلمة في ذاتها تصويرية؛ لأنها تصور لنا رجلا مكابرًا بالقوة لا يزال يلقى عليه حمل 
بعد حمل» وتطبق عليه علاوة بعد علاوة حتى يرزح بما عليه ويقر بما لا مناص منه. 

وقد يسأل سائل: ولماذا إذن تضحكنا النكتة السريعة؛ ولا يضحكنا القياس المفصل 
والقضية المبسوطة؟ فجواب هذا قد يوجد في تعليل «هربرت سبنسر» للضحك وهو خير 
تعليل Lady‏ عليه في كتابات المعاصرين» ولا نقصد هنا إلا تعليل حركة الضحك الجسدية» 
لا تعليل أسباب الضحك» فإن السبب الذي يذكره برجسون Be‏ رجيح صالح لتفسير 
كثير من علل المضحكات» ونعني رأيه الذي يذهب فيه إلى أننا نضحك من كل تصرف 
في الإنسان duty‏ التصرف الآلي الخالي من التفكير» ونحن مع هذا نقول: إن التماس dle‏ 
واحدة لجميع الضحك خطأ لا يؤدي إلى راتب صائب؛ لأن الضحك وإن كان اسمه daly‏ 
إلا أنه ليس بظاهرة واحدة حتى يكون له سبب واحد. 

ونعود إلى رأي سبنسر بعد هذا الاستطراد فنقول: إن الضحك عنده ينشأ من 
تحول الإحساس فجأة من الأعصاب إلى العضلات» فإن من المقرر في «النفسيات» أن 
الإحساس إذا اشتد وألحف على الأعصاب تجاوزها إلى العضلات» فظهر عليها في حركة 
عنيفة أو رفيقة على حسب قوته واشتداده» فإذا حبس الإحساس في طريقه فجأة تحول 
بغير إرادتنا من الأعصاب إلى أسهل العضلات حركة وأسرعها تأثرًا وهي عضلات الوجه 
والشفتينء ثم عضلات العنق والرئتين» فتتحرك بالابتسام أو بالضحك أو بالقهقهة أو 
بالوقوف والاختلاج عند من يغلبه الضحك وتهتز له عضلات الجسم AIS‏ والدليل على 
ذلك أننا نضحك إذا غلبنا الإحساس وتحول من العصب إلى العضل GI‏ كان الموحي به 
والباعث عليه فنضحك من الغيظ والألم ونضحك الضحكة الهستيرية التي Gods‏ بها 
المكروب عن أعصابه المكظومة, كأنما يخفف عنها بنقل شيء من ضغط الإحساس عليها 
إلى العضلات؛ فالضحك هو الانتقال فجأة من galas‏ ال الحركة العضليةء والنكتة 
السريعة تضحكنا؛ لأنها تفاجئ التفكير بحالة غير مرتقبة» وتعجله عن انتظار النتيجة 
في طريقها الممهد المألوف. 

ومن الأمثلة التي أوردها سبنسر للمضحكات منظر جدي يظهر على المسرح فجأة 
بين حبيبين يتناجيان» فإحساس النظارة هنا يمشي في طريق الغزل» وينتظر أن يمشي 
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ساعات بين الكتب 


فيه إلى نهايته المناسبة لهء ويوجه الذهن إلى هذه الناحيةء ولكنه لا يلبث أن يلمح الجدي 
على المسرح حتى يحتبس في موضعه ويتحول على غير انتظار إلى ناحية أخرى. فيندفع 
الإحساس من الأعصاب إلى العضلات وتحدث الحركة التي نسميها الضحك حين يختلج 
بها الفم والرئتان» By‏ كل «نكتة» شيء من هذا التحول الذي مثل له سبنسر ينجم عن 
المفاجأة Ly‏ ليس في الحسبان» ويتلخص في إظهار نتيجة غير النتيجة التي تبدر إلى 
LY Gall‏ 8183 من لالض كه ١‏ 

فالنكتة الصادقة هي الحجة التي تظهر لنا فساد الأقيسة المختلةء واضطراب 
النتيجة التي تأتي في غير موضعها وتلتوي على مقدماتهاء وهذه هي النكات التي تفيد 
النفس؛ لأنها تروح عنها وتفيد الذهن؛ لأنها ضرب من المرانة على التفكير ar pall‏ وشحذ 
الفهم» وتقويم له على المنطق السديدء ولنكتة واحدة يفهمها الطالب حق الفهم خير من 
مائة درس في المنطق يقرؤها ويعيدها وهو لا يحسن القياس ولا يفقه الدليل. 

وكتاب الأوصاف المضحكة يعتمدون في نكاتهم على ملكات كثيرة قد يناقض بعضها 
بعضاء وقد لا يجتمع منها ملكتان لكاتب واحدء فمنهم من يعتمد على ملكة السخرء 
وهو يحتاج إلى الذكاء وإدراك الفروق» وقد يصحبه شيء من الجد والمرارة» ومنهم من 
يعتمد على الدعابة وهي تحتاج إلى مرح في الطبيعة» مرجعه في الغالب إلى المزاج لا إلى 
الدرس والتعليم» ومنهم من يعتمد على الهزل وهو خلق ينشأ عن جهل بتقدير عظائم 
الأشياء وقد يستحل الضحك في جلائل الخطوب» ومنهم من يعتمد على العطف وهو 
يرضي الإنسان عن نقائص الناس» ويضحكه كما يرضي الوالد الشفيق عن جهل وليده 
الصغيرء وخير هذه الملكات وأعلاها ملكة السخر يمازجها العطف» وهى عبقرية لا تقل 
في اقتدارها على تجميل الحياة وتثقيف النفوس والأذواق عن عبقرية الفلسفة وعبقرية 
الشعر والتلحين. 


۹۸ 


فلسفة الملابس ١)(‏ 


مزيج من الفلسفة والشعر والعلم والدين والكفر والسخافة والضجيج والسخرية والجد 
ومن كل شيء ومن لا شيء» هذا هو أصدق وصف موجز لكتاب كارليل الذي أسماه 
«سارتور رزارتوس» أو الخائط يرفو أو فلسفة الملابس» وهو الاسم الذي اختاره له في 
العربية مترجمه الأديب الفاضل طه السباعى. 

والذين يعرفون كارليل وأسلويه في الكتابة يعرفون أنه الكاتب الذي لا يحاسب 
بعنوانه» ولا يحصر في موضوعه. فكل باب من أبواب الكلام في النفس الإنسانية هو 
موضوع كارليل» وكل كلمة صالحة GY‏ تكون عنوانًا لهذا الكتاب أو لذلك بغير عناء 
كبير في الاختيار أو التقسيم» وكتاب فلسفة الملابس هو المثل الأعلى - أو إن شئت 
فقل هو المثل الأدنى - لأسلوب كارليل وطريقته في التأليف والتصنيفء أو في التفريق 
والتمزيق» فأنت مستطيع أن تسميه فلسفة المباني» أو فلسفة المطاعم, أو فلسفة الحياةء 
أو Ziad‏ لزت :فلا يكن عدو asad‏ مق ال الذى ا aK dan shy CASH‏ 
المترجمء وهكذا تقول في كل GUS‏ لهذا المفكر العظيم من تفاوت في قوة المزج» ومقادير 
الممزوجات» فكأن كل مجموعة من مجموعاته بوتقة ينصهر فيه الذهب إلى جانب الحديدء 
إلى جانب القصديرء إلى جانب الخشبء والحصى والجواهر النفيسة والخسيسة» وكل 
مادة في GLU!‏ والماء والهواءء وإنما هى النار التى يرسلها ذلك الذهن العجيب على تلك 
Lisl Lid‏ ھی القن كروك عار كلها Minty ge‏ مخ اللهب ولد يفيل 


NAVY يوليو سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


إليك أنه متألف العناصر متماسك الأجزاء» وما هو إلا أن تفتر النار قليلًا ‏ في الكاتب أو 
القارئ — حتى يعود US‏ مزيج إلى معدنه وشكله تعلوه سفعة»ء وترهقه BAS‏ وهذه هى 
الضياغة التي عرف بها ذلك الرجل الذي يحيرك في وصفه كما يحيرك في موضوعاته؛ 
فلك أن تقول فيه: إنه شاعر أو إنه gals‏ أو إنه ناقد» أو إنه فيلسوفء ولكنك لا تستقر 
له على صفة حتى تراه على غيرها قبل أن تختم الفصلء أو تقلب الصفحةء فهو لجنة 
من أصحاب الفكر والأدب في زي رجل tals‏ وهو نسيج وحده في التفكير يؤخذ كما هو 
ولا يعنيك إلى أي طائفة من الطوائف تنميه. 

ولا يخفى على كارليل شأنه في التوسع والاستطرادء والغموض أحيانًاء والتعقيد 
أحيانًا أخرى» فهو يصف هذا الكتاب الذي يزعم أنه عثر عليه في الألمانية فيقول: 


طالعت الكتاب المرة بعد المرة فشرعت معانيه الغامضة تتوضح وتنبلج في 

غير موضع» وجعلت شخصية المؤلف تزداد في نظري غرابة وشذوذا والتباسًا 

وتعقيدًاء حتى إذا كاد القلق الذي يخامرني يستحيل سخطًا مستقرًا ويأسًا 

مستمرًا لم يرعني إلا ورود كدان هن الور ففرا هشرك أعز أصدقاء الأستان 

أفاض فيه daa! Les‏ فلسفة الملابس من الضجة في alle‏ الأدب الألانىء إلخ 

٠ إلخ.‎ 

وليس هناك أديب GU‏ ولا مؤلف ألمانى» ولكنه هو كارليل المؤلفء والمترجم» 
والناقل» والصديقء والمخترع لكش الات كنا تجن كر دنا E ar es‏ 
هذا للأستاذ إنما هو وصف لنفسه» يدلك على أنه alas‏ ما في ذهنه من الغرابة والتعقيدء 
ولكنه يملك ملاحظته ولا يملك تغييره؛ لأنه طبيعة لا حيلة فيها للتطبع» واضطرار لا 
يجدي فيه الاختيارء وإنك لتقرأ في أثناء الكتاب سخرية ب «الأستاذ» وتبرمًا بأسلوبه في 
التعمق والإسهاب فإذا كارليل أمامك عائب ومعيب» وساخط ومسخوط منه! ولعله في 
كل ذلك ساخر من القارئ الذي يتشكى الصعوبة في a gall‏ ولا يكلف نفسه مشقة النظر 
والتأمل» أو ساخر من الكتابة الحديثة التي تجري على الهوى» وتكتب لأوقات الفراغء 
ولا تجري على شوق إلى المعرفةء أو تكتب ليعنى بدراستها العاملون والفارغون. 

ولا ظهر الكتاب بالإنجليزية ذهب بعض الناقدين يسألون: أين توجد مدينة 
«فير فسننشت» التي يعيش فيها الأستاذ SUM‏ المزعوم» والتي طبع فيها كتابه الموهوم؟ 
مع أن الكلمة بالألمانية معناها «لا أرى أين» Bs‏ ذلك إشارة إلى أن المدينة من مدن الخيال 


Vise 


فلسفة الملابس )١(‏ 


لا من مدن الحقيقةء وأن الأستاذ الألمانى شىء لا وجود له في غير رأس كارليل وصفحات 
«als‏ وال Yas) US phe BLU! Ida‏ طن أن UF‏ مسي وغول له طنه أن cues‏ حل 
ابنه هذا الاسم الكريه «تيوفلسدروخ» وهو الاسم الذي اختاره كارليل لأستاذه العجيب! 
وتناول ناقد آخر جملة من بعض الفصولء فقال: إنها تقرأ LS Lise‏ تقرأ طردًاء وإن 
القارئ الذي يبدأ من الذنب إلى الرأس أقرب توفيقًا لفهمها من القارئ الذي يبدأ من 
الرأس إلى الذنب» وأصاب كارليل من سخرية الناس مثل ما أصاب من سخرية نفسهء 
ولكنه لقي الآذان التي تصغي إليهء وأنزل كتابه في المكان الذي هو أهلهء وتجاوز قراؤه 
عن فوضاه ليسعدوا بما يتخللها من الروح الحي والعبقرية الثاقبة والهمسات التي 
تسمعها من هنا وثم» فتنبئك عن حقيقة بعيدة الصدى محجوية القرار. 1 


إن كارليل أحد أولتك الكتاب القلائل الذين نتحاشى الكتابة عنهم؛ لأننا نعلم أن حقهم 
عندنا لا تفى به مقالة واحدة ولا phe‏ مقالات» وأن شرح آرائهم يرجع بنا إلى استئناف 
حياتنا الأدبية وتجارينا الفكرية والنفسية من بدايتها إلى هذه الساعة, فقد قرأنا له 
معظم رسائله وكتبه وأوصينا الكثيرين بقراءتهاء وعرفنا له في تثقيف الناشئة التي تقرأ 
الإنجليزية أثرًا لا نعرفه لكاتب سواه؛ فالتعقيب على كاتب كهذا هو بمثابة pas‏ عشرين 
سنة من الحياة؛ لاستخراج رحيقها واستجماع خلاصتهاء والموازنة بين عناصرهاء وليس 
هذا بالمطلب الذي يسهل الإقدام عليه ويستخف بالتورط فيه فليست كتابتنا عنه هنا إلا 
كتابة موقوتة في انتظار الفرصة الوافية والدراسة الجامعةء وكنا نود لو اختار المترجم 
الأديب رسالة أخرى لكارليل غير «فلسفة الملابس»؛ لأنها ليست بأحسن الأمثلة التى 
ترغب فيه وتنوه بقدره» فأما وقد وقع اختياره عليها فإننا نثني على عنايته بأسلوب 
ترجمتها ونحمد له قلة المآخذ الجوهرية في نقل ألفاظها ومعانيهاء ثم نوصي القارئ Gb‏ 
يحذف العنوان ويتجاوز dic‏ ويقرأ الرسالة على أنها مجموعة متفرقة pis‏ عنوان لا 
على أنها رسالة في فلسفة الملابس أو في أي فلسفة أخرىء فإذا هو صنع ذلك لم يفته 
أن يعثر في كل فصل على نبذة حكيمة؛ أو خطرة لامعة, أو dal‏ شعريةء أو نكتة جديةء 
Shi‏ عليه وهو غير نادم على تعبه فيه ولا مستزهد لمحصور منه» وها نحن نقدم له 
المثال ونقلب الصحائف بغير ترتيب ولا تعمد فننقل له ما يصادفنا من هذه الطرف التي 
يرسلها كارليل على صفحاته بغير حساب» فهذه صفحة يقول فيها: «من بواعث الحزن 
أن Gal‏ الناس إلى قلوينا وأعظمهم GLE‏ في عيوننا إذا عاد إلى الحياة بعد مدة وجيزة 


۲۰١ 


ساعات بين الكتب 


من وفاته, ألفى محله مشغولا ولم يجد لنفسه في الدنيا مكاناء فهذا نابليون وبيرون على 
ما كان لهما في النفوس من المكانة السامية قد أصبحا في بضع سنين من الطراز القديمء 
وصارا عن أهل أوريا غريبين أجنبيين» وهذه صفحة أخرى يقول فيها: «إن العقيدة 
مهما صحت وقويت هي شيء عديم القيمة إن لم تصبح جزءًا من السلوك والخلقء بل 
هي في الواقع لا وجود لها قبل ذلك؛ لأن الآراء والنظريات لا تزال بطبيعتها شيئًا عديم 
النهاية عديم الصورةء كالدوامة بين الدوامات» حتى يتهيا لها من اليقين المؤوسس على 
الخبرة الحسية محور تدور عليه. عندئذ تصير إلى نظام معينء ولقد صدق من قال: «لا 
يزول الشك مهما كان إلا بالعمل» لذلك أنصح لمن يقاسي التخبط في الظلام البهيم أو 
يعاني التعيث في الضياء الكليلء ولا يزال يتضرع إلى ربه ويرجو من صميم قلبه أن 
يسفر الفجر الملتبس عن صبح مبين أن يضع في سويداء فؤاده هذه الحكمة الغالية: ابداً 
قبل كل شيء بالواجب الذي بين يديكء بالعمل الذي تعرف أنه واجبء فإنك إن فعلت 
اتضح لك الواجب التالي» وهذه صفحة ثالثة يقول فيها: «خلاصة القول: إنك إذا أردت 
الآباد والآزال فابحث عنها في ملكات الإنسان العميقة المطلقة — في القلب والوهم» وإذا 
أردت الأيام والأعوام فابحث عنها في ملكاته السطحية المحدودة - في العقل والفهم. لهذا 
كان من حق الملهمين من الشعراء والفنانين أن ندعوهم سلاطين هذا العالم وأمراءه؛ 
لأنهم يصورون للناس رمورًا جديدة ويقتبسون لهم من السماء نورًا يهتدون بهديه» 
وهكذا وهكذا لا تفتح الكتاب على صفحة إلا وقعت على شذرةء ولا تنتهى من فصل إلا 
وقد تنبه فيك شعور أو عرض لك باب التفكير. ۰ 

وفلسفة الملابس أين هى في شذرات كهذه تلتقطها من هنا وهناك» وتلخصها كلها 
في قوله طورًا: «إن المجتمع بني على الملابس ...» وقوله تارة أخرى: «إن المجتمع ليسبح 
في فضاء اللانهاية على الملابس» كأنه سابح على بساط سليمانء ولولا هذا البساط لسقط 
في أعماق الهاوية وعالم الفناء» أى في قوله: «تأمل أي معان جليلة تنطوي عليها ألوان 
الملابس» فمن الأسود القاتم إلى الأحمر الوهاج» أي خصائص روحانية وصفات نفسانية 
يكشفها لك اختيار الألوان» فإذا كان التفصيل ينبئك عن طبيعة الذهن والقريحةء فإن 
اللون ليخبرك عن طبيعة القلب والمزاج ...» وإنه ليجد Gas‏ ويمزح حينًا ولكنه لا ينتظم 
في حين من GLA‏ ولا يمشى بك خطوتين على طريق إلا عدل بك إلى طريق غيره على 
عجل» كأنه سائح واسع الخبرة والسياحةء ولكنه سريع الملل غريب الأطوار. 

وللملابس ولا شك فلسفة لم يبسطها كارليل في هذا الكتاب» فهل نعود إليها في 
مقال تال لتفصيلها وضم حواشيها؛ يجوز! ولكننا لا نرى بأسّا من الإلمام بها في هذا 


YY 


فلسفة الملابس )١(‏ 


المقال الذي يتقاضانا عنوانه yo End‏ تلك الفلسفة EUs‏ إلى هذا الموضوع! ويحسبنا 
منه الآن ما يبرر العنوان ويحتقب بعض الوشائع والألفاق فنقولء كما يقول الأكثرون: 
إن غرض الملابس الأول هو الزينة لا المنفعة وإن الملابس خلقت لإظهار جمال الجسم لا 
لستره» ولإخفاء القبيح منه لا لإخفاء الجميلء ثم نقول إن الملابس فيما يخال الأكثرون 
تعين على العصمة والعفاف» ولكن كتابًا قليلين يعدونها مجلبة لبعض الفساد ومعوانًا 
على بعض الغواية» فهي التي عودتنا أن نعتز بالجمال المموه» ونعرض عن الجمال 
الصحيح» وهي التي جعلت للجسم نجاسة تحجب وتشتهى وغطت على ما فيه من 
معاني Gall‏ ومحاسن الهندام» ولو تعرى Gull‏ لبحثت في كل ألف امرأة ينظر إليها 
القاظرون الآن لصبغة وجهها وتنسيق حليتهاء فلا تجد امرأة واحدة يتم لها هندام 
الجسد وتناسق الأعضاءء وتستحق منك نظرة الفنان البريء إلى التمثال الجميل» ثم لو 
تعروا لبقيت نماذج الأجسام المليحةء وزالت تلك النماذج الشوهاء التى تتوارى من الفناء 
ف dhe galas «Lill LIS‏ تجاه الأضباغ cob My‏ فالعزي خي من لبان يسار ليغري, 
ويداري قبح القبيح ولا يظهر جمال reall‏ والثوب على ما نراه الآن خدعة شائنة لا 
هو بالوقاية الصالحة ولا هو بالزينة التي تعف عن الإغواءء وقد كان الناس ينظرون 
الأجسام فلا يلتفتون منها إلى جوانب الشهوةء ولا يغرمون منها إلا بالوسيم القسيم» 
فلما تدثروا باللباس اشتهوا ما يشتهى وأضراهم الحجاب بما كانوا عنه معرضين. 
كذلك يقول القليل من الناس» وإن في مقالهم لنصييًا من Gall‏ غير قليل. 


- ما رأيك؟ إن كنت قد سمعت! 

كان السيد نيقولا يسأل هذا السؤال بلهفةء فأجابه ليوناردو:" إنني لم أسمع شيا 
وإنني لسعيد ob‏ أراك. قل ليء أرجوك. 

فأجابه ماكيافيلي: إلى الطريق GS‏ ثم مضى به في زقاق بعد زقاق يعلوها الثلج 
إلى حي مهجور في جيرة الشاطئ» ودخل به إلى كوخ حقير تأوي إليه أرملة رجل كان 
يصنع السفنء وهو المكان الوحيد الذي وجده خاليًا لسكنه في المدينةء فأوقد شمعة, 
وأخرج قنينة خمر من جيبه فضرب عنقها في الحائطء وجلس قبالة ليوناردو ونظر إليه 
وعيناه تسطعان» ثم قال في تؤدة ورزانة: 


إذن لم تسمع أن Wel‏ خطيرًا ul‏ قد حدث! إن قيصر قد ثأر لنفسه من 
خصومه وقبض على المتآمرين» إن أولفرنو وأرسيني ينتظران الآن حكم الموت» 
وتراجع في كرسيه ينظر إلى ليوناردو ويغتبط بدهشة. ثم تكلف السكينة وقلة 
التأثر» وأخذ يصف الفخ الذي نصبه pad‏ لخصومه في «سنيجاجليا» ويقص 
على زميله كيف استدرجهم قيصر إلى لقائه» ثم قابلهم وعانقهم» وناداهم 
باسم الأخوة والمحبةء ثم cle‏ بهم إلى القصرء فما هو إلا أن دخلوه حتى 
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ساعات بين الكتب 





نقولا ماكيافلي السياسي الإيطالي المشهور وصاحب SUS‏ «الأمير» الذي رمى فيه إلى فصل 
السياسة عن الفضائل. 


تكنفهم الجند من كل صوبء وشدوا وثاقهم» وأودعوهم في زاوية منهء ريثما 


وانطلق ماكيافيلي يقول: Gall‏ يا سيد ليوناردى لقد وددت لو أنك رأيت كيف كان 
يعانقهم ويقبلهم. إن لمحة واحدة مريبة أو إيماءة واحدة متهمة كانت تكشف عن نيته 
وتفضح كمينه» ولكنك ما كنت تسمع من صوته ولا تلمح من وجهه إلا الإخلاص الصادق 
الذي لا تشوبه شائبة» حتى لقد لبثت إلى اللحظة الأخيرة لا يساورني شك ولا يخطر لي 


ماكيافيلي 


أنه Lil‏ كان يتصنع ويتراءى» وأحسب هذه الحيلة أجمل الحيل التى عرفت منذ كانت 
السياسة إلى اليوم. : 

فتبسم ليوناردى وقال: لا ريب أن سموه قد أبدى عن تقحم ودهاءء ولكنني لا أدري 
ماذا في هذه الخيانة مما يستطير إعجابك؟ 

- خيانة! كلا يا سيدي» عندما تكون المسألة مسألة إنقاذ لوطنك لا موضع ثمة 
GLA‏ أو GLI‏ ولا لخير أو شرء ولا لرحمة أو قسوةء فكل الوسائل سواء إذا بلغت إلى 
الغاية. 

- وهل هذه مسألة إنقاذ وطن؟ إنى إخال قيصر لم Gs‏ إلا بمصلحته! 

(je ciel فنصي هو‎ a ge أنت لضا‎ sal 
كان زمن قط بأليق من هذا الزمن لظهور البطلء وإذا كان لا بد لإسرائيل أن ترسف‎ 
في الأسر لينبغ فيها موسىء أو كان لا بد للفرس أن يذعنوا لنير الميديين تعظيمًا لجلال‎ 
قورشء أو كان لا بد للأثينيين أن يهلكوا في صراعهم تمجيدًا لطسيوس.ء فاليوم لا بد‎ 
وأن‎ als لإيطاليا أن تحمل العار والذل وأن تعنى وتتمزق بغير رأس ولا زعيم ولا‎ 
تحرم وتوطأ بالأقدام وتصطلح عليها جميع الكوارث التي ثبتلى بها الأمم لكي ينبغ فيها‎ 
وكأي من رجل خيل إليه أنه هو البطل الموعود ثم مات‎ tiles البطل الجديد الذي ينقذ‎ 
وها هي الآن لقى بين الموت والحياة في انتظار منقذها‎ ars والعمل العظيم باق لم‎ 
الذي يأسو جراحهاء ويقضي على الفوضى في لومباردي» والنهب في توسكانيء والقتل‎ 
والبغي في نابوليء وهي تتضرع إلى ربها ليل نهار عسى أن يبعث إليها المنقذ المنظور.‎ 

عت فق يفش زع فده SYS‏ زك اع اساك ا ها الذى القن ىق 
روعك اليوم أن قيصر فو ARAL‏ الان من قبل الله؟ أتراها حادثة سينجاجليا هى التى 
أقامت لك الدليل على بطولته؟ حدن 

- نعم؟ 

قالها ماكيافيلي وهى يستعيد سكينته ومضى يقول: «إن السطوة في عمله هذا قد 
دلت على أنه صاحب المزية النادرة التى تمزج بين المواهب العظيمة ونقائضها. أنا لا 
Gail‏ آنا لذ E E E gees‏ وإليك رأ as‏ القهنية. إن مق ظلب as‏ 
فإنما يناله بإحدى وسيلتين: بالوسيلة المشروعة أو وسيلة القوةء والأولى صفة الناس 
والثانية صفة الدواب» ومن شاء أن يحكم فلا مناص له من الاثنتين ولا محيص له 
من أن يعرف كيف يكون إنسانًا تارة ودابة تارة أخرى» وذلك هو مغزى الأساطير 
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القديمة وما ترويه لنا عن «أخيل» والأبطال الآخرين الذين رباهم شيرون ذلك الكائن 
الذي نصفه دابة ونصفه إله» Lol‏ سواد الناس فلا طاقة لهم بالحرية» وإنهم ليخشونها 
أشد من خشية الموت. إنهم إذا اجترحوا Lai]‏ سحقتهم وطأة الندم. ولكنه هو البطل, 
رجل القدرةء ذلك الذي يطبق الحرية ويحطم الشرائع بغير خشية ولا توبة» Gilly‏ يظل 
Lays‏ في الأذنى» كما هو شأن الدواب أو شأن الأرباب. فاليوم قد رأيت في المرة الأولى من 
قيصر علامة على أنه هو المختار من قبل الله.» 
ذلك هو رأي ماكيافيلي في قيصر بورجيا LS‏ حكاه مرجكفسكي في رواية «الرائد» 
Lil‏ ري قيفر ق تافل pis‏ فلوزنسة :فق بلاظة قهاكه كما glut Yo ola‏ هذا 
الراوية الألمعي. قال: واغتنم ليوناردو الفرصة فطلب من الأمير إذنًا بلقاء السيد نيقولاء 
فهز الأمير كتفيه وهو يبتسم في دعابة: إنه لغريب صاحبك نيقولا هذا؛ إنه يسأل الإذن 
بالمقابلة ثم لا يقول Gad‏ ما بالهم يرسلون Ul‏ مثل هذا الإنسان الغامض العجيب! ثم 
سأل ليوناردو GL‏ فيه فقال ليوناردو: لقد وجدته يا صاحب السمو رجلا من أصدق 
ما رأيت في Sle‏ فراسة وأسدهم نظرًا. 
قال الأمير: لا ريب في ذكائه» ولا يخامرني الشك في قدرته على فهم الأمورء ولكنه 
مع هذا غير جدير بالاعتماد عليه؛ إلا أنني أوده ويزيدني مودة له حسن رأيك فيه وإنه 
لسليم الطوية وإن كان ليخال نفسه أدهى بنى الإنسان! وربما خاتلنى أنا؛ لأنه يرانى 
عا لحمو و يتك وکن أغقر له عه حلم أنه يدنف وط أ من A‏ اتفه 
الى O Ss SE ENE E‏ 
فنون السياسة وحيل الحربء أليس كذلك؟ ۰ 
ثم ضحك pod‏ ضحكته اللطيفة الخفيضةء كأنما خطرت له فكاهة مسلية وقال: 
هل أتاك نبأ الكتيبة المقدونية؟ لا! إذن فاسمع: جاء السيد نيقولا مرة إلى 
قائدي بارتولميى كابرانيكا وبعض زملائه من الضباط وطفق يشرح لهم من 
كتابه في الحرب كيف تصطف الجيوش على نظام تلك الكتيبة» وكان في شرحه 
فصيحًا مبينا حتى اشتاقوا جميعًا إلى رؤية الكتيبة في الميدان» فذهبنا إلى 
ساحة ملائمة للتجربة» وتركنا نيقولا يصدر الأوامر إلى الجنود» فماذا صنع؟ 
Guus‏ إنه لبث زهاء ثلاث ساعات يجاهد مع ألفين من الجنود يعرضهم للبرد 
وللمطر وللريح عسى أن تنتظم الكتيبة المقدونية والكتيبة لا تنتظم» وبعد لأي 
وعلاج dash‏ ضاق بارتولميى ذركًا وتقدم - وهو لم يقرأ GUS‏ حربيًا قط — 


۰۸ 


ماكيافيلي 


فجمع الصفوف على النظام المطلوب في لمح البصرء ومن هذا يتبين لك الفرق 
بين العمل والنظرء ولكن ألق بالك جيدًا إن أشرت إلى هذه الحكاية. إن السيد 
نقولا لا يحب بعدها أن S45‏ بشيء مقدوني على الإطلاق! 


وهكذا بينما كان ماكيافيلي يقدس قيصر بورجياء ويجعله رسولًا من قبل الله 
وبطلًا مدخرًا لإنقاذ الوطنء كان قيصر بورجيا يتفكه بدهاء ماكيافيلي وفنونه السياسية 
وتنظيماته العسكريةء ويتخذه لهوًا وسخرية لفراغهء ويأبى أن يضيع الوقت في الإصغاء 
إليه» ولا تظنن هنا أنك تقرأ قصة من القصص التي يخلقها SLAW‏ ويبالغ فيها التمويه 
والتكميل» كلا! فإن الحقائق التاريخية كلها تصدق ما رواه الكاتب» وتحكي مثل ما 
اد Gales‏ ان الو اللذين ا الما بة ی old sian pike‏ 
أحدهما بالنظر والخيبة chy‏ صاحبه بالعمل والغنيمة» ولم يكن حظ ماكيافيلي عند 
حكومته بأسعد من حظه عند قيصرء أو عند القواد الذين ألف لهم كتابه وود لو يدريهم 
على تنظيم الصفوف وتعبئة الجيوش! فقد كان رجال حكومته يبخلون عليه بمرتبه 
ويؤخرونه عمن هم دونه في العلم والعبقرية» وكان الرجل يحب وطنهء ولكنه يستصغر 
حكامه لما يراهم عليه من الجهل والضعةء والبعد عن مثال الحاكم المختار في رأيهء 
وكان طيب القلب» ولكنه يخجل من طيبته كأنما يخجل من جريمة؛ لأنه اعتقد أنه مهيأ 
في الدنيا لعمل جليلء oly‏ جلائل الأعمال لا تليق بها الطيبة والسلامة» وكان صادق 
الفراسة في الناس» ولكنه كان لا يعلم كيف يروضهم على ما يريد» وكيف يتوسل إليهم 
بوسائل الإقناع والقبولء فلم يبق له إلا أن يؤلف في السياسة بعد أن أعياه أن يعمل في 
السياسة! وإلا قنينة الخمر! وزيارة الحانات البعيدة في أطراف المدينة! وإلا مصاحبة 
إخوان السرور وأخدانه يفسر لهم ولهن على مائدة الشراب أبيات بترارك وألغاز الأدب» 
ويكشف لهم ولهن bee‏ فيها من المضامين والتوريات» وهذا الداهية الغرير هو مؤلف 
كتاب الأمير الذي يتخذه بعض الناس إنجيلًا للطغاة المستبدين» ويتخيلون صاحبه ملا 
في الشر والغيلة» وإيثار المنفعة والتزلف إلى الأمراءء وما كان للرجل نصيب من تأليفه إلا 
سوء AIL‏ ولعنة الجاهلين بتلك الحقيقة المظلومة. 

OS Ll,‏ الأمير» فهل تراه أفاد أحدًا من الأمراء والحكام! لا نظنه أفاد أحدًا من 
هؤلاء» وإنما فائدته للقارئين الذين يعلمون منه ما لم يكونوا يعلمون من خلائق الطغاة 
ورياضة الشعوب» وسيكون الحكام IL‏ كما كانوا في كل زمان بين «عمليين» لا حاجة 
بهم إلى الهداية في هذا المجال أو «نظريين» لا قدرة لهم على تطبيق النظريات» ولسنا 


۲۰۹ 


ساعات بين الكتب 


نقول: إن السائس المفطور مبرأ من الخطأ غني عن الإرشادء ولكنا نقول: إنه إذا أخطأ 
فخطؤه عملي قلما يفيد منه البحث والتفكيرء وإذا صحح زلاته فتصحيحه لها عملي لا 
شأن له بالنظريات» وهو يخطئ ويصيب في دائرة العمل فلا تدخل الكتابة في نظام 
حياته إلا من باب الإيجاز والتنفيذ لا من باب التحليل والتعليل. 

نسأل: هل أفاد كتاب «الأمير» ولا نسأل هل أضر؛ لأننا لا نحسب Vel‏ عدل عن 
الخير إلى الشر بتعليمه» وظاًا كان ميله إلى الظلم من أثره» وقد قيل: إن عبد الحميد 
كان يقرؤه ويدمن مراجعته» ولكنا نظن أن عبد الحميد كان هو هو ولو لم يخلق في 
الدنيا السيد نيقولاء ولم يكتب فيها حرف من كتابه» وما كان عدد الغرقى في البسفور 
أو القتلى في المكامن لينقص Moly‏ لو أن عبد الحميد لم يطلع في حياته على GES‏ الأميرء 
ولم يسمع باسم ذلك الأديب الظالم المظلوم. 

قيل: إن بسمارك ندم على سياسته القاسية التي جنى بها على الأمم القتل والأسرء 
وغامر فيها بهناءة الجموع والآحادء وقد كتب في سنة 1857 يقول: لتكن مشيئة الله. كل 
شيء هنا في هذه الأرض إنما هو مسألة وقت وأوانء فالأمم والأخلاق» والحماقة والحكمةء 
والسلم والحربء Gadd‏ وتجيء كالأمواج والبحر باق حيث GIS‏ ولا شيء على الأرض 
إلا الرياء والتدجيل وسواء ذهب عنا هذا الحجاب من اللحم والدم بإصابة من الحمى, 
أو بقذيفة من الرصاصء ls‏ لذاهب في القريب العاجل أو بعد حين» ويومئذ يتشابه 
البروسي والنمسويء فيعود من أصعب الصعب تمييز هذا من ذاك. 

وبعد عشرين سنة كان بسمارك يصطلي في قصره بفارزين وأمامه تمثال النصر 
يفرق التيجان» فأطال السكوت وهو ينظر أمامه» ويلقي في النار بعيدان الحطب من 
حين إلى حين ثم أخذ فجأة يذكر جهوده السياسيةء ويشكو من أنها تركته بغير عزاء 
ولم تمتعه بالرضا عن نفسه ولا بالصداقة من الآخرين» ولم يجلب بها السعادة لأحد قط 
... «فلا هو سعد بها ولا سعد بها cabal‏ ولا سعد بها أي إنسان» قال بعض الحاضرين: 
ولكنك جلبت بها سعادة أمة عظيمة. قال بسمارك: «نعم! ولكن شقاوة كم من الأمم؟ 
فلولاي لما وقعت حروب ثلاث من أهول الحربء ولولاي لما هلك ثمانون ألف إنسانء 
واشتمل الحزن الأليم على الآباء والأمهات والإخوان والأخوات والأيامى. لقد سويت حساب 
ذلك كله مع خالقيء ولكنني لم il‏ سرورًا قطء من جميع تلك الجهود.» 

هذه atts‏ قطي ون اقطان alll‏ العملية» الذيق درف اال اة 
الشعوب» ولكن في أي ساعة؟ في ساعة الخلو والعزلة والإخلاد إلى الدعة والتأمل» ولو 


1۰ 


ماكيافيلي 


عاود الرجل مكانه وانغمس في لجة العمل مرة أخرىء وأسلم أذنيه وعينيه لضوضائه 
ولألاته لنسي هذه الفلسفة أو لما منعه ادكارها من تكرير تلك الحروبء وإلقاء الألوف 
من الناس في غمرة الأحزان والآلام» فإن كان لكلام بسمارك في عزلته دلالة فتلك الدلالة 
المحزنة التي لا مفر منها Sold‏ في شئون الناس»ء وتلك هي أن السعادة في الدنيا حرام 
على القادرين والعاجزين» وألا رضا عن النفس لناجح ولا لمخفق في هذه الحياة. 

مضت أربعمائة سنة على وفاة ماكيافيلي فاحتفى ol Sis‏ الإيطاليون وتحدث الناس 
بفلسفة ذلك SUI‏ السليم» ولقد طوت هذه المثات الأربع كثيرًا من أضراب قيصر بورجيا 
وبسمارك في القسوة والخديعةء وأخذ الشعوب بالحيلة والنفاق» أو بالقمع cola dy‏ 
ولكننا على يقين أن ليس الأستاذ نيقولا مسئولًا عن فاجعة من فواجعهم المشئومةء وأن 
GUS‏ «الأمير» لم تسفك فيه قطرة ولا مزق من جرائه شلو غير قطرات المداد وأشلاء 
الأوراق! وقد احتفل العالم بذكرى «رجل طيب» حين احتفل بذكرى نبي القسوة والدهاء 
ومعلم القادة والسواس فنون البطش والطغيان - فهل ترانا نحسن إلى رفات الرجل في 
قبره أم نسيء إليه بهذا الثناء الذي كان يخجل منه في حياته» لا ندري ولكننا ندري أنه 
حقيق بذلك الثناءء aly‏ كان «رجلًا «Gab‏ على كل حال. 


۲1۱١ 


فلسفة الملابس °F)‏ 


ما من إنسان إلا يضع شيئًا من نفسه في ملابسه» فإن كان ممن يعنون بها ففي تلك 
العناية دليل على ذوقه» وخلقه» وتفكيره» By‏ بزته الظاهرة عنوان لما يخفي عنك من 
نفسه وقلبه» Gly‏ كان ممن يهملونهاء فأنت تعرف من قلة عنايته Git‏ يطلعك على 
أسبابها الدخيلة» ويكشف لك عن شواغل فكره» وهموم فؤاده» فكأنما تنطق ملابسه في 
صمت ويداهة Ley‏ ليس تنطق به الملابس التي يطول فيها التحضير والانتقاء» ويكثر 
فيه التدبير والاختفاء» وزيما كان pe‏ انصرافه عن تجميل duds‏ أنه مشفول بالجمال 
في كل ما عداه من الأناسي والأشياء وربما كان جميل النفسء ولكنه غير بصير بصناعة 
التزيين والتحسينء إذ البون بعيد بين أن يكون المرء جميلًا في الخلق والخليقة» وأن 
يكون هو مخترعًا للجمال. 

ويقول خائط مشهور في لندن: «إن أكثر من يتعبني من الناس في تفصيل ملابسهم 
أولتك الذين لا يبدو عليهم أنهم يحفلون بما يلبسون» وهذه ملاحظة يعرفها كل خائطء 
ويؤخذ منها أن الذين يهملون ملابسهم أقل عددًا ممن تدل عليه الظواهرء وأنهم قد 
يضطرون إلى ذلك الإهمال cpa So‏ فلا تسعفهم الملابس في الترجمة عن رغباتهم الخفية 
وأذواقهم المنوعة على أن هذه الحقيقة لا تلبث أن تظهر لك من شارة صغبرةء أو هيئة 
منزوية» فينقلب العي في ترجمة الملابس إفصاحًاء والخفاء ظهورًا وإيضاحًاء وتسمع من 
جلباب هذا الذي «لا ند غ أنه يحفل بما يلبس» LEIS‏ يقوله ككل كلام تقوله الملابس 


۱ ۹ يوليو سنة NAVY‏ 


ساعات بين الكتب 


الثرثارة والأزياء البليغةء فأنت إذا استعرضت Ble‏ بذلة «خالية» في مخزن المخلوعات 
فقد استعرضت مائة نفس» وعرفت من تلك الأشباح الميتة أرواحها التي كانت تعمرها 
JS‏ ما فيها من فضل وغرورء ورصانة وطيشء وقبح وجمال» وجد وهزلء ولاح لك كأنك 
في حضرة حاشدة حية وكأن تلك الأرواح التى فارقت هذه الأشباح اللبيسة قد تركت 
عليه LAS‏ من Agila‏ 'وأثازة Go‏ ورا ها Lo‏ رتفت بال Lag AuLSly‏ 
ينعت بالخرق والبلاهة» ومنها ما يحيي تحية الإكبار وما يعرض عنه إعراض الزرايةء 
ومنها ما يدخل الجنة التي وعد المتقون» وما يذهب إلى النار التي يصلاها الكافرون! 
فهي أشباح وأطياف وأجسام وأفكار» وليست بالخيوط البالية والنسيج الرديد! 

: إنك إذا حادثت إنسانًا في الفن الجميل فإنما تحادثه في الأشكال والألوان» وإذا 
حادثته في شئون الاجتماع, LOL‏ تحادثه في النظام والشريعةء وإذا حادثته في الأدب 
والتاريخ فإنما تحادثه في الشعور والخبرةء وإذا حادثته في الدين والفلسفة فإنما تحادثه 
في آماله البعيدة وأشواق النفوس الرفيعة» ولكنك إذا درست كساء يعنى ذلك الإنسان 
باختياره وتنسيقه» فقد درست في حين واحد جماع رأيه في الأشكال والألوان» والنظام 
day pill‏ والشعور والخبرةء والآمال والأشواق» وكنت كأنما قد عاشرته دهرًا تسمع له 
في الفنون والاجتماعء والآداب والتواريخ» والدين والفلسفةء وكأنما قد لخصت معارفه 
التي يشعر بهاء والتي لا يشعر بها في صفحة من القطن؛ أو من الصوفء أو من الحريرء 
بل كأنما قد عرفت منه ما يريد هو أن يعرفك إياه وما لا يريد فالذي قال: إن عشير 
المرء دليله قد أصاب وأجاد» ولكن أصوب منه وأجود من يرجع إلى العشير الذي يلابس 
ويلامس» ويطابق الأعضاء والأفكار» ويأخذ من أذواق صاحبه وأهوائه ما ليس يأخذه 
العشير من العشيرء ولئن كان جمادًا لا حياة له» ليكونن ذلك أبلغ في الدلالة على صاحبه؛ 
لأنه يستعير إذن من Glia‏ ولا يستقل بوصف aie‏ خلافًا للصديق الحي الذي يشابه 
Lorain‏ ا و Yale ll‏ ا ن عليه لاصو ا ۰ 

lil‏ جلست على مجاز الناس لم يكن شيء - بعد تصفح الوجوه - أمتع لك وأدل 
عليهم من تنوع الثياب والبزات» وتقيد المتقيدين بالأزياءء وتصرف المتصرفين في تلك 
الأزياءء فمن هذا الذي يلقاك بلون في كل ملبوس إلى ذاك الذي يتحرى الوحدة في جميع 
الألوان درجات كثيرة بعضها إلى العلوء وبعضها إلى النزول» ولكنهما طرفان متقاربان 
في هذا الجيش all‏ الذي نستعرضه على قارعة الطريق» فكلاهما يطلب الجمال وكلاهما 
بين الكلفة والادعاءء ويجتمع في اثنيهما صنفا الغرور اللذان يتعاوران الناس ويظهر من 
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فلسفة الملابس (؟) 


أثرهما ما يظهر على النفوس والأذهانء والأقوال والأفعال: صنف الغرور الواثق بنفسه 
الجاهل JS‏ قدره» وصنف الغرور الذي يتوارى عن النظرة الأولى» ولا يريد أن يحشره 
الناس في زمرة المغرورينء فأما الأول فمتظاهر يحب أن يظهر بكل ما يروقه» ويجهل أن 
كثرة الألوان ليست من كثرة الجمالء وأما الثاني فمتظاهر يحب أن يظهر على غير هذه 
الصفة. ويجهل أن الذوق إنما يعرف بالتآلف 3 الألوان المتعددةء ولا يعرف بالوحدة 
في اللون» والتقارب في الصبغةء فكل عين تعرف أن هذا اللون يشبه ذاك» ولكن ليست 
كل عين بقادرة على أن تجمع بين الألوان الكثيرة في تناسب مقبول» وبين هذين الطرفين 
طرف الغرور البسيطء والغرور المرطب تتمشى أخلاط شتى من الصنفين» وتتمثل للناظر 
ضروب شتى من الادعاء والتكلف» وحب الاستقلال وحب الطاعة والإرضاء. 

وقلما اختلفت الأمم قديمًا في شيء اختلافها في الثياب والأزياء. فإنه ما من شيء 
تختلف به dol‏ إلا وله أثره في لباس أبنائهاء وأسلوب تفصيلهم لذلك اللباسء فتباين الزي 
ينطوي فيه تباين الإقليم والصناعة» والمعيشة والعادة. والحكم والدين والتفكيرء وما 
من خطوة يخطوها الثوب من لدن يكون زرعًا في الأرضء أو شعرًا على جلد حيوانء إلى 
أن يصبح LOL‏ للعظيم والحقير والكبير والصغيرء إلا ويتراءى فيها ale‏ الأمة وقدرتها 
وذوقها وخبرتهاء ودستور حكمها ونظام المعيشة فيهاء وقد كتب أناس من الأوربيين في 
فلسفة اللباس» وكتب آخرون في فلسفة العمائر وجرت Login‏ العصبية لما يكتبون فيه 
كما تجري العصبية بين من يدرسون النحل ومن يدرسون النمل من علماء الحشرات! 
ففريق اللباسيين يقول: إن الثياب أبين عن العقول والآداب» وفريق البنائين يقول: بل 
العمائر ألصق بالنفوسء وأنم عن acl abbas‏ وطبائع الأفراد» والسيد كرستيان 
باردي صاحب كتاب مستقبل العمارة يقول: «إن نطاق الباحث في فلسفة الثياب علي 
سعته لا يذكر إلى جانب النطاق الذي ينفرج abel‏ الباحث في تاريخ العمائر» وتنوع 
الأساليب البنائيةء إذ إن أساس الهيئة الثيابية إنما ينجم عن هيئة الجسم الإنساني التي 
لا تتغير» في حين أن أساس الهيئة البنائية يقوم على النظام الاجتماعى» وما Breen‏ ذلك 
النظام من تبديل متجددء واختلاف ليس له من نهاية» والسيد جبرالد هيرد صاحب 
كتاب «تحليل الثياب» يرينا من اختلاف «نظريات» اللبس بين الأمم ما تقل في جانبه 
ob bs‏ البناء القديم والحديث» ويصل بين التاريخ وفلسفة «ما وراء الطبيعة»» ولسنا 
نحن من هذه العصبية ولا من تلك ولا ثأر لنا عند الحجارة ولا عند الخيوطء ولكننا 
نقول — ونتوخى الإنصاف Lad‏ نقول - إن تغير الثياب أكثر وأعجب من تغير البيوت» 


Y\o 


ساعات بين الكتب 


وإن ذخيرة الإنسانية من أزياء الحلي والحلل تربى على ذخيرتها من أساليب العمارة في 
كل جيل» وإن ما يضعه الناس من أنفسهم في كسائهم أظهر وأجلى مما يضعونه في 
مساكنهم وأثاثهم» ولو كان الجسم الإنساني يتغير كل يوم لما كانت ذخيرته من السرابيل 
أكثر عددًا ولا Lg Gael‏ من هذه الؤخيرة الى افتن في تفصيلها وتجميلها هذا الجسم 
المتشايه المحدود. ١‏ 

أما الأخلاق فعلاقتها بالكساء علاقة لزام» لا يخفيها تبدل الشارة» ولا تجدد الزي 
والجديلة» فلباس الأمم المجبولة على العزم والشجاعة والحرية غير لباس الأمم المجبولة 
على الكسل والجبن والهوانء والجزء الذي يوكل إلى اختيار الفرد من ملابسه كفيل بالإبانة 
عن شخصه ومزاجه» وخليقة نفسه» ودخيلة طبعه» وقد تشف الثياب عن الجسم أو لا 
نشت ads‏ كفل عليه راك Wl‏ ل ميد كالاتها عقف كن ga‏ ف الجماعة 
أو الفرد Lal‏ شفوفء وتمثلها أدق fied‏ ولسنا نحصر الأمر في العفاف والصيانةء ولا 
فيما يظنه الناس من نفع الثياب في زجر الشهوات وستر المغريات» فإن الأخلاق كلها 
على صلة مكينة بما يلبسه الرجال والنساء للزينة أو للوقايةء وعلى مثال واحد في SLY‏ 
وإن اختلفت لغاتها ولهجاتها في التعبير» وقد نرى فضلًا عن هذا أن الثياب زادت عوامل 
الإغراء ولم تنقصها وأضعفت الصيانة ولم تحصنها؛ لأن المرء يزيد بها جماله ويستر 
قبحه» ويفسح للخيال مجال التصور والفتنة» وهما أغرى من الواقع والحقيقةء فإذا 
قلنا: إن للأخلاق علاقة بالثياب فليس الذي نريده أنها تصون العفافء وتقمع الشهواتء 
ولكنا نريد الأخلاق بمعناها الواسع الكبير. 

في قصة أناتول فرانس عن «جزيرة البنجوين» يروي لنا الكاتب حوارًا بين القديس 
الذي استجيبت دعوته في الطيرء فتمثلت بشرًا سويًاء ودانت بالمسيحية والفداء وبين كاهن 
عليم بالأمور خبير بغواية الشيطان» فيأبى القديس أن يظل الطير الآدميون عراة الأجسام 
ويقول الكاهن: «ألا ترى يا أبتاه أن الخير في عري هذه الطيرء وما لنا ندثرهم؟ إنهم 
إذا لبسوا الثياب وقبلوا شريعة الأخلاق داخلتهم الكبرياء. وخامرهم الرياء» وغلبت عليهم 
القسوة والجفاء.» ويصر القديس على رأيه فيقول له الكاهن وقد أشار إلى واحدة من 
إناث الطير: «هذه واحدة مقبلة علينا ليست بأوسم ولا بأقبح من سائرهم» وإنها لفتية 
ولا أحد يرمقها بنظرةء فهي تتلكأ على الشاطئ وتحك ظهرها بأظافرها ولا تزال تمشي 
وإصبعها في أنفهاء ولا يسعك يا أبتاه وأنت تتلمحها إلا أن ترى ضيق كتفيهاء ودما 
ثدييهاء وسمنة أعضائهاء وقصر ساقيهاء Wy‏ أن ترى ركبتيها المحمارتين تصطكان ؤ 


Ei ot 4 


1١1 


فلسفة الملابس (؟) 


كل خطوة تخطوهاء ومفاصل جسمها وكأنما ركب في كل منها رأس قرد صغيرء وانظر 
إلى قدميها العريضتين تتشعب فيهما العروق وتتشبث أصابعهما الصغيرة العوجاء 
بالصخرء وتعلق به الإبهامان كأنهما Lal,‏ ثعبان» ها هي تمشي فتختلج كل عضلاتها في 
الحركةء وننظر نحن إلى تلك العضلات فلا خط لما GY‏ ا اي وليست 
بالآلة التى صنعت Gall‏ والغرام» وإن كانت لهى آلة لهذا وذاك وفي جسمها أدوات شتى 
غين ها ster‏ فتعال يا سيدي اقول a‏ آنا حافل ها السا ف 

ويقبض عليها الكاهن ويلقي بها وهي ترجف من الذعر على قدمي القديس الجليل» 
وتتضرع إليه ألا يؤذيها ولا يمسها بسوء» ثم يأخذ في إلباسها فيعجبها ما تراه من هذه 
الزينة المفرغة على جسدهاء وتنطلق وقد لفت ذيل إزارها على كفلهاء ووزنت خطوتها 
وهزت ردفيهاء فما هو إلا أن يراها واحد من ذكران الطير حتى يتبعهاء ثم يقفوه ثانء 
وثالث» ويلحق بهم كل من كانوا على الشاطئ يضطجعون:ء ويشهد القديس والكاهن 
هذه الفتنة المخلوقة من الثياب فيقول الكاهن: «الحق أن في الحياة لسرًّا يجذب الأنظار 
إلى النساءء وأن وسواس نفسي لأعظم من أن تجدي فيه المداراة» ثم يهجم على الطائرة 
الآدميةء ويدفع عنها من حولهاء ويعدو بها إلى كهف قريبء فيحوقل القديس ويعلم أنه 
الشيطان تلبس بجثمان الكاهن؛ ليخلع فتنة اللباس عن الإناث. 


هذه قصة فيلسوف أبيقوري يعيش في باريس» ويرى ما تصنع الثياب بالنساء والرجال 


ويؤمن بعقيدة السرورء ولو شاء كل ملاحظ لرأى ما ol‏ أناتول فرانس» ales‏ من 
القديس أن للشيطان يدا طائلة في صنع GLU‏ وإبداع الأزياء. 


YAV 


أبيات من الشعر' 


هل كان البارودي شاعرًا؟ بلا ريب! كان شاعرًا له طلاوة وفيه Slo‏ ولبعض أشعاره 
نغمة وإيقاع لا نجدهما إلا في القليل من شعر القدماء والمعاصرين» وإنما شكك بعض 
الناس في شاعريته حذلقة التمييز التي أولع بها من يدعون التفريق بين الكلام ووضع 
القائلين كل قائل في مقامء فإذا بدت على كلام الشاعر طلاوة الصناعةء قالوا هذا صانع 
وليس بمطبوع وعز عليهم أن يجعلوه شاعرًا حسن الصناعة أو Geli‏ مطبوعًا على 
الصناعة الحسنة والرصف cag Rill‏ وإذا بدت عليه الحكمة قالوا هذه فلسفة وليست 
بشعرء كأنما الشعر والفلسفة لا يلتقيان أو GIS‏ تصوير بعض الإحساس لا يحتاج 
إلى فلسفة» وتفهيم بعض الفلسفة لا يحتاج إلى إحساسء وإذا بدت عليه الركة في 
اللفظ مالوا إلى التسليم له في المعنى ليقولوا هو شاعر التدبيج والتحبير» وليس بشاعر 
التوليد والتفكير. ليعطوا كلامهم صبغة التمييزء وينزلوا أنفسهم منزلة الحكم والانتقاد 
وكثيرًا ما قابلوا بين شاعرين فحكموا لأخسهما شعرًاء وأضعفها ملكة بالسبق والترجيح؛ 
oF‏ المرجوح في نظرهم Gale‏ فكر وصناعةء فيقولون عنه: إنه صانع ومفكر وليس 
بشاعرء ولأن الراجح في نظرهم لا فكر له ولا صناعة فهو إذن شاعر؛ لأنه ليس بمفكر 
ولا بصناع! وهكذا كانت تجنى الحذلقة على الأدباء والكتاب والشعراء وكادت تجنى 
على البارودي ره slide‏ الشعراء وإنه مع هذا ge al soli‏ حمفاف Spill‏ 
والتصويرء وإلهام الحس ولطف الشعورء وعذوية الروح ما ليس للكثيرين» وليس المقام 


.۱۹۲۷ ه أغسطس سنة‎ ١ 


ساعات بين الكتب 


هنا مقام إفاضة في نقد البارودي فنورد لقرائنا محاسن نظمه» ودلائل وحيه» وإنما Wall‏ 
بشاعريته في الطريق لنتكلم في أبيات له تذاكرناها منذ أيام أثناء حديث عن هذا الشاعر 
الفارس السياسى الأديب. 


لقيني أديب فاضلء وفي يديه كتاب وسألني: أي هذين البيتين أبلغ معنى وأجمل صياغة 
قول البارودي: 


أقاموا زمانًا ثم بدد شملهم ملول من الأيام شيمته الغدر 
أو قوله: 
أقاموا زمانًا ثم بدد شملهم أخو فتكات بالكرام اسمه الدهر 


قلت: الأول abl‏ وأجمل في رأيي. قال: bs‏ رأيي أيضًاء ولكن إليك SST GL‏ يقول 
بخلاف ذاك» وفتح الكتاب - وهو كتاب أدب وتاريخ للأستاذ محمد صبري معلم التاريخ 


الحديث بدار العلوم — فإذا به يقول: «من العجب حقا أن ينشر المرصفي للباروديء 
وهو حي في ريعان الشباب نضا لقصائده أصح بكثير من النص الذي نشر بعد وفاته. 
عن افا عن كية أكرئ ف ام اا ول les‏ او قاف أذ Stal‏ 
معدودةء لا نشك أن الثاني منها الذي ظهر في ديوانه هو في الحقيقة النص الأول الذي 
أصلحه البارودي وصقله بعد إعمال الروية فيهء ونقده نقد الصيرفي الحاذق ... جاء في 
القصيدة التي يجاري بها أبا فراس: 


أقاموا زمانًا ثم بدد شملهم ملول من الأيام شيمته الغدر 
وقد روى صاحب الوسيلة البيت على الصورة الآتية: 
أقاموا زمانًا ثم sas‏ شملهم أخو فتكات بالكرام اسمه الدهر 


فانظر إلى الفرق بين الصياغتين» وتأمل كيف كان البيت في أول الأمر كالطائر الذي 
كسر أحد جناحيه فتعسر عليه النهوضء حتى cle‏ الشاعر وبدل الشطر الثاني بشطر 


YY: 


أبيات من الشعر 


آخر يتلاءم مع الأول معنى ومبنىء فإن قوله ملول من الأيام بعد «ثم بدد شملهم» 
من أضعف التراكيب وأخسها بخلاف «أخو فتكات بالكرام» فإن هذا التركيب جمع بين 
الجزالة والرقة اللتين Gab‏ منتهاهما في آخر البيت حين فسر شاعرنا الكناية بقوله اسمه 
الدهر. أضف إلى ذلك أن حزن الشاعر يتجلى في الشطر الأخير على أولئك النفر الغر 
الذين بدد الزمان شملهم, Ming‏ أتم للمعنى وأوفى وأكثر اتصالً Les‏ جاء بعد ذلك.» 

bavi,‏ أولًا أن قافية Gaull‏ وردت في هذه القصيدة قبل خمسة أبيات حيث يقول 
البارودي في بيته المشهور: 


إذا استل منهم سيد غرب سيفه تفزعت الأفلاك والتفت الدهر 


وهذا مما يرجح أن البارودي عدل عن المصراع الذي تكررت فيه القافية إلى مصراع 
غيره» ثم أقول: إلى هذا الحد تختلف الآراء في بيت واحد بين المشتركين في القراءة 
الإفرنجيةء ولم OST‏ لأعرض لهذا الخلافء لولا أننى أردت أن أتخذ منه مثالا للأسباب 
التي نفضل من أجلها Eas‏ على بيت وأسلوبًا على أسلوب, والأمثال كما قلنا في فصل تقدم 
خير معين على توضيح الآراء ووضع المقاييس. 

فنحن نرجح Yel‏ أن cull‏ الذي نشره المرصفي هو البيت كما صاغه البارودي 
للمرة الأولى؛ لأنه أشبه بالضجيج الذي كان مغرمًا به في صباه» وأقرب إلى أن يروع 
القارئ بتهويله لا بمدلوله. ثم عدل عنه إلى الصيغة التي نشرت في الديوان» وهي أشبه 
برصانة السن وتجارب الشيخوخة التي طال بها عهد التأمل في غير الأيام وتقلبات 
الروت :ولوك ذلك !سم طا iA‏ ن ل ال Si‏ لض مضت علدما شرا 
الف ورف الصديفة الت امقر .عليها راي الاو اكه ` 

فو :نه أن الاي كرون ail gf Eds‏ ال اوا وول سن الام كه 
الغدر» ثم عدل عنها إلى قوله: «أخو فتكات بالكرام اسمه الدهر» SY‏ الصيغة الأولى أصدق 
في وصف الأيام وأدل على سآمة الناظم وضجره من الحوادثء وأقرب إلى التشخيص 
والتصوير من الصيغة الثانية. 

فإن قوله: «أخو فتكات بالكرام اسمه الدهر» يصور لنا الحوادث التي تبدد الشمل 
كأنها لا تكون أبدًا إلا كحوادث السكك الحديديةء ونكبات الزلازل» وانقضاض الصواعق» 
وهي ليست كذلك Las‏ نعلم ويعلم الناس» فإن التغير من حال إلى حال طبيعة الدنيا 
التي تبدد الشمل وتبلي النعمة وتفني الحياة gly‏ لم تقع المفاجآت الدواهم؛ ولم تنقض 


۲۲١ 


ساعات بين الكتب 


الرزايا الخواطف على غير موعدء ونحن نفهم أن Laie Lad‏ بأعباء السنين يقول 
«ملول من الأيام» بعد أن قال في الشباب gdh‏ فتكات» ولكننا لا نفهم أن يعكس الأمرء 
فيذكر الفتك في الشيخوخةء ولا يروقه أن يصف الأيام بالملالة في سن الضجر والسآمةء 
والحقيقة أن الشيخوخة التي طالت بها مشاهدة All‏ وتعقب الناس والزمان هي Jol‏ 
بأن تتمثل الأيام في صورة الملول الذي يتقلب ويتبدل ويغدر عن شيمة وديدن لا عن 
سورة عارمة cb cling‏ وقد يعطيك البيت على هذه الصيغة صورة القدر في أبديته 
الطويلة يلعب بالخلائق لعب السائح الضجر في غير اكتراث ولا saad‏ ولكنك لا تلمح 
من الصيغة الأخرى للقدر إلا صورة عنترية تصول وتجول وتنادي المبارزين والمناجزينء 
وليست هذه بالصورة الصادقةء وإن كان فيها من الضجة ما يباغت الأسماع ويشده 
الحواس؟ 

وفي قول البارودي «ملول من الأيام» لمحة من الشعور الإنساني؛ لأنها تشعرك 
مرارة نفس القائل وطول تأمله في مصائب الأعزاء وتقلبات الحدودء وا في قوله «أخو 
فتكات» لمحة من ذلك الشعور؛ لأنها أشبه بالآليات منها بالحسياتء فلا يخطر لك حين 
تسمعها إلا أنها صدمة أصابت جدارًا أو ضربة وقعت على حجرء ولا يمنعك أن تظنها 
من نظم آلة صماء إلا أن الآلات الصماوات لا تنظم الأشعار» Sleds‏ عن هذا ألا يفتك 
الدهر باللثام كما يفتك بالكرام؟ ألا يتقلب القدر بمن تبغض كما يتقلب بمن تحب؟ 
فقوله: «أخو فتكات بالكرام» ناقص في هذا المعنى فوق ما فيه من خطأ الوصف وقعقعة 
التهويل المكذوب» وأنت إذا سمعته بدهك Ley‏ يشغلك عن لطف الكناية فلا تعود تبالي 
أكان اسم صاحب هذه الفتكات الدهر al‏ غير الدهرء ولكنك إذا سمعت «ملول من الأيام» 
انسرحت أمامك ساحة الحوادث فرأيت أطوارها طورًا يعد طور ولمحت صورة الزمن 
القديم يشرف على كل هذا إشراف اللاعب الملولء ويجىء ذلك بعد قوله «أقاموا زمانًا 
ثم بدد شملهم» فيكون SLA Gaal‏ ,قي التقليه وأقرب إل ما جرت به العادة من غير 
الصروف. : 

لا يخطر لك هذا كله حين تفضل أحد البيتين على الآخرء ولكن الناس يستحسنون 
أو يستهجنون ثم يرجعون إلى التعليل والتفسيرء By‏ هذا دليل آخر على أن التذوق هو 
تعليل موجز سريع» وأنه قد يغني عن المنطقء ولكن المنطق لا يغني عنه بحال. 
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أبيات من الشعر 
وكان بعض الأدباء يقرأ أبيانًا لحافظ إبراهيم من قصيدته في زلزال مسينا حيث يقول: 


Jib 55‏ قد ساخ في باطن الأر ض ينادي أمي! أبي! أدركاني 
وفتاة هيفاء تشوى على الجمر تعاتى من حرة ما تغانى 
Gly‏ ذاهل إلى النار يمشي مستمينًا تمد منه اليدان 


تأكل النار منه لا هو ناج من لظاها ولا اللظى عنه وان 


قرأ الأديب هذه الأبيات ثم قال: حبذا هي لولا «تمد منه اليدان»» فهذه شهد الله من 
ضرورات النظم لم يكن للشاعر بها يدان! 

قلت: حبذا إذن هذه الضرورة التى وفقت حافظًا لخير ما يقال في هذا الموقف, فلو 
أنه استطاع أن يقول يمد اليدين لما أتى بشيء ولهمد في البيت معنى الهول الذي يطالعك 
من قوله: «تمد منه اليدان» فإن بناءها على المجهول هنا يريك أن الأب المروع لم يكن 
يدري ما يصنع, وأنه ذهل عن وعيه فيداه تمتدان من غير شعور ولا فهم لمعنى حركاته 
ووجهة خطواته» وعندي أن كلمة «تمد أو تمتد» في مكانها هذا أبين عن هول الزلزال من 
الأبيات الأربعةء وما فيها من نار USE‏ وأرض تنفغرء وأصوات تصيح» وهذا توفيق إذا 
cle‏ به الشاعر عن قصد فهو براعة وإذا cle‏ به عن غير قصد فهو إلهام. 

إن كان في هذه الأبيات ما يؤخذ على حافظ فليس هو تلك الضرورة السعيدةء وإنما 
هو اتهام للرحمة الإنسانية قد تنطوي عليه أبياته» وقد يبدر من بعض الشعراء والكتاب 
على غير نية» فقد أراد الشاعر أن يمس فينا كوامن الإشفاق» فوهم أننا لا نرثي للمنكوبين 
9 إذاكانوا Gods [aise Lab‏ عليه كل SUB gl Gide‏ قا بكرن الاين Lgale‏ 
للجمال لا للرحمةء أو OF‏ ينظر الناس بعينيه إلى أطفاله المفقودين ويحسون معه بحنانه 
المستطارء وليس يحتاج المرء إلى كبير حظ من «الإنسانية» ليأخذ بيد الطفل الصغيرء 
ويتفجع للفتاة الهيفاء» ويأسى لمصاب الأب الثاكل» فلئن كان حافظ قد صدق الوصف» 
وأبلغ في الصدق» وأفلح في تنبيه الشفقة وبسط الأيدي بالمعونة لقد كان Gall aly‏ في 
الإحسان لو أنه استمد الوصف من حاسة غزيرة وقدرة فنية تنتزعان من الزلزال صورة 
منكوب غير عزيز على النفوس» لا بل صورة حيوان هائم في هول تلك القيامةء فتهبانه 
من الشعر ما لم يوهبه من gic‏ الرحمةء وتفيضان عليه من الجمال والمودة مثل ما 
أفاضته الطبيعة على الطفل المهجورء والفتاة الهيفاء» والوالد المرعوب» ونشعر حين نقراً 


yyy 


ساعات بين الكتب 


الوصف أن Yel Ye‏ من جمال الطفولة والملاحة والأبوةء يرتقى بنا إلى ذلك الأوج 
الرفيع» وذاك هو جمال العبقرية التى تعرف العطف حيث لا يعرفه سائر العاطفين. 
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السيدة الإلهية ' 


ساعات بين الكتب أو ساعات بين الصور! هي على حد سواء» ففي كل صورة مجودة 
عبقرية ممثلة» ونفس شاخصة: وتاريخ قد يفوق التواريخ والقصص Les‏ تضمنه من 
غرائب الأقدار ونوادر الأسرارء وماذا في الكتب غير ذاك؟ فإذا أملك Legs‏ أن تقرأ الكتاب 
وتحادث المؤلف فقلما يملك أن تقرأ الصورةء وتساجل المصورء وكلاهما بعد ذلك في 
الصحائف سواء. 

اليوم قائظ والشمس تقذف الأرض بالنار» والناس لائذون بالبيوت - بيوتهم لا 
بيوت الله! — من غضب السماءء وقد أغلقت نوافذي وجلست بيني وبين القيظ حجاب 
من الحجر والخشب والزجاج» فكأنني الشيخ أوى من حرارة الحياة إلى وقار السن فهو 
ينظر إلى القائظة المحتدمة في النفوس وبينه وبينها سور من التجارب يظلله ويحميه, 
وما أرداً التجارب من موصل لحرارة الحياة! وألقى بعينى إلى الكتب فكأنما هى تراثرة 
فل galls‏ ديك كيم أن اتقذت نه عند cipal‏ إشارة ومن الذى وجي بذك الإشارة 
الهينة؟ لا والله! ما اليوم clogs‏ ولا يوم رقصاتك وصرخاتك يا مولانا نيتشه» وما اليوم 
يومك ولا يوم أبطالك ووعودك يا صاحبنا كارليل» وما اليوم يومك ولا يوم أرواحك 
ورياضاتك يا أبتا لودج! وما أراه يوم واحد من هذه الرءوس الصالحة التي تعودت أن 
تفرغ جعبتها في الرءوس صيفًا وشتاء وبالليل وبالنهارء فدعونا مما تقولون للدنيا ومما 
تقوله الدنيا لكم» فليس بين الإيمان بعقولكم وبالدنيا وبين الكفر بجميع العقول وجميع 
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ساعات بين الكتب 





صورة اللادي هاملتون في زي عابدة باخوس إله الخمر. 


الدنياوات إلا بضع درجات في ميزان gall‏ ثم تتساوى الحماقة والحكمة؛ ويتجاور 
العدم والوجود. 

أعرضت عن الكتب LS‏ أعرض عنها في كل يوم من هذه الأيام القائظةء وأخذت 
مجموعة الصور أقلب فيها بين اليقظة والنعاس» والعيان والحلم؛ وفي هذه المجموعة 
وجوه شتى حلم بها الفن المبدع» وارتقى فيها إلى ما فوق المشهود والمأمول» وفيها تماثيل 
أرباب وربات يعبدها من ليس يعبد اليوم فينوس وكيوبيد وسيكي والزفير. ولكنها لا 
تستوقفني جميعًا LS‏ تستوقفني صورة واحدة ليست صاحبتها برية» ولا هي بخاطر 
في منام» وليست إلا جسدًا من الدم واللحم ومخلوقا ولده حداد في قرية خاملة من بلاد 
الإنجليزء وامرأة خاطئة cel‏ الخبز حينًا ثم عاشت حتى اشتهاها أصحاب العروش 
والتيجان» ورآها الأستاذ «رومني» كبير المصورين الإنجليز في عصره فجن بها جنونه 
ودعاها «المرأة الإلهية» وهو يعلم نها هي المرأة الخاطتة؛ لأنه رأى فيها أبدع ما صنع 
الله ples‏ أن شعورها بالفضيلة لم يغلب قطء وإن كانت فضيلتها قد غلبت في بعض 


۲1 


السيدة الإلهية 


محن الحياةء ورسم لذلك الوجه الذي قلما يشهد مثيله في هذه الدنيا ثمانين Lowy‏ أو 
تزيد لم يدع ربة من ربات الأقدمين» ولا حورية من حور الأساطيرء ولا عروسًا من 
عرائس الماء والآجام إلا ألبسها سمتهاء وخلع عليها جمالهاء فبدت فتنتها فتنة الربات 
والحور» وفاقت حقيقتها آمال الفن والعبقرية» وجعلت تخطر في مصنعه وكأنها سماء 
الأولب كاملة بكل ما فيها من جمال الآلهة وسحر الخيال. 

تلك هي «أما» كما يدعوها المقربون أو «لادي هاملتون» LS‏ عرفها المجتمع» أو هي 
المرأة الإلهية وكل إلهة في القدم كما كان ينعتها رومني المفتون. 

تعود صاحب لي كلما رأى صورها التي عندي أن يقول: طوبی لنلسون؟ ol‏ أريد 
أن أحسده فلا أدري أعلى هذه الحبيبة أحسده al‏ على تلك العظمة التي أصبح بها في 
الخالدين؟ إن الرجل لسعيدء ولكني لا أعلم أسعيد هى بالنصر في عالم الحرب» pl‏ سعيد 
بالنصر في alle‏ الغرام؟ ولو أننا سألنا نلسون GLY‏ وأغنانا عن التخمين» فما كانت 
العظمة لنلسون ولا لغيره إلا تكاليف وفروضا يشقى بها المكلفون» وما كان المجد إلا 
صخبًا لجوجًا لا نوم فيه ولا سكونء وإن لم Jas‏ من أمانيه وأحلامه» فإن كانت سعادة 
في المجد فهي سعادة قلب لا سعادة رءوس وأكاليل» ولن يسعد قلب بغير عطف ولن 

وانظر إلى وجه القدر! إني إخاله يومض ويبتسم ونحن نذكر السعادة والسعداء 
وما يضحك القدر من أحد ضحكه من السعداء ومن يهبون السعادة! فهذه المرأة التى 
زل قفو الاد عاف sas‏ ذلك ى قصون الما هذه cians (gill SILI‏ این 
من النعيم ما لم تهبه الأساطيل ولم فة الت Gall‏ كن اي ell‏ وله Mf Mi‏ 
التى تحدث العالم بجمالها كما يتحدث بظواهر السماء وطوالع SEY‏ وهذه المرأة التى 
Ally NEL‏ ركسم ele‏ العم EEE AAS EG‏ 
والقانعة» وهذه SLU‏ التى ذاقت حلاوة الشرف ورويت بكأس العار - هذه المرأة التى 
غرف Gs‏ خا معوفه alge,‏ ق نافيا هل ف كنات digs:‏ ين شعت oth‏ من هفات 
وابتليت آلم من بلائها وذرفت AST‏ من دموعها؟ قليل فيما نظنء فقد سقاها الدهر 
بكأسيه» لا بل سقاها بكأسه! فما نعلم لهذا الدهر الضنين إلا LOIS‏ واحدة Lila‏ 
للسعداء وللأشقياءء فلا يزال الشقي يتحسس فيها طعم السعادةء ولا يزال السعيد 
يجرع منها طعم الشقاء. 

حياة لو خلقتها قصة لكانت غريبة» وجمال لو أبدعه مصور لكان Liab‏ موهومًاء 
فكأنما ولدت هذه المرأة لتتخذها الحقيقة معجزة لغرائيهاء تقر لها غرائب الأكاذيب 
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وبدائع الأوهام» ثم جزتها على ذلك جزاء الحقيقة في كل زمانء وهل جزاء الحقائق إلا 
Lous‏ الحد وسكرية Slag dad!‏ الرجاء المضاء؟ 

بنت حداد فقير نزلت لندن في الخامسة عشرة فتناهبتها الفاقة والرذيلة ثم عثر 
بها نبيل من أجلاف النبلاءء فاحتملها إلى قصره في الريف تسقيه الخمر ويباهي بها على 
مائدة الشراب ثم هو يهينها ويسومها العسف فتخضع للعسف وتصبر على الهوان» ثم 
هي على صبرها وطاعتها جامحة النفس تتفزز بالحياة» وتهجم على المخاطرء وتروض 
الخيل العصيّة لا يجرؤ على ركويها أشجع الفرسانء ويلقاها هناك سيد مهذب على شيء 
من العلم والذوق يسمى «جريفيل» فإذا هي مأخوذة بأدبه ومجاملته» مبهورة بظرفه 
وكياسته» مصغية إليه في دهشة الطفل الغرير تستمع إلى dosed‏ وتجهد نفسها في 
إرضائه واحتذاء مثال المرأة الحسناء في نظره» ويغضب عليها النبيل الريفي فتلجأ إلى 
dude‏ للقيو فقوم platl elie Ug!‏ الضادم الس Lgl class‏ اليذيين ويهاشهها 
على الهفوة» ويعتد الإحسان إلى الفقراء من هفواتها! ويتلقى سورة إعجابها وحبها 
بفتور الكَيّس الذي يغتفر الجريمة الصامتةء ولا يغتفر السورة الناطقة! وتنقضي على 
ذلك سنوات aul‏ وهو يزيدها تزمتًا cling‏ وهي تزيده Ge‏ ووفاء» وتلد له Gy‏ فتقر 
بها عينها ويزورٌ لها وجهه» ويبدو له أن يتزلف إلى عمه الغني فيبيعها إياه؛ ليكتب 
له العم الغني ميراثه وتأبى هي الفراق» ثم ترضى به حين يخدعها جريفيل ويفهمها 
أنه يستعين بها على قضاء مأربه عند عمهء وأنه يرسلها معه إلى إيطاليا لتتم هنالك فن 
الغناء وتستوي على المسارح leas‏ ساطعًا ينتفع بماله ويستمتع بضيائه» وتقبل هي 
هذه E‏ الفا بعل آمل oh Vales alla‏ ضع أمها IN‏ تقارقها فى 
قصر اللورد هاملتون سفير الجلالة البريطانية في بلاط نابولي وعم ذلك الحبيب الشريف! 

وتنطوي صفحة من حياة «أما» في وطنها lady‏ صفحة جديدة في بلاد أخرى» وهي 
يومئذ في العشرين وصديقها اللورد في الخمسين» قسيم وسيم خبير بالفنون والتماثيل 
ولا سيما تماثيل الحياةء ويعلم هو حبها لابن أخيه فيمهلها على ثقة من Jad‏ الزمانء 
وفعل الفراق وفعل الحكمة الجافية في خليقة جريفيلء ويستغرب الناس مكانها من 
pail‏ فيقول لهم: إنه يحب الغناء Gary‏ النابغات في الغناء فهى يعد هذه الفتاة 
لمستقبلها في عالم الإنشاد والتمثيل» ويفتتن بها زواره فإذا هي حديث المدينة وإذا 
بالملك يسعى إليها متخفيًا ليظفر برؤيتها وسماع غناتهاء وإذا بالملكة تدبر المفاجآت 
لتنظر إلى ذلك الوجه الذي يلهج به كل شريف وشريفة في البلاطء ويكسف نجمه كل 
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نجم في تلك السماء المرصعة بالزواهر والشموسء ويقدم جيتى ملك الشعراء في زمانه»ء 
وجوييتير claw‏ الأولب في كلانه atl pS,‏ فل ode digit‏ الحسمة 4a jl Salil!‏ العف 
والآيات» ويكتب عنها فيقول في حماسة لم Yall‏ قلم ذلك الجوبيتير الوقور: «ها نحن 
نرى رأي العين - LIS‏ ومجسمًا في حركاته الرائعة — كل ما sale‏ في تمثيله رجال 
الفنون في غير طائل» فهي بين واقفة أو راكعة أو جالسة أو مضطجعة أو جادة أو 
حزينة أو لاعبة أو مهجورة أو نادمة أو مغرية أو متوعدة أو ملتاعة القلب مفجوعة 
تتلو كل حركة بحركة من حركاتها الأخرى وتتولد منهاء وهي تعرف كيف تلعب بطيات 
منديلها الواحد Ley‏ يوائم كل لمحة من الملامح» وكيف تلبسه على رأسها على ماثة شكل 
مختلف من ملابس الرءوس» وذاك أنها تعلمت من «رومني» الذي عرفها به جريفيل 
كيف تحكى أشكال الآلهة ola,‏ الأساطيرء» فأحسنت في es‏ المواقف إحسانًا فاق 
ules‏ الم وكا aad yey call‏ :ذلك كه عل كي LS AN‏ قالت وافق ia‏ للك 
Go AST Whe g‏ ذلك اللك dans (gin gay Goll!‏ و all UG GAR‏ الذي 
افر dis‏ ا للوك وال ادي هذا gay‏ ن كن الفا asl‏ واه بات 
وتتوسل إليه أن يشخص إليها وهو لا يزيد على السكوت وإرسال كتبها واحدًا بعد واحد 
إلى عمه المتلهف على يوم النسيان والقطيعة بينها وبين ابن أخيه» Uy‏ خطر له أن معين 
الصبر أوشك أن ينفد وأن sel‏ الوفاء قد جاوز حده خاطبها متوددًا وعرض لها متغزلا 
فغشي عليها من ألم الصدمةء ولزمت غرفتها تبكي وتنتحب لهذا الغدر من اللورد في حق 
جريفيل» ويفطن الكهل المحنك إلى الموقف الدقيق فيبلغها doje‏ على السفر إلى روما عسى 
أن تفقد محضره فتعرف قيمته لديهاء وتتطرق من الاشتياق إلى قبول الغزل والتودد! 
فتفلح الحيلة ويجتمع غياب هاملتون وإعراض جريفيل على الفتاة المهجورة» فتسكن 
إلى قسمتها المحتومة في تسليم وديع لا يخلو من بعض الرضا والارتياح. 

وكانت في قصر هاملتون قريبة له تستقبل ضيوفه بعد موت زوجته الأولى» فما زالت 
به تلومه في شأن «أما» واللوم يغريه حتى LL‏ عن استقبال الضيوف وعهد بذلك إلى 
«أما» فأصبحت ربة داره وصاحبة diy‏ ومهدت لها تلك القريبة الخرقاء سبيل التزوج 
به» فلما سمع أن ملكة نابولي توحي بهذا المقترح لم يستغربه» ولم يجفل لسماعه إجفال 
السفير العظيم من البناء بخليلته» وكان قد شاخ ووهنت نفسه فيئس من زاوج يلائمه 
غير هذا الزواج بمن أحبها وأنس إلى عشرتهاء وأقامها مقام الزوج في كل شيء إلا في 
الاسم والكتابة» فعقد العزم على GLE!‏ وهونه على البلاط الإنجليزي بخطاب من ملكة 
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نابولي وعدت فيه أن تستقبل السفيرة في بلاطهاء وتعاملها معاملة أترابهاء وما دعا الملكة 
إلى كل هذا البر بأما إلا أمران أحدهما الشكر لها على رفض غرام lll‏ والإعراض عن 
إلحافه وألطافه» والثاني حاجتها إلى صديقة في السفارة البريطانية تأسرها بفضلهاء 
وتعتمد عليها في تمكين عرشها الذي يوشك أن تعصف به الثورة الفرنسية والمطامع 
النابليونيةء فكان لها ما أرادت وكافأتها أما فيما بعد بإنقان حياتها وحياة آلهاء فكان 
جزاء الفتاة الوضيعة خيرًا من جميل الملوك. 

ثم ظهر نلسون في حياة أما بعد أن شاخ هاملتونء وتعاورته الأمراض ولزم الفراش 
في أكثر الأيام. ظهر في الشواطئ الإيطالية ينازل الفرنسيين» ويطارد سفنهم» ويحتاج 
في كل حركة يتحركها إلى السفارة الإنجليزية أو إلى شخص «أماء؛ لأنها هي كل شيء 
في البلاط» وخشي الملك سطوة الفرنسيين فمنع تموين السفن الإنجليزيةء فكادت تفشل 
الرقابة وينطوي نلسون في غمرة الخمول» فصمدت أما لهذه الأزمة العضالء ولم تهداً 
ولم تنثن حتى تغلبت بإرادة الملكة على إرادة lll‏ وأسلمت الأسطول أمرًا يبيحه التزود 
بالماء والطعام حيث شاءء فإذا كانت وقعة أبى قير مستحيلة pas‏ هذه Aigall‏ وكانت 
حماية الهند مستحيلة بغير وقعة أبي قيرء فالدولة البريطانية مدينة لهذه المرأة بأكبر ما 
تدان به دولة عظيمة لفرد من الأفراد. 

وانتصر نلسون فحبيها فيه النصر والإشفاقء وماذا غير المجد والوطنية والرحمة 
يحببها في رجل مقطوع الذراع» مفقود العين» مشوه الجبين» معروق اللحم» يرجف 
لكل خطب يعتريه كما ترجف القصبة في الريح» وتنكأه جراحه الأليمة فإذا هو عابس 
السحنةء حزين أو ثائر النفس كال مجانين؟ ما كان ذلك حب شهوة:؛ ولا حب ALS;‏ ولكنه 
حب القلب cells‏ وحب المجد والوطنء وليس أكرم من ذلك all‏ في صدور النساء. 

وجاءت Bale‏ الفرار بالأسرة المالكة من نابولي إلى بلارم» فكان الفضل فيها أكبر 
الفضل LA‏ ثم لتمساح النيل كما كانت تسمى نلسون بعد وقعة أبى قيرء وأقاما في 
العاضمة الجديدة al‏ أن كان Gaal dl qual‏ فوكدت اعد ها الفر فسن ف begin‏ 
بالإشاعات والأقاويل في وطنهاء ونبشوا ماضيها وحاضرها وزادوا على ما علموا شينًا 
كثيرًا من افتراء الضغينةء وكيد الخصومةء فلم Lig‏ البلاط SU‏ أن يستقبلهاء وعاشت 
في عزلة عن المجتمع الشريف وفي غبطة بقرب نلسون Goll‏ الآمين» ثم مات اللورد 
هاملتون» ولم يوص لها إلا بثمانمائة جنيه في العام» وماذا تصنع ثمانمائة جنيه لامرأة 
تعودت بذخ القصورء وعلمها البلاط القمار الذي لم تتعلمه في أزقة الفساد؟ ثم مات 
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نلسون وهو يذكر اسم بنته الوحيدة منهاء ويتركهما بعده في كفالة الوطن الشكورء 
ولكن الوطن الشكور سجن السفيرة التي وهبت له نصرة أبي قير عقابًا لها على المطال 
بالدين» وألجأها إلى الأرض الفرنسية التي فضحتهاء وأطلقت ألسنتها بالتقول عليهاء 
: شت في مدينة كاليه ما عاشت» ثم ماتت فيها وهي تناهز الرابعة والخمسين ودفنت 
بها في قبر حقير بمال سيدة من المحسنات. 

هذه قصة المرأة الخاطئة أو المرأة الإلهية! قصة امرأة كان حسنها آية فنيةء وكان 
تاريخها آية فنية أخرى» وبلغت بها الحقيقة شأو SLAM‏ ثم نمت فيها عبرة الرواية 
الإلهيةء فكانت ضحية لا بد منها للعرف المرعي والأدب المصونء فلو قيل لنا بعد كل 
هذا أكان البلاط الإنجليزي على خطأ أم على صواب في رفضها لقلنا بل كان على صواب 
فيما Jad‏ وكان لا يقدر على غير هذا الجزاء الكنود» فإن حسنًا أن يبقى للآداب المعروفة 
وجهها المنظور ولو شقيت في ذلك بعض النفوس» وليس الذنب فيما أصاب BLM‏ 
المظلومة ذنب البلاطء وإنما هو ذنب الزمن الذي أنشأ المسكينة على أن تكون قصة من 
القصصء ونسي أنها حقيقة من الحقائقء وبماذا تنتهي تلك القصة الفنية التي نسجتها 
Bos Ai de Was‏ إن لم تنته بالتضحية dsl cian (al‏ ال لقن كا قم يفنا 
Gall‏ في حياتها ومماتها ونعيمها وشقائها! ولم تكن رضا العدل إلا في القليل من هذه 
المقاديرء فإن ذكر لها الذاكرون خطيتتها وجماحهاء فليذكروا لها منصفين إحسانها 
حتى ما كانت تضن Slay‏ على فقير» وحبها لأمها حتى ما كانت تهجرها في بيئة الملوك 
والأمراءء وتقديسها لوطنهاء حتى ما كان في زمانها من خدمة ونصرة أعظم من La pad‏ 
إياه. 
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أيهما خلد الآخر: رومنى الذي حفظ لنا جمال السيدة الإلهية» أو السيدة الإلهية التي 
Add gual! coogi‏ وملات عينة ببيجة الحسن craly‏ "يده GIL‏ والإحمتان؟ لقد 
وعدها هو أن يخلدها في صوره؛ ولم تعده هي Eid‏ ولكنها خلدته على غير موعد, فلا 
نخشى هنا أن نقع في «مسألة الدور» gh‏ نتهم «بعدل سليمان» إذا قسمنا Gall‏ بيتهما 
نصفين فقلنا: إنه هو خلدها بفنه وإنها هي خلدته بوحيهاء فكان جزاؤهما من معدن 
واحد وعملة واحدة» فلولا صور رومني لفني الروح من جمال «أما» وبقي الشبح الذي 
تحفظه الصور الشمسية»ء أو ما يشاكلها من نقش أناس لم ينظروا إلى طلعتها باللحظ 
المسحورء والقلب المأخونء ولولا «أما» لما توفر صاحبها على رسم الملامح والوجوه» وهو 
الذي كان يزدري هذه الصنعة ولا يصبر على مزاولتها إلا ليعش ويدخر الثروةء ثم يتفرغ 
لهواه من الفن وهى تصوير البطولة وإحياء الشخوص الخيالية من قصائد الشعراء 
ونوادر التاريخ. 

فقد كان رومني - كما كان كثير من العبقريين — يجهل أحسن ملکاته» بل يجهل 
أحسن مبدعاته» وطالما تردد بين الموسيقى والتصوير في مبداً نشأته؛ فلم يثبت على نية 
التصوير بعد طول التردد إلا منقادًا لقضاء الظروف غير sole‏ ولا pate‏ ثم كان يرسم 
الصور الشخصية لطلابها ليعيش بأجرها وهو كاره لهذا العمل معول على تركه حين 
يغنيه الثراء عن أجره» ولم يدر أنه سيعيش بهذه الصور في alle‏ الذكرى كما عاش 
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بها في عالم الخبز والماء! وكثيرًا ما كانوا يسألونه عن أحسن صوره وأعزها عليه» فكان 
يذكر لهم نقوشا لا تخطر على بال ناقد ولا يذكره الآن ذاكرء ولیس رومني ببدع في 
هذا algal‏ إن الإنشاء الفتي آبوة Add‏ ولا pats‏ أن توئ MI‏ يحب من BUF‏ من 
هى أقلهم جدارة ally‏ وأشدهم عقوقًا للوالدين» فقد يعز الرجل من أبنائه من أنصبه 
وأحزنه وكلفه المشقة والخسارة» وقد يحسب هذه الكلفة من قيمته ويحرص عليه بقدر 
ما تكلف في حبه» ويصنع الفنان مثل ذلك فيحب SY‏ الذي أجهده وأضناه ولا يذكر 
الأثر الذي جاءه عفوًا بغير مجهدة؛ وأكثر ما يكون إحسان العبقريين فيما سهل مورده 
وقل عناؤه وتأتى لهم بغير AUS‏ فهو لهذا رخيص في حسابهم وهم لهذا أبعد الناس 
عن إنصاف ما يبدعون وتصحيح الرأي فيما يؤثرون وما يهملون. 





جورج رومني. 
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والناس يتغالون اليوم في اقتناء آثار رومني» ويشترونها حيثما عثروا بهاء وبالثمن 
الذي يقدره لها مالكوهاء فلا تكمل مجموعة أو متحفة بغير صورة أو اثنتين من مخلفاته 
الكثيرة» ولا يستكبرون ثمنًا — مهما كبر - على النادر النفيس منهاء وقد بيعت إحداهن 
في السنة الماضية بسبعين ألف جنيه» ولا تبرح الصحف تروي لنا أسعار قطع له تباع 
بالألوف في بلاده وغير بلاده» أما القطعة التي بلغت السبعين ألفًا فهي صورة السيدة 
دافنبورت التي رسمها المصور بواحد وعشرين جنيهاء ولعله لم يكن في ذلك التقدير 
بالرجل القنوع. 

إن القارئ لا يسعه إلا أن يخطر الغبن على باله كلما سمع بالحظ الذي فات رومني 
من أثمان صوره بعد مماته» فأين العشرات من الألوف؟ وأين أرباح المالكين من أرياح 
الذي لولاه لما كانت الصور ولا تغالى بأثمانها المالكون؟ على أن رومني لم يكن مغبوتًا في 
حياته ولم يسمع عن مصور في عصره نال من إقبال toll‏ وبعد الصوت» وحسن التقدير 
فوق ما ناله» ويؤخذ من مذكراته أنه رسم تسعة آلاف من علية القوم وأوساطهم في أقل 
من عشرين oly din‏ دخله كان يبلغ أربعة آلاف جنيه في العام» وأجرة الصورة كانت 
تتراوح بين الثمانين والمائة وهى قيمة قلما يزداد عليها في عصره» وقد حسده منافسوه 
وقتحوا قافثة واشتدت null Bab‏ جوشيا die lyin,‏ فكان لا Gules‏ انمه ولا يسمية 
إذا ذكروه إلا «بالرجل الذي في شارع كافندش»»ء والعجيب هنا أن ينسى السير جوشيا 
أدب اللياقة في حق زميله الحيي الوديع وهو الرجل الحليم المصقول الذي لا تبدر منه 
بادرة ولا تجمح به نزوة» وأعجب die‏ أن يعرف له رومنی dda‏ ويكبر قدره» وينكر على 
الذين يفضلونه edule‏ وهو الرجل المعتزل النابى errs‏ الذي لا يغشى مجالس اللياقة 
ولا يفقه «قوانين» المجاملةء وما كان ذلك عن دهاء منه ولا عن chy‏ فان رومني لا 
يعرف الدهاء ولا الرياء ولا يداري Gud‏ بين صدره ولسانهء ولكنها طبيعة فيه جنبته 
هموم المنافسة, ونأت به عن عراكهاء فبلغ الشهرة التي بلغها بغير سعي ولا Aha‏ 
وكره لصوره أن يعرضها في «الأكاديمي الملكية» as‏ لا ندري او Cas‏ عن زحام 
المنافسين وخصومة القادحينء فلم يخسر بهذه العزلة Bath‏ ولم يزد إلا اشتهارًا وشيومًا 
على قلة الكاتبين عنه والمشيدين بذکره» وكان فيما قاله خصومه عنه: إنه كان يستجلب 
الحسان إليه بتمويه صورهن وإيداعها المحاسن الكاذبة التي يتخيلنها لأنفسهن! وليس 
هذا بصحيح إلا بمعنى واحد لا مطعن فيه على مصور قديرء فقد كان الرجل يلمح 
الشبه بين حسانه وبين من يقاربهن من حور الأساطير وربات الأقدمين» فيعكس عليهن 
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ذلك الشبه ويجلوهن في فتنة «أسطورية» تكسوهن سحرًا ILA;‏ على حقيقةء ولكنه كان 
يقصر هذا المزيج الأسطوري على من يحبها ويستوحي ملامحهاء ويصورها ظاهرًا وفي 
باطن نفسه أن يصور «شخوص»ء البطولة التي يحن إليهاء وينتهز كل فرصة لتمثيلها 
والانقطاع لهاء فهو في هذه الحالة كالذي يتعمد تمثيل ربة شعرية فيتخذ لها نموذجًا 
من أحب النساء إليه» وأحظاهن في عينه» وليس في ذلك تمويه ولا مبالغةء وإنما هو 
التمثيل الذي تجتمع فيه أحلام المصورء ومناظر العيان» وأخيلة القدم في نظرة واحدة. 


ولد جورج رومني في شمال لانكشير سنة ١15‏ وتعلم التصوير على فنان قرية كندال» 
ثم أصيب فيها بالحمة فسهرت عليه فتاة طيبة على شيء من الملاحة ولزمته في مرضه 
حتى أبل فشكر لها صنيعهاء وتزوج بها ولكنه فارقها حين ضاقت به القرية ليلتمس 
مستقبله في لندن» وقسم ثروته التي كان يملكها في ذلك الوقت بينه وبينهاء فأعطاها 
خمسين جنيهًا وأخذ الخمسين الأخرى معه يستعد بها لما هو قادم عليه. ونزل لندن سنة 
5 فلم يطل مقامه بها حتى اشتهر وتدفق عليه طلاب الصورء وأمن على مستقبله 
cies‏ هة إلى 895 LIL)‏ لاسام ale‏ ودوس UT‏ الفا ق اها (Sts‏ 
في روما سنتين» وقفل إلى لندن وقد تزود Lele‏ وخبرة ولم يفته أن يأخذ من فن فرنسا 
خير ما تعطيه hag:‏ وهي منجبة «جروز»» ومخرجة المدرسة التي تجمعت مزاياها 
G Lite‏ ذلك" لصوو asl‏ فسرت dl‏ وید Sard‏ إل ude‏ ظائفة من 
Nas WLAN Û‏ موود متكي E‏ عات ا icles‏ اسان 
سنة WAY‏ حين كان في الثامنة والأربعين فهام بهاء ورأى نور الحياة من عينيها ولبث 
زهاء عشر سنين يتلقاها في مصنعه أكثر الأيام» وتجلس له جلساتها الأسطورية التي لا 
E‏ كانت E‏ حلسات تحن تاهو Gust‏ من Algal play‏ انت 
Oe‏ (الضواقة السميفة: مكافك كردق الهدتياكه» gE‏ له بطعامة ةوقك دما rey‏ 
ويبثها ما في dud‏ وباتت هي إلهة وحيه وبات هو كهف عزائها الوحيد بين حبيب 
فاخ الفليية ووقا لايع الأقذا نه ولا كافك AS‏ يفوك إل :نانول ANAS‏ 
وأظلمت فوقه السماءء وظل بعدها عازب الفكر مشلول المواهب» لا تغنيه عنها الحسان 
اللواتي Guat Lye Ql Gules‏ انه وهن التحوم الوامضات» ولا يستريع J]‏ عمل 
يوليه بعض السلوان. 

أما زوجه التي فارقها في كندال على موعد اللقاء في لندن عندما يدير عليه الرزق 
وتغدق عليه الثروةء فقد بقيت حيث هي حتى عاد إليها لقي محطوم الجسم والعقل 
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في الخامسة والستينء يتعثر إلى القبر ويمل أنفاس الحياةء فغفرت له هجرانه» ALA,‏ 
وتكنفته بحنوها ومؤاساتها حتى قضى نحبه بين ألم الداء وتبكيت الضمير. وكان قد 
زارها مرتين أو ESE‏ في تلك الفترة الطويلة» ورتب لها معاشًا يكفيهاء ولكنه لم يستقدمها 
إلى لندن» ولم يعلم أحد ما سر ذلك إلا ما يقوله الشفعاء cal‏ وليس هو بالعذر الوجيهء 
إن كان عذرًا يرضاه الذين يعرفون طبع الرجل البريء من الشر واللؤم» ويحسبون 
زوجه عقبة في طريق aid‏ واتصاله بطلابه وطالباته» وهم غير كثيرين» قال فتزجيراد 
صاحب الذخيرة الذهبية المشهورة: «لقد عاد إليها وهو شيخ طليح أسقام» يوشك أن 
يجن وليس له من ولي ولا رفيق» فقبلته وواسته إلى يوم وفاته. إن هذه المأثرة الصامتة 
لخير من صور رومني كلهاء ولو نظر إليها من وجهة الفن دون الأخلاق» وإني من ذلك 
لعلى أتم يقين» وقال تنيسون في قصيدته ندم رومني «لقد pal‏ زوجه في حياته» وباع 
الرحمة بنقشة على القرطاس.» 
وقال في تلك القصيدة بلسانه: «أحبك فوق حبي إياك يوم الزفاف» وأرجو — ولعلني 
أتوهم - أن غفران الإنسان يمس السماءء فتغفر لي لأنك أنت غافرة ذنبي» وترسل من 
رحمتها شعاع ضياء إلى الراحمة الرءوم.» 


أما فن رومني فجملة ما يقال فيه: إنه كان أقدر مصور في زمانه على اختطاف اللمحة 
البارقة على الوجوهء وتقييدها بالريشة والطلاء أو أنه كان قديرًا على إخفاء قدرته 
العظيمة وراء الملاحة المحببة التي يسبغها على وجوهه وشخوصه. ولكن تلوينه لا 
ا القورة ف التراعة Claw‏ ف الذوق الت الذي کے go ale‏ 
في أداء الملامح» وتسجيل خفقات الشعور على صفحات الوجوه. 
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لا يزال الإنسان حاسة أقوى من فكرة» وجسدًا أوكد من روح» ينبئنا بهذا كل طور من 
أطواره ورغبة من GLE,‏ وينبثنا به أنه لا يني يدير الفكرة في رأسه ونفسه. ثم هو لا 
يستريح حتى يسمعها صونًا أو يبصرها Lewy‏ أو يجسمها في مثال نفس الحواس بشكل 
من الأشكالء وهو إذا امتلأت نفسه بالعقيدة لم يغنه الامتلاء عن تصويرها لعينه وسمعه 
ولم يكن هذا الشبع النفساني بعقيدته صادفًا له عن تلمسها في alle‏ «الأجسام»» بل 
كان على نقيض ذلك Gel)‏ على التجسيد ومضاعقًا لحاجته إلى السماع والعيان» ومن ثم 
قامت النصب والأوثان» وراحت الرموز المصورة طلبة الفنون؛ لأنها أوكد للحقائق وأدعى 
إلى التأمل في معانيها والتوسم لملابساتهاء فإذا سنحت لك الفكرة ورأيت صورة تمثلها 
فكأنما أصبت لها قيدًا يربطها بالذهن فلا تخشى عليه الشرود والإفلات» ولم يخطئ 
المجازيون حين سموا الكتابة تقييدًا وتسجيلًاء فإنها لقيد صحيح منذ كانت تنقل المعاني 
من فضاء التجريد المطلق إلى حظيرة تمس وتّنظر وتُسمع بالآذان» ولكننا نظلم الإنسانية 
إذا حسبناها أسيرة الحس وحده واتخذنا من ميلها إلى الرمز والتجسيد دليلًا على ضعف 
سلطان المعاني» حين تنقش الرسوم وتنصب التماثيل وتصوغ الأناشيد والصلوات» فلولا 
اشتياقها إلى تثبيت المعنى وتوكيده لما أولعت بأن تخلق له جسدًا يستقر فيه ويعيده إلى 
النفس «معنى» أكمل وضوحًاء وأجمل منظرًاء وأدوم في الذاكرة والشعور. 
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أنظر الآن إلى معنى رمزي جميل خلقته الخرافة اليونانية» ورسمه المصور الإنجليزي 
هريرت دريبرء وأخذته المتحفة الوطنية للفنون البريطانية فحفظته بين المقتنيات الكثيرة 
التي تباهي بها المتحفات الأوربية. هذا الرسم هو «مناحة إيكاروس» الفتى الأسطوري 
الذي طار على duels‏ واستهوته السماء فهبط إلى غمار الماء في مكان منسوب إليه, 
يعرفه الجغرافيون باسم البحر الإيكاري من أمواه الإغريق» فهي كما ترى أسطورة لها 
مكانها من ale‏ الجغرافية ومن هذه البحار الدنيوية التي تمخرها السفنء ويغرق فيها 
من تستهويه الأقدار إلى مسارب القيعان! وصاحبها كما سترى موجود بيننا إلى اليوم 
يحمل جناحيه» أو تحمله جناحاه ويعلو إلى أوجه المقدور ثم يهبط إلى لجة تنطبق عليهء 
وتذكر باسمه وإن لم يسمع بها الجغرافيون! 
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كان إيكاروس مع أبيه «ديدالوس» في جزيرة إقريطش يتعلم عليه الصناعة 
والحكمة» وكل ما يعرفه الإنسان» فقد كان ديدالوس هذا لقمانا يونانيًا لا تفوته صناعة, 
ولا تخفى عليه خافيةء وكان عند ملك الجزيرة «مينوس» فأمره أن يبتني له تيهًا لا 
يهتدي الداخل فيه إلى مخرج منه» فصنع الحكيم التيه وأنجز مشيئة الملك حتى لقد ضل 
هو وابنه فيه حين ألقى Logs‏ الملك في غيابته» ثم نجوا بتدبير ASU‏ ولم يشأ مينوس أن 
يبرحا الجزيرة فوضع يديه على السفن كلها وتركهما بين الماء والسماء يستهدفان للموت 
إن هرياء ويستهدفان له إن آثرا البقاء» ولكن ديدالوس حَوِلٌ مزيال لا يعيا بحيلة ولا 
يقف عند Aude‏ فإن كان «مينوس» قد حكم على الماء فهو لا يحكم على السماءء وإن 
كان قد أوصد عليه منافذ الجزيرة فهو لا يوصد عليه منافذ الفضاءء ومينوس يستطيع 
أن يسجن ولكن ديدالوس يستطيع أن يطيرء فهو يستخبر سر الطير وينسج جناحين 
من الريش يركبهما فتعلوان به وتغنيانه عن المطية والشراع» ولكنه يقدم ابنه على نفسه 
ويرسله قبله ريثما يصنع له جناحين آخرين فيلحق به بعد قلیل» ويخثى أن يزهى 
الولد بنشوة الطيران فيوصيه أن يتوسط ويتّئد لتلا يهجم على الشمس فيلهبه شعاعهاء 
ويذيب لحام الريش فلا يمسكه في المطارء أو يسف إلى الماء فيناله رشاشه Jibs‏ على 
جناحيه إلى GLE!‏ ولكن من لهذا الفتى بالتوسط والاتئاد؟ إن جناحيه ليحملانه وإن 
السماء لمفتوحة أمامه» وإن للتحليق لسكرة تطيش معها العقول ويّخاف على صاحبها 
مالا يُخاف عليه من سراديب التيه! فإلى السماءء إلى الشمس بلا توقف ولا احتراس فأما 
رشاش الماء فلا خطر عليه منه؛ لأن طماح تلك السكرة يأبى عليه النزول والإسفاف؛ 
وأما السماء فلا شيء يذوده عنهاء ولا شبح الموت بحائل بينه وبينهاء By‏ أي شيء تهون 
الحياة على الشباب إن لم تَهُنْ عليه في سبيل السماء! فما هو إلا أن استقل ريشه وضرب 
بيمينه وشماله حتى نسي وصية dsl‏ ومضى في الجو صعدًا كأنما يبتغي الشمس» ولا 
a‏ اناك إل senna aes)‏ إن العمين ل تروك plc‏ لذ ينس وح 
إذا سي الشاب وضية اكا ف ذاب اللخاج وفكك أوضال الجذاحين» قويط hill‏ على 
صخرة في اليم جسمًا بلا روح» وأطلت بنات الماء من مساربهن يبكين عليه ويندبن ذلك 
الطماح المنكوس والشاب المضيع؛ فهن باكيات عليه في ذلك المكان إلى اليوم. 

لا نعلم ماذا أراد وضاع الأساطير بهذه الخرافة الكاذبة الصادقةء ولا إلى أي شيء 
رمزوا بهذا التاريخ الطويل العريض الذي لا يذكر التاريخ أساسه من الحقيقةء ولكن 
ألا ترى أن قصة إيكاروس هي قصة كل شاب طموح في غمرة من غمرات الحياة؟ أليس 
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الحب والحياة. 


كل من يعالج أزمات السريرة يضل في تيه يبتنيه بيديه» ثم يلقي نفسه بين الماء والسماء. 
الخطر من أمامه والخطر من خلفه وهو حائر بين المأزقين يقتحم سبيل الخلاصء وإنما 
ينشد الرفعة حين يخيل إليه أنه يطلب الخلاص؛ ثم ألا ينسى السلامة التي خيل إليه أنه 
cao Lyall‏ دقل celia!‏ وسقفونه لآلا junki‏ وة نشرة الضعو؟ od‏ أ 
يرتقي به المطار آخر الأمر إلى الأوج الذي تتخاذل فيه الأجنحةء وتنحل العزائم» ويرتد 
الإمعان في العلى إمعانًا في التدهور والهبوطء ثم ألا تحتويه اللجة غريقا في جانب من 
جوانب نفسه فلا يبقى بعده إلا اسم على صفحات الماء ودمعة كريمة في جفن جميل؟ 
أليس إيكاروس على هذا المعنى Ge‏ خالدًا في إهاب كل إيكاروس لا تفتأ لجته مواراة في 
«جغرافية» كل إنسان؟ إن هذه الأسطورة لتقرب بين alle‏ الخرافة alles‏ الحياةء فترينا 
أن الخرافة ليست بأعجب من الحياة» oly‏ دنيا الحياة ليست بأضيق من دنيا الخرافة 
وهذه إحدى فوائد الرموز إذا حسن التعبير بها عن الوقائع والمألوفات. 
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وأنظر الآن إلى صورة رمزية أخرى لجورج واطس أشهر الرامزين من مصوري الإنجليزء 
هذه الصورة هى صورة الحب والحياة على قمة شاهقة تحف بها المزالق والظلمات» 
التحواة جز يله مهاه ل طافة ليا" SP a OBA‏ لم ماحد برها posh) GaN‏ 
المسكينء فهي تنظر إليه في ثقة كثقة الأطفال وضراعة كضراعة الاستسلام» وهو يحنى 
عليها ويظلها بجناحه ويخطو بها على الصخور القاسية فينبت الزهر حين يخطوان» 
فإذا نظرت إلى هذه الصورة فلديك رسم محسوس لكل معنى يدور بين الحب والحياةء 
فضعف الحياة ممثل في الفتاة النحيلة التى تكاد تهتز من الوجل والوهنء لولا المعونة 
من تلك اليد الآخذة بيمينها والجناح Gala‏ غلا وة Gall‏ ههه لك ف لفالف 
الأمون الصليب الذي يعرف طريقهء وإن لم ينظر أمامه ولم يتلفت حولهء والذي يأمن 
السقوط لأنه يطير بالحياة إذا زلت به قدماه» ومصاعب العيش ممثلة لك في الصخر 
الأصم يدمى الأقدام» ويطبق حوله الظلامء ومناعم الحياة ممثلة لك في الزهر ينبت في 
اكد العيان والأحلام تسمو إلى ذلك العلو المخيف» فكل ما يقوله القائلون في الحب 
والحياة ملخص أمامك في صفحة تستوعبها اللمحة» وتتزيا فيها الفلسفة بزي المشاهد 
الملموسةء وقد يكون هذا الرمز انتصارًا للحس على الفلسفةء ولكنه على التحقيق انتصار 
له في سبيل الفكرة العظيمة لا في سبيل اللمحة العاجلة والتجسيد الكثيف. 


وإذا ذكر واطس وذكرت الصور الرمزية» فصورة الأمل الخالدة المعروفة لا تنسى في هذا 
المقام, فقد لخص فيها المصور فلسفة الأمل» كما لخص هناك فلسفة الحب والحياةء 
فالسماء قاتمة ليس فيها إلا كوكب واجف ينشره الظلام ويطويهء والقيثارة مقطعة 
الأوتار إلا Maly Gas‏ يهمس بلحنه لمن يستمع إليهء والعين معصويةء تزيد الليل ظلامًا 
على ظلام» والعازف يكب على القيثار gue‏ أن يسمع ذلك الصوت الخافت الذي يجريه 
هو على الوتر الأعزل trill‏ والأرض تدلج في غياهب المجهول إلى حيث يحدوها الرجاء؛ 
وهذه صورة الأمل الذي يبقى لنا حين يذهب كل شيء مناء فهو الأمل في الصميم» أو هو 
غاية ما تنتهي إليه الآمال. 1 

على أنني أقابل بين الرمزين رمز Gall‏ والحياةء ورمز الأمل فيعن لي أن أسأل: ألم 
يكن الأحرى بالصورة الأولى أن تسمى الأمل والحياة؟ لأن الأمل هو قائد الحياة وهو 
يرتفع إلى فوق شأوهاء ويسندها إذا حاق بها الخور» وشارفت مزالق القنوط؟ فإن كان 
في الحياة شيء هو أكبر منها فذاك هو الأمل؛ لأنه هو الذي يكبرها glass‏ بها Esl‏ بعد 
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أوج» ويفرق بين الحقير والعظيم من أنواع الحياةء فأحرى بالقائد في صورة واطس أن 
يكون هو الأمل لا الحب الذي لا يعيش بغير el‏ ليس كذلك؟ ثم أعود فأقول: إن الحب 
من الرجاء لقريب» وإنهما في أكثر النفوس لكلمتان dab‏ واحدء فلا رجاء بغير حب ولا 


حب بغير رجاء. 
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في هذا الأسبوع - أسبوع سعد - لا حديث إلا dic‏ ولا بحث إلا في سيرته وأعماله» وعبرة 
حياته ومماته» وليست مقالة هى ألصق بموضوع هذه المقالات من كلام نخصه بسعد 
وبطائفة من aL‏ وأقواله» فإن العظماء UF‏ كانت مناحي عظمتهم» ومواطن تفكيرهم 
هم موضوع قديم للأدب والتاريخ: V Sales‏ كن البق والدواسة وان سعدا كان 
الكاتب البليغ والخطيب المبين كما كان السائس الخبيرء والزعيم الكبيرء فالأدب بعض 
جوانبه وإحدى مشاركاته» وله فيه آراء صائبة ونظرات نافذة قلما يهتدي إليها أدباؤنا 
المتفرغون للكتابة أو المتخذون منها صناعة ورياضةء وربما جهل بعض الذين بهرتهم 
جوانب سعد السياسية أن له يدا في إصلاح الكتابة من أسبق الأيادي بالتجديد في الآداب 
العربية» فقد كان هو وصديقه الشيخ محمد عبده يقومان على تحرير «الوقائع المصرية» 
وتصحيحها قبل سبع وأربعين سنةء وكانت هذه الصحيفة يومئذ مفتوحة لأقلام الأدباء 
والمنشئين غير مقصورة على القوانين والأنباء الحكومية كما هي اليوم» فعملا فيها على 
تكوين العنازاكه Gulla easly‏ وإ دال Gilly cued‏ ف اكان والألقاظ Glas‏ 
هذا الباب أحسن ما يفيد كاتبان في ذلك الزمانء وبدءا عهد للكتابة العربية لم يسبقهما 
إليه سابق في هذه الديار. يعرف لهما هذا الفضل من اطلع على مقالات سعد الأولى التى 
أعاد البلاغ نشرها من سنتين مضتاء فإن الأسلوب الذي كتبت به تلك المقالات قارب 
أسلوب العصر في العلم والأدب» ويخلو من عيوب ذلك العصر الذي كان التكلف والتلفيق 


ساعات بين الكتب 


ديدن كتابه ومنشئيه» فكأن Maw‏ سبق الكتابة العصرية بجيل كامل» وكان طليعة 
التجديد من خمسين سنةء وليس هذا السبق على الآداب العربية بقليل. 

ونحن لم نرد بهذا المقال أن نفصل الكلام في مكان سعد من البيان والأدب» فإن 
لهذا البحث مادة لم نستجمعها وسيجيئ أوانها وأوان الكتابة من كل ناحية من نواحي 
هذا الفقيد العظيم. إنما أردنا أن نروي عن الفقيد آراء مسموعة في البيان وما إليهء 
تشف Loc‏ أوتيه رحمه الله من حصافة الذهنء وقرب المتجهء إلى الحقيقة pds‏ تعسف 
ولا إجهادء فما كان يدور كلامه على الأدب مرة إلا سمعنا منه قولًا أصيلًاء ونقدًا مسددًاء 
يحصر فيه غرضه أوجز حصر وأوفاه» وكان من Bale‏ رحمه الله أن يخاطب كل فريق 
فيما يألفون وما يعرفون» فربما جلس إليه الفلاحون السذج فيحادثهم عن الزرع والقلع 
وصناعة الألبان» وغلات الحبوب كأنه واحد من صغار الأكارين» طلاب القوت من هذه 
الصناعةء ويلوح عليه الاغتباط بعلم هذه الأشياء كأنه مطالب بعلمها وعملها مأجور على 
حذقها وإتقانهاء وربما جلس إليه التجار فيسألهم عن الرواج والكساد والغلاء والرخاء 
ويأخذ من خبرتهم ويعطيهم من نفيس الرأي ما هو عازب عنهم؛ وعلى هذه السنة كان 
يخالطنا في الأدب» وما إليه كلما اجتمع لديه فئة من أهل الأدب أو الصحافةء ويبدي في 
توجيه كل بحث يتولاه تلك المهارة التي تسايرت بها الأمثال في مجلس النواب. 


كان يوم عيد» وكان في مجلسه رهط من الأدباء والمعنيين بالأدب» أذكر منهم جعفر ولي 
باشا وزير الحربيةء وهو كثير الاطلاع على منظوم العرب ومنثورهاء والشيخ المنفلوطي 
وأساتذة لا أعرفهم» وجرى الحديث في أساليب بعض الكتاب فقال رحمه الله: إننى أتناول 
أسلوب هؤلاء الكتاب جملة جملةء فإذا هى جمل مفهومة لا بأس بها في الصياغة» ولكنى 
أتتبع هذه الجمل إلى نهايتها فلا أخرج منها على نتيجةء ولا أعرف مكان إحداها مما 
تقدمها أو لحق بها! فلعل هؤلاء الكتاب يبيعون ب «المفرق» ولا يبيعون بالجملة! 

قال الشيخ المنفلوطي: يغلب يا باشا أن يشيع هذا الأسلوب بين الصحفيين الذين 

فابتسم الباشا وقال للشيخ: إنك يا أستاذ تتكلم عن الصحفيين وهنا daly‏ منهم. 
ثم التفت إلي وقال: ما رأيك يا فلان؟ قلت: هو ما يقول الشيخ المنفلوطي» مع استدراك 
طفيف قال: ما هو؟ قلت: إن هذا الأسلوب هو أسلوب كل من يتصدى We‏ فراغ لا 
يستطيع ele‏ سواء كتب في الصحافة أو في غير الصحافةء وعاد الشيخ المنفلوطى فقال: 
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ثم تفضل بوصف موجز لأسلوب كاتب هذه السطور ليس من حقنا نحن أن نرويه. ; 

Se GY متحي‎ Slay إن‎ LLU! JU Lb yy SLAM) Ul (ISH a duly 
القلم يسترسل فيه غير مقيد ولا‎ GY يحتاج إلى تفكير وتعيين» ولكن الإطناب مريح؛‎ 
Iya نوكتا‎ E Ucayali EA موحل عقن‎ EEA pata. 
«اعذرني من التطويل فليس لدي وقت للإيجاز» وعقب عليها بقوله: إن هذا الاعتذار‎ 
قد يبدو عجيبًا لمن لم يمارس الكتابةء أما الذين مارسوها فهم يعلمون صعوبة الإيجاز‎ 
وسهولة التطويل.‎ 

و Mas‏ والشعف :يها aes as‏ اشن سای حلية ولاو yal‏ 
الان ف dale JS‏ ينيقي أن تكون ف SUSI‏ بان وإ ضرفت الفكر عتها وعن 
الكتابة وعندي أن المقال الذي كله محسنات» كالحلة التي كلها قصب لا تصلح للبس 
ولا للزينة. 


إن فلانًا - يعنينى - لا يحسب من الصحفيين؛ لأنه من الأدباء. قال الباشا: أوكذلك؟ 


وكنا عنده By lags‏ المجلس صروفء وحافظء clad ca Seg‏ ذكر Suse GUS‏ فقال 
الباشا: إن عيب صاحبه كثرة الاستعارة» ثم قال ما أظن صاحبه يريد ما يقول؛ CN‏ 
الذهن الذي يملك معناه يملك عبارته بغير حاجة كثيرة إلى المجاز؟ 

قلت: يا باشاء إن الاستعارة ما يرحت دليل الفاقة في المال واللغة. 

قال: هذا معنى حسنء ولذلك أنت لا تستعير! ومضى يقول: إنني أفهم الاستعارة 
للتوضيح والتمكينء ولكني لا أفهم أن تكون هي قوام الكلام كله وكل استعارة عرفت» 
وكثر استعمالها أصبحت Lidl LYS‏ وذهبت مذهب الأفكار المحدودة؛ GY‏ الذهن 
يطلب الاستعارة ليستعين بها على التحديدء فإذا وصل إلى التحديد كان في غنى عن 
الاستعارة وعن المجاز؟ 


وسألنى مرة: هل تخطب يا فلان؟ 

قلت: قد تعودت إلقاء الدروس في التاريخ» وأدب اللغةء وف الإلقاء شىء من الخطابة. 
قال در ولكن الحظاية lal‏ و ااا SU gag alll‏ تمن كاحرة ان dad 4S) Ny‏ 
تلاميذه» إلا أن تكون مشاركتهم بسرعة الفهم وحسن الإصغاء. 

وهنا ذكرت أن الرئيس كان أكثر ما يتدفق في خطبه» عندما ee‏ ا بينه 
وبين سامعيه حد الشعور إلى المجاذبة بالكلام, فإذا سكل ونوقش SLUG‏ تة تفتح في القول» 
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وأخذ من طوالع الملتفين به ما يوحي إليه فنون المقال المناسب لذلك المقام» وكان أسرع 
ما يكون إلى الإفاضة إذا تكلم أمامه المتكلمون»ء وأحسنوا التعبير والإلقاءء فإذا أجابهم 
بعد ذلك جمع أغراضهم كلهاء وتأهب للكلام كما يتأهب الفرس الكريم للإيفاض في 
مجال السباق. 

وقال لي وقد دخلت عليه Logs‏ على أثر abi‏ توالت فيها خطبه وجهوده: أسمعنا مما 
عندك؟ قلت: إنما جئت أسمع من الرئيس. 

قال: ولكن الرئيس يريد أن يكون اليوم سامعًا! ثم ضحك وقال: لا المغني يحق له 
أن يطلب الطربء ولا الخطيب يحق له أن يطلب الكلام: أليس كذلك؟ وأخذ يتحدث عن 
الكاتب والخطيب ومزاج US‏ منهما فقال: إن الكاتب تناسبه العزلة» ويخاطب قراءه من 
ely‏ حجاب» فلا يراهم ولا يرونه» أما الخطيب فالاجتماع ميدانه ولرؤيته السامعين أثر 
في نفسه يستجيشه ويهيب بملكته. 

ثم قال: إن الكتابة أصبحت تتعبنى أكثر من الكلام. قلت: يا Lob‏ إن بياناتك خطب 
E‏ ذا ALS Netty postal yee laf yc SS iis Gals (ets‏ 

على أن الأمر الجدير بالملاحظة في خطب الرئيس وبياناته» أنك 15 obs‏ فتجد 
فيها دقة علمية لا تجدها في أقوال الخطباءء وتقرأ بياناته فتجد فيها رنة بيانية لا يعنى 
بها في خطبه» وتعليل ذلك عندي أن محضره المهيب الجذاب يغنيه في موقف الخطابة 
عن الرنة الحماسية» فيحرص على التدقيق وأنه يحب أن يودع بياناته روح الخطابة على 
البعد» فيكون الخطيب فيه أيقظ من الكاتب والمتحدثء فهو يعنى بالدقة حين يخطب 
ويعنى بالنغمة حين يكتبء أو هو خطيب في کتابته» وكاتب في خطبه» يعطي كليهما في 
وقته ما هو أحوج إليه من تمحيص أو تنغيم. 


ولم يكن رحمه الله يتكلم كثيرًا عن الشعر والشعراء. همس لي مرة كأنه يمزح: «كلام 
في سرك. أنا ليس لي الشعر» وقال مرة أخرى: «إنما أحب الشعر السهل الواضح المبينء 
أما الشعر الذي يحوجني إلى التنجيم فلا أستطيبه» وكان يرى أن شعر الحكمة أفضل 
الشعر وأعلاهء ويقرأ المتنبي ويحفظ له أبيانًا BSS‏ ويستشهد بها في بعض الأحاديث, 
Us‏ لقيته آخر مرة عرض بعض ما يخشاه وكأنه لم يكن راضيًا عن أناس يعملون 
باسمه ما لا يروقه فقال: «لى بغير الماء حلقى شرق» وكررها مرتين. 

وكا cute‏ الفسلين alll‏ ون GiB pad‏ حتماه. كين" littl‏ طن به فزق كيل BW‏ 
والمنشئ» ورفعت منزلة الكتاب على منزلة المنشئين» ناقشني دولته في هذا التفريق وهذه 


YEA 


آراء لسعد في الأدب 


التسميةء فقال: إن الإنشاء فيما يبدو له هو أغلى من الكتابة؛ لأنه خلق وإبداع ولا يشترط 
في الكتابة أن تكون كذلككء فالمنشئ كاتب وزيادة» والكاتب قد SL‏ بشيء من عنده 
وقد يأتي ببضاعة غيره» قلت: إنما عنيت يا دولة الرئيس الاصطلاح» ولم أعن الأصل في 
وقلع tall)‏ اء Gate‏ هي BABI ga‏ عل صقم gh BUN) Gach, ANSI)‏ 
بهذا المعنى دون الكتابة في مراتب الأدب» والذي ينشئ يحفل بلفظه وتنضيده» أما الذي 
يكتب فلديه معناه يفرغه في القالب الذي يؤديهء فأجاب دولته: ما أحوج الاصطلاح إذن 


إلى تغيير أى تفسير. 


هذه وغيرها مما لا يحضرنى الآن ملاحظات مسموعة من سعدء لو أضيفت إلى ما كتب 
Leal‏ ك ةه وهار الح دهم مدا مهي[ الت يضاف ]ل م فق اا 
واا الثقاقة العامة رهی مشاركا صلا يكمل دري هذه الشخصية النادرة زفي 
اا بها من مي لقا حيري 


Yea 


النثر والشعرا 


كتب الأستاذان هيكل وطه حسين في النثر والشعر العربيين» فاتفقا على أن الكتابة النثرية 
في هذا العصر متقدمةء آخذة بأسباب النضج والتوسع» وأن الشعر متخلف مقصر عن 
مجاراة العصرء وتلبية دواعي العلم والحضارة الحديثةء وعلل الأستاذ طه هذا التخلف 
بكسل الأكثرين من الشعراءء وقلة إقبالهم على القراءة الصالحة» وحرصهم الشديد على 
مرضاة الجمهورء وأراد الأستاذ هيكل أن يجيء بأسباب أخرى لهذه العلة المتفق عليها 
فأتى بكلام لا نخلص منه إلى نتيجة E‏ أو رأي ممهد للنقد والمناقشة» وقد كتب 
بعض الأدياء في هذا المبحث فاتفقوا أو كادوا يتفقون على سيق النثر وجمود الشعرء إلا 
SLI‏ مما استثنوه من هذه القضية العامةء وتفاوتوا في إنصاف الشعراء الذين شذوا عن 
ربقة الجمودء تفاونًا يرجعون فيه إلى اختلاف في الميولء واختلاف في gM‏ واختلاف 
في الفهم والأخلاق. 

والحقيقة التى لا نقبل النزاع بين العارفين المنصفينء أن الكتابة النثرية في هذا 
العصر تخطى خطاها الواسعة إلى مدى لم يسبق للعربية به age‏ على إطلاق العهود من 
قديم وحديث» وستبلغ هذا call‏ فتمشي جنبًا إلى جنب مع الآداب المنثورة في الأمم الغربية 
المتقدمة وتشترك بنصيبها في الثقافة الإنسانية التي يحمل أمانتها المتمدنون» وهي قد 
بلغت إلى اليوم في بعض الأبواب منزلة تضارع ما عند الغربيين من أمثالهاء وتدخل في 
مضمارها برأس مرفوع وأمل وثيق» ولم تتوان في الأبواب الأخرى عن شأو الغربيين إلا 


٩ `‏ سيتمير سنة ۱۹۲۷. 


ساعات بين الكتب 


في انتظار العوامل الاجتماعية التى أنشأت بيننا وبينهم فروقًا تتناول الآداب والمعيشة 
والعرفه Slag‏ ها Glas‏ به ill‏ من الشرق ولا يقخصي عل AUS‏ والكناب: 

هذا بالقياس إلى الآداب الحديثة في أوريا أما إذا قسنا الكتابة العربية في Gage‏ هذا 
إلى أدوارها السالفة فهي اليوم في مكان أعلى من أن يقابل بأرفع مكان بلغته في الزمن 
القديم» وهي سواء نظرنا إلى عدد الكتاب» أو إلى موضوعاتها الكثيرةء أو إلى سعة المفردات 
أو إلى صحة التغبير: قد أدركت Lhe‏ من كل هذا لم تدركه في زمن الجاهلية: ولا في 05 
المخضرمين ولا في زمن المحدثينء ومن شاء أن يتثبت من ذلك فله أن يختار خمسين 
سنة تبتدئ بأي عهد يختاره في تاريخ الآداب العربية» ثم يحصي من فيها من الكتاب 
عددًا وقدرًا ويقابلهم بكتاب العربية في نصف القرن الذي ينتهي بسنتنا هذه» ونحن 
ھون ا ني إن حاف كل أدين :ل الت اللسائف حمسة عن PSN Gh AIGA‏ من 
كتاب العهد الحديثء oly‏ يجد إلى جانب كل صفحة ينتخبها للأولين صفحات تضارعها 
وترجح عليها في كتابات الآخرين» وأن يجد بعد هذا وذاك فنونًا من القول لم يطرقها 
كتاب العربية السابقون» ومناهج من البلاغة لم تتفتح لإمام منهم ولا مأموم» وهذه 
مقابلة عملية لا تكثر فيهل اللجاجةء ولا تتشعب فيها الظنون» فمن شاءها فليحاولها 
ونحن على اليقين الأيقن أنه لا يبدأ المحاولة إلا انتهى إلى حيث نحن منتهون. 

ولقد كان من دأب العرب أن يتعلقوا بالقديم ويفضلوا كل ميت على كل حي؛ لأنهم 
قبائل بادية والقبائل من دأبها أن تعتز بالنسبء وتدل بالعصبيةء وتجعل قبلتها إلى 
الماضي الذي يجيئها منه الفخر والتراث المذخورء ثم نزلت بالأمم العربية آفة الشيخوخة 
وهي - أي الشيخوخة — موكلة أيضًا Ly‏ سبق لا تزال تحن إلى ما كان» وتنفر مما 
يكون» وتذكر ما حولها بالتنقص والزراية» وتذكر ما غبر عليها بالعجب الأسفء فاجتمع 
هذان السببان على إخفاء تلك الحقيقة التى نقررها وهى ارتقاء اللغة بيننا وعلوها على 
be‏ لفك dal]‏ 8 هم أدواوها فة رشاعت اة pasta‏ والتتلويت لاحي 
حتى رأينا من نقاد العرب المعول عليهم من يقول عن هذا الشاعر أو ذاك: لى تقدم في 
الجاهلية Moly Log:‏ لفضلته على جميع الشعراء! وظهر في أيامنا من ينوح على العرب 
ويندب لغة العرب» ولو رفعت Glib‏ الموت والجهل عن أولئك العرب لرقصوا في أجداثهم 
فرحًاء وحمدوا الله على أن قيض للغتهم التي نشأت على موات الصحراء ميادين تحسب 
فيها من لغات الحضارة والحياةء ويكتب فيها ما يكتب اليوم من ضروب المعرفة وفنون 
التعبيرء فليس يليق بنا في القرن العشرين Bs‏ دور النهضة والرجاء أن نعبد الماضي 


YoY 


النثر والشعر 


وندين بالشيخوخةء ونستدبر الدنيا الشاخصة إلى الأمام لننظر إلى الوراء ونتمرغ بين 
القبور» وإنما يليق بنا أن نؤم المستقبلء وندين بالفتوةء ونفني القرون الخيالية فينا فلا 
نفنى نحن في غبار تلك القرون. 

بقى أن نعرف لماذا تقدم النثر وتخلف الشعرء أو حيل ما بين الناهض منه وبين 
حقه من الفهم والذيوع؟ والأستاذ طه حسين يعلل ذلك gh‏ الكتاب يطلعون ويجدون 
فيما يكتبون» oly‏ الأكثرين من الشعراء يقنعون بجهلهم» ويعطلون عقولهم لقلة من 
يتقاضاهم الدرس والتفكيرء Lily‏ ممن يفرضون القراءة والتفكير على الشعراء ولا 
يؤمنون بشاعر عظيم لا تستخرج من شعره فلسفة جامعة للحياةء فليس الشعر VS‏ 
محضًا كما يزعمون» ولا هو بطلاء مزركش لا عمق له من البديهة والفهم الأصيلء وإنما 
الشعر إحساس وبداهة وفطنة و«إن الفكر والخيال والعاطفة ضرورية كلها للفلسفةء 
والشعر مع اختلاف في النسب وتغاير في المقادير» فلا بد للفيلسوف الحق من نصيب من 
الفكر ولكنه أقل من نصيب الفيلسوفء فلا نعلم فيلسوفًا Maly‏ حقيقًا بهذا الاسم كان 
خلوًا من السليقة الشعريةء ولا شاعرًا يوصف بالعظمة كان خلوًا من الفكر الفلسفيء 
وكيف يتأتى أن تعطل وظيفة الفكر في نفس إنسان كبير القلب متيقظ الخاطر مكتظ 
الجوانح بالإحساس كالشاعر العظيم؟ إنما المفهوم المعهود أن شعراء الأمم الفحول كانوا 
من طلائع النهضة الفكرية» ورسل الحقائق والمذاهب في كل poe‏ نبغوا فيه فمكانهم في 
تاريخ تقدم المعارف والآراء لا يعفيه ولا يغض die‏ مكانهم في تواريخ الآداب والفنون؛ 
ودعوتهم المقصودة أو اللدنية إلى تصحيح الأذواق» وتقويم الأخلاق: لا تضيع سدى في 
جانب أناشيدهم الشجية ومعانيهم الخيالية» وهذا ما كتبته في صدر الكلام عن فلسفة 
المتنبي وما أود أن يتقرر بالشرح والتكرير. 

ولكننا لا بد أن نسأل بعد هذا التفريق: لماذا يطلع الكتّاب ولا يطلع الشعراء؟ لماذا 
يكسل الناظم ولا يكسل الناثر؟ أو لماذا oe‏ بالسفساف من شعرائهم» ولا يزالون 
يطمعون في الكمال من كتابهم؟ نظن نحن أن هذا الفارق بين Aull‏ والشعر راجع 
إلى عوامل كثيرة بعضها عالمي تشترك فيه جميع الأمم» ويعضها مصري يخصنا نحن 
المصريين دون عامة الأمم الغربية والشرقيةء وبعضها شخصي مقصور على أشخاص 
الشعراء الذين يجمدون على ae‏ ويعجزون عن التجديد. 

فأما العوامل العالمية التي تشترك فيها جميع الأمم فذلك أن الشعر تطلبه العاطفةء 
وأكذؤيها Metall ot‏ الا وقد شغلت هذه العاطفة في العصور الحديثة 


yor 


ساعات بين الكتب 


بشيء غير الشعر يشبهه في إثارة الإحساسء ولا يشبهه في التهذيب وتغذية الوجدان» شغلت 
العاطفة الشعرية بالصور المتحركةء والروايات المجونيةء وأخبار الصحفء ومناوشات 
السياسة» فجارت هذه البدع كلها على جمهور الشاعر الذي كان يصغي إليه وحده 
ليستمع منه نغمات الحبء وخفقات القلوب» وسورات النخوة والحمية» وأصبحت 
البطولة اليوم للصوص والعمالقة الذين يظهرون على لوحات الصور المتحركة؛ بعد أن 
كانت لأيطال القصائد وفرسان الأناشيد» وانتقلت المساجلات الغرامية اليوم من عرائس 
الغزل وشهداء الأغاني إلى فلان وفلانة من رجال الروايات ونسائهاء وعارضي أنفسهم 
وأنفسهن على مسارح اللهو في كل مساء وكل ab‏ وفشت مع هذه البدع روح الفردية 
التى قطعت أرحام المودة» وروح الاستخفاف التى كشفت الإنسان فحرمته من رهبة 
ol pl‏ وهيبة القداسة» وروح المال التى خضرت شاقات الناس في الأرقام الحسابيةء 
والمنافع dy all‏ فكان من ذلك كله جنايات متلاحقات على الشعر» وعلى موضوع الشعر 
لم يسلم منها بلدء ولم يفلت منها لسان. 

وأما العوالم المصرية فجميعها مما ينزل بقدر الشاعرء ولا يطمع الناس في الشيء 
الكثير منه» حسبه أن يهذر ليعجبء أو يجتنب الجد ليكون في ميدانه؛ GY‏ الشاعر كما 
عرفناه في الجيل الماضي نديم مجالس وطالب قوت يلتسمه Call‏ والهجاءء والتزلف 
والرياء» ولم يكن لنا تراث قديم من القصائد المقدسة ورثناه عن age‏ الفراعنة» فكنا 
نقرن الشعر بذكريات ذلك المجد التليدء ونرفع الشاعر إلى مكان الوحي والكهانةء وسبب 
ذلك كما ذكرناه ببعض التفصيل في مقالاتنا عن «الشعر في مصر» أن الكهانة الفرعونية 
استأثرت بالوحي وتقديس البطولة؛ لأنها نشأت في ظل دولة قوية عريقة فلم تترك معها 
متنفسًا لوحي الشعرء ومناجاة البطولة الشعبيةء وانحصر النظم في أغراض صغيرة قلما 
ترتفع إلى سمائه العالية الرحيبةء فلا تاريخنا القديم ولا تاريخنا الحديث يرفعان الشعر 
إلى المقام الذي نريده له casall‏ وهو مقام الإلهام والإلهية ومقام الرسول الذي يفضي 
إلى الناس بأسرار الحياة وعجائب الطبيعةء وإذا أنت هبطت بموضع إنسان ولم تنتظر 
عنده الشيء الكثير فقد أعفيته من الكلفةء وأرحته من كل عناءء ناهيك بعناء الدرس 
والثقافة! وهذه هي الآفة المصرية الخاصة التي نرجو أن ننجو منها؛ لنعلم Gil‏ نجد 
ونعلو إلى مقام الصلاة حين نقرأ الشعرء ونستطلع إلهامه» ولسنا نلهو أو نعبث بنديم 
مجلس لا شأن له ولا وقار. 

Lely‏ العوامل الشخصية فيعرفها الذين يعرفون أشخاص شعرائنا الجامدين 
ووسائلهم التي يتوسلون بها إلى خداع الجمهور القارئ» وإسكات الناقدين! فلولا 


Yo’ 


النثر والشعر 


الرشوة والدسائس الخبيثة لما انساقت الصحافة في تيار الخداع والتسترء ولا ضربت 
الغفلة المدبرة على أنظار سواد القراء Ugly‏ أن أناسًا قليلين استطاعوا أن يفكوا عنهم 
قيود الرشوة فحطموا هذا الرصد الكاذب القائم على الكهف الأجوف من ورائه لبقى 
الناس مخدوعين فيه إلى أن يشاء الله. ٠‏ 

هذه عوامل شتى من شئون العالم وشئون مصر وشئون الجامدين المدلسين تصطف 
كلها في وجه كل شاعر مصري يسمو بالشعر إلى مكانه؛ 6709( الأدب عما يشينه» فهو 
Sb‏ حين يفلح بالمعجزة القاهرة» ويولي حين يخفق بعذر لا يجهله من يريد أن يعرفهء 
ولا نظن شاعرًا في أمم الأرض تجرد لعمل أصعب مراسّاء وأقل فائدة من عمل الشاعر 
المصري المجدد في هذا الزمن النثري في كل شيء. 


كلمة عن الأستاذ الزهاوي' 


جاءنى الخطاب SW‏ من صاحب الإمضاء يتونس. قال كاتبه الأديب يعد ديباجة 
التعارف: 


أما الآن فبقيامكم ضد الثرثارين» وتقويضكم لبناء ما كانوا يحسبونه آثارًا 
أدبية» وإماطتكم اللثام من كل من كنا نعدهم من الشعراء الفحولء والكتاب 
المبرزين» قد أسفرت النتيجة عن تجدد حقيقي في اللغة والأدب» إذ أدركوا ما 
ترمون إليه في انتقاداتكم فيهبوا يتبارون فيه جاهدين قرائحهم» وصارفين 
مهجهم نحو «الحياة» نحو «الجمال» نحو «المثل العليا» تلكم الكلمات الحية 
التي ما وجهت طرفي نحو أي سطر من فصولكم ومطالعاتكم ومراجعاتكم 
ونحو أية صفحة مما تكتبون إلا عثرت عليهاء ولصرف مهجتكم إلى هذه 
المطالب ونقدكم الصحيح الخالص من GALE‏ وسعيكم وراء الحقيقة رضي 
القوم أم غضبوا أتيت أعرض عليكم كلمة Cou eee Ge‏ روحي Gal‏ 
منكم التفضل بإبداء رأيكم ad‏ ولكم الشكر الجزيل سلفا؛ GY‏ كل هاتيكم 
الخلال جعلتني كما جعلت غيري يعتبرون قولكم الفصل فيمن تكتبون له أو 
عليه. 


ساعات بين الكتب 


ذلكم الرفيق يا سيدي» هو فخر العراق كما تقولون جميل صدقي 
الزهاوي» فقد عرفته منذ دخلت المدرسةء وولعت بديوانه حتى إنني كدت أن 
أحفظه نثرًا ونظمًا فمن نزعته في الشعر إلى قوله في القبر: 


ولست بمسئول إذ ما سكنته أكنت عبدت الله قبلا أم اللاتا 
إلى قوله في مهاجميه: 
يا قوم ge‏ مسلم أنا مثلكم الله ثم اللة في تكفيري 


وعندما أسأم استمرار قراءتي فيه أعمد بعد تحضير واجباتي المدرسية إلى 
مطالغة'أحد الدواويق» قاري تفي IS‏ انتقلت »من روضة Ute‏ بالأزهان 
من كل صنفء زاهية بالماء الزلال الجاري و«الهزار» على أغصان أشجارهاء 
يشدو بنغماته العذبة الشجية إلى أرض قاحلة لا cle‏ فيها ولا شجر ولا هزارء 
فلا ألبث أعود إلى ديواني الأول وشغفي به يزداد كلما رأيته سابقا وغيره 
لاحمّاء وهكذا. ١‏ 

وما أقوله لكم في ديوانه» أقوله لكم في مباحثه التي تنشر في الهلال» حتى 
إنني إذا لم أجد فيه فصلا من فصول جميل انقبضت نفسي لذلكم AES‏ وإذا 
رات ف al Baa‏ قد من los‏ الوضوهاتك: ر افوا ت (jl‏ العديدة 
حتى تعلق بذهني جمل ie‏ ومن الجمل أفكار ومن الأفكار مناقشة تنتهي 
بي إلى قضاء جزء كبير من أوقاتي dae‏ وحمادى القول إن السيد جميل لهو 
gal‏ بالنقد من سواهء وبمن يظهر آثاره الأدبية والفلسفيةء وهذا لا يتصدى 
للبحث فيه إلا أمثالكم الذين يقدرون الأدب حق قدره. إذ من العار أن نبقى 
كما قال فيلسوف العراق لا نعرف قيمة للأديب في قطرنا إلا بعد مماته: 


من بعد ما فى قبره أوصاله تتبعثر 
ماذا من التكريم يز جو ميت لا يشعر 


... هذاء وإنني أعتذر إلى سيدي الأستاذ من تجرئي على مكاتبته» إذ لست 
ممن يراسلون أمثاله» ولولا إعجابي بجميل صدقي الزهاوي» وحبي لناقد 
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خبير ينشر للقراء آراءه» ويبين لهم فجها من ناضجهاء ما تسرعت في المراسلة 
أترجى ما يقال في فخر العراق وعنه. 
عبد القادر بن خليفة بن ميلاد 


هذا المعنى ولواحقه» فتوسمت من ding!‏ وخلوص إعجابه Gal‏ جما ونفسًا مستشرقة 
إلى الحقيقة» وهممت أن أجيبه إلى رغبته ولكننى ترددت؛ لأننى أعلم أننى أستطيع 
أن أتبسط في شرح كل رأي أراه في الأدب والشعرء دون أن أعرض للأستاذ الزهاوي 
نقدًا أو تحبيدًا وخلافا أو وفاقا؛ ولأننى أوقر هذا الباحث الفاضل وأعرف استقلال 
فكره واستقامة منطقه وجرأته في جهاده وغينه بين قومه» فلا أحب أن أقول فيه لغير 
ضرورة من ضرورات البحث مقالًا لا يوائم ذلك التوقير ولا يناسب ما له عندي من القدر 
والرعايةء ثم عن لي أن في الكلام عليه Tae‏ لكلمة أخرى تقال عن التفريق بين الملكة 
العلمية والملكة الشعريةء وبين بديهة الفيلسوف ويديهة العالم» لا ضير منها على أحد 
dale‏ ولا على الأستاذ الزهاوي ومن يعجبون به خاصةء إذ هو ممن يقال فيهم قول حق 
لا يغضب الطبيعة القويةء والنفس المروضة» والضمبر الواثق من قصده وعمله» فكتبت 
هذا الفصل الموجز Sel‏ أن أجىء فيه بحقيقة تسوغ المساس برجل لا أحب أن أمسه 


بغير ما يرضيه. 


أول كتاب قرأت للزهاوي كان كتاب الكائنات أو رسالة الكائنات؛ لأنها عجالة مختصرة 
من القطع الصغيرء وكان ذلك قبل عشرين سنة أو نحو ذلك وأنا Bags‏ كثير الاشتغال 
Ly‏ وراء الطبيعة وحقائق الموت والحياةء ومباحث الدين والفلسفة. فراقني من الرسالة 
فد الع وقري SAU‏ ووی Ray eas calle‏ هل الحقاقد الموروقة Giles‏ كفك 
الرسالة من اعتذار لا يخفى ما وراءه» ولا يغير رأي القارئ فيما تقدمه» وكنت كلما 
عاودتها تبينت فيها bie‏ صحيمًا يذكر القارئ بإشارات ابن سينا ونجاته» ويزيد 
Legale‏ بالجلاء والترتيب» ثم قرأت للزهاوي Gad‏ ونثرًا وآراء في العلم والاجتماع» تدل 
على اضطلاع واستقلال ونزعة إلى الثقة والابتكار» وكان AT‏ ما قرأت له رسالة «المجمل 
مما أرى» ثم شعر ينشره في الصحف المصرية من حين إلى حين. 

هل الزهاوي شاعر أو alle‏ أو فيلسوف؟ إن آثاره في الشعر والنثر تدعوك إلى 
هذا السؤال» فمباحثه مما يتناوله الفيلسوف callally‏ ونظمه يسلكه بين طلاب المقاصد 
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الشعرية» وقد يختلف جواب الناس على السؤال الذي سألناه فيعده بعضهم من الفلاسفة, 
وبعضهم من الشعراءء ويميل به بعضهم إلى فريق العلماء أما أنا فرأيي فيه أنه صاحب 
ملكة E‏ الغو ااال ووساكلالعلماء. 

الشاعر صاحب خيال dables‏ والفيلسوف صاحب بديهة وبصبرة وحساب مع 
المجهول» والعالم صاحب منطق وتحليل» وحساب مع هذه الأشياء التي يحسها ويدركهاء 
أو يمكن أن تحس وتدرك Shall‏ وما duty‏ العيان» فإذا قرأت مباحث الزهاوي برزت 
لك ملكته المنطقية لا حجاب عليهاء ولمست في آرائه مواطن التحليل والتعليل» ولكنك تضل 
فيها الخيال كثيرًا والعاطفة أحياتاء وتلتفت إلى البديهة فإذا هي محدودة في أعماقها 
وأعاليها بسدود من الحس والمنطق لا تخلى لها مطالع Gal‏ ولا مسارب الأغوارء فهو 
يريد أن يعيش أبدًا في دنيا تضيئها الشمس وتغشيها سحب النهارء ولا تنطبق فيها 
الأجفانء ولا تتناجى فيها الأحلام وليست دنيا الحقيقة كلها نهارًا وشمسّاء ولكنها كذلك 
ليل وغياهب لا تجدي فيها الكهرباء! وقد خلق الخيال والبداهة للإنسان قبل أن يخلق 
العقلء ثم جاء العقل ليتممها ويأخذ منهما لا ليلغيهماء ويصم دونهما أذنيهء فأما 
الزهاوي فهو يحاول أن يلغي الخيال والبداهة» ويظن أن الإنسان لا يتصل بالكون إلا 
بعقله ولا يهتدي إلى الطريق المفطور إلا بعقله» وليس هذا بصحيح في حكم العقل نفسهء 
إذا أنصف العقل ووف لمنشأه الأول وقصارى مطمحه الأخير. 

إن كل منطق لا يكون صحيحًا إلا إذا دخل في حسابه أمران محيطان بنا متغلغلان 
فينا لا مهرب منهما ولا روغان. نعني بهذين الأمرين «المجهول» Loh‏ و«العاطفة» AGE‏ 
فهما راصدان لكل قضية منطقية يهدمانها Lise‏ ما لم يكن لهما في زواياها مكان 
مقدورء فالعالم لا شأن له بالمجهول وليس له شأن كبير بالعاطفة كما يحسها الشعراء 
وهو إذا أراد حصر نفسه في معمله وخرج منه بنتيجة علمية لا غبار عليها من ناحية 
النقد والاستقراءء ولكن الفيلسوف إذا خرج إلى دنيا لا مجهول فيها ولا عاطفة توحي 
إليهاء إنما يخرج إلى دنيا غير دنيانا code‏ وإنما يأتي لنا بفلسفة خليقة بعالم آخر غير 
عالمنا الذي يحيط به مجهوله» وتعمل فيه عواطفه» وقد يصيب بمنطقه هذا في حقائق 
الأرقام والإحصاءات» ولكنه لا يصيب به في معانى الشعور وأسرار الحياةء إذ كيف 
يحسب Glue‏ لهذه المعاني والأسرارء وهو لا يحسها ولا ينقاد لدافعها؟ وكيف يصيب 
في المباحث النفسية وهو لا يحسب حسابًا لتلك المعاني والأسرار؟ 

من منا يكون محبا معقولا مطابقا للمنطقء إذا هو نظر إلى حبيبه بالعين التي 
يراه بها جميع الناس؟ إن نظرك إليه قد يكون معقولًا مطابقًا للمنطق إذا نظرت إليه 
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بتلك العين التي يراه بها من لا يحبونه ولا يؤثرونه على سواه» ولكنك أنت نفسك - 
أنت الناظر - لا تكون «محبًا منطقيًا» موافقًا للمعقول والمعلوم من شئون المحبين 
حين تتساوى أنت وسائر الناس في الإعجاب بحبيبك؛ لأن Gall‏ المعقول هو الذي يرى 
حبيبه بعين لا يراه بها الآخرون؛ وكذلك الحياة قد تكون أنت منطقيًا إذا عرفتها بالعقل 
وحده LS‏ يعرفها غير الأحياء لو كان غير الأحياء يعرفون الحياةء ولكنك لا تكون «حيًا 
منطقيًا» إذا أنت لم تعرفها كما يعرفها كل حي مخدوع بها غارق في غمرة عواطفها 
وأشجانهاء فكن لنا حيًا منطقيًا أو أنت إذن إنسان لا يعنينا رأيه في GY Shall‏ ليس 
منها بمكان قريب أو على اتصال وثيق. 

والزهاوي تخونه الحقيقة حيث يسعى إليها على جناح من العقلء لا يعضده جناح 
من الشعورء فلم أغتبط بتعرض الشعور لتفكيره مثلما اغتبطت به وهو يحاول — 
بالمنطق - أن يثبت الرجعة إلى هذه الأرض بعد الممات» أو إلى alle‏ آخر ينتقل إليه 
الإنسان» فهى يقول: «في المجمل مما أرى أن مظاهر الحياة من مظاهر المادة التى ليست 
glial 3‏ إلا Gly aed‏ :هذا القضاء الاي cen pes‏ أنه لا يكنام جمدو عل عدن غير 
متناه من العوالم النجمية» وأن في كثير من هذه العوالم نظامًا fis‏ نظامنا الشمسيء 
وأن في ذلك النظام أرضًا مثل أرضنا وفي بعضها أرض تشبه أرضنا إلى زمن محدود 
ثم يختلف عنهاء وإن في كل أرض مشابهة لأرضنا إنسانًا مثلي وآخر مثلك وآخرين مثل 
غيرنا من الناسء قد ولدوا من آبائهم كما في أرضناء وقد جرى لآبائهم فيها ما جرى لهم 
في هذه تمامًا. 

وبعض هذه الأرضين اليوم مثل أرضنا في حالتها الحاضرةء وبعضها أخذت تهدم 
وبعضها في بداءة تألفهاء فإذا مات الإنسان في أرضنا فهو يولد في Land‏ من جديد من 
نفس آباته الذين ولد في أرضه هذه agie‏ وإذ إن هذه الأرضين لا تتناهى فكل فرد 
من الناس غير متناهى العدد غير أنه في كل أرض واحد يجهل أن له أمثالًا في هذا 
الكون اللامتناهي, وأن الذي يشقى في هذه قد يسعد في التي تشبهها إلى زمن محدود 
ثم نقالقهاء.فإن ase‏ هذه الخالفات أيضا غي elite‏ والذع يسعد ف هذه قن phy‏ 
في تلك» فالطبيعة عادلة قد قسمت السعادة والشقاء على السواءء فإن زيدًا إذا كان هنا 


ons 


فهو في أخرى سعيدء وإذا كان سعيدًا فهو في تلك شقيء وأرضنا هذه بعد أن 
تصير إلى الأثير تتولد ثانية بعد ربوات الملايين من السنينء فيجري عليها تطوراتها Seb‏ 
ما جرت في دورها هذاء ويتولد آباؤنا كما تولدوا ونتولد منهم كما تولدناء ونموت كما في 
هذه المرة» وقد تكررنا من الأزل وسوف نتكرر إلى الأبد. 
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... ورب قائل: ما الفائدة من هذا التكرار» وهو لا يتذكر ما مر به في أدواره الأولى؟ 
فأجيب إن فائدة التذكر هي العلم» فإذا حصل إلينا العلم بطريقة أخرىء فهو مثل العلم 
بالذكر وكفى به نفعًا أنه يظان الإنسان أن موته موقت ليس Gaol‏ وهذه النظرية مبنية 
على أسس ثلاثة. الأول أن العالم Ley‏ فيه من الأجرام غير متناهء والثاني أن لا شيء يذهب 
إلى العدم بل ينحل تركيبهء وينحل إلى الأثير بعد تطورات متعددةء وهذا الأثير يتركب 
من جديد فيكون Bale‏ بعد تطورات متعددة ثم as‏ ثم يتركب إلى ما لا يتناهى» 
والثالث أن alse‏ كل جرم من الأجرام متناهية العدد مهما كثر هذا العددء وأقدارها 
Wis‏ متناهية؛ ولا يمكن أن يوجد جرم واحد غير متناهى السعةء والأرض هذه تتألف 
ق اة غير مضاهية Yo‏ أشكال Haale‏ لأ حوامرها متنافرة و كا sal palall‏ 
تلك الأشكال غير المتناهية التى تتألف عليها وتدور من أحدها إلى الآخر فهو كفيره من 
الأشكال يتكرر إلى ما لا نهاية له والإنسان جزء متمم لشكلها الحاضر أيضًا يعود بشكله 
وعقله» وإلا لم يكن الدور تامًّا والعالم أجمع تابع لهذا الناموس الدوري الأعظم.» 

هذه هي نظرية الدور كما أجملها الأستاذ الزهاوي في رسالته «المجمل مما أرى»» 
فالمنطق هنا يتكلم ولكن حب الحياة هو الذي يحركه إلى الكلام! على أنه بعد منطق لم 
يمتزج بالحياة في الصميم؛ لأنه يتعزى بالعلم والحياة لا يعزيها أن تعلم بأنها Bal‏ 
وإنما يعزيها أن تشعر بالخلود» وهو بعد هذا وذاك منطق خاطئ؛ لأنه يستلزم الدور ولا 
شيء يدعو إلى استلزامه» فما دامت الجواهر لا تتناهى والحركات لا تتناهى والفضاء لا 
يتناهى» فالنتيجة أن تكوين الأجرام بأشكالها لا يتناهى ولا حاجة إلى تكرارها وعودتها 
هي بعينها مرة بعد مرة إلى غير نهاية» ويجب الآن أن نضرب Kate‏ عن لا نهاية الزمان 
التى تخدعنا باحتمال هذا التكرار فيما يلي أو فيما سبق قبل الآن» يجب أن نضرب 
ge Lie‏ لأ CN Glas Lig‏ لا:نهاية الفضاء موجودة ف هذه اللحظة: فاي في فيها 
يستلزم أن الأرض مكررة في مكان غير مكانها الذي هي فيه؟ لا شيء! وإذا لم يكن إنسان 
مكررًا على هذه الأرض بعينهاء فلماذا نفرض أن كل إنسان مكرر في أرض تشبهها تمام 
الشبه في هذا الفضاء السحيق؟ 


ثم إلى أين ننتهى من كل ذاك؟ ننتهى إلى أن الأستاذ الزهاوي Gale‏ ملكة علمية 
رياضية من طراز رفيع» وأنه يصيب في تفكيره ما طرق من المسائل التي يجتزأ فيها 
بالاستقراء والتحليلء ولا تفتقر إلى البديهة والشعرء فمن ينشده فلينشد Ube‏ ينظم أو 
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يجنح إلى الفلسفة فهو قمين بإصغاء إليه وإقبال عليه في هذا المجال» Shy‏ خير مكان له 
هو بين رجال العلوم ورادة القضايا المنطقيةء فهو لا يبلغ بين الفلاسفة والشعراء مثل 
ذلك المكان. 
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من هو البطل؟! لا نريد أن نستوحي جواب هذا السؤال من أقوال المؤرخين وعلماء 
النفس ورجال المعرفة والأدب» وإنما نريد أن نستمع إلى أقوال العامة الذين يحسون 
البطولة» ويؤمنون بها ولا يقرءون الكتب أو يبحثون في موضوعاتهاء فإذا سألت هؤلاء 
من هو البطل؟! فيغلب أن تسمع منهم جوايًا Waly‏ هو أشبع الأجوبة وأخطؤهاء أو هو 
خطأ لأنه يصف لك البطولة من ناحية بارزة فيها كدأب العامة ومن لا يتكلفون النقد 
والمقابلة ثم هو يدع نواحيها الأخرى ومراميها فلا يبقي لها بالا ولا يظن أن لها شأنًا 
في تقدير البطولة و«تكوين» SUES‏ ذلك الجواب الشائع الخاطئ هو أن البطل من لا 
يخاف» وفلان بطل عندهم؛ أي إنه مقتحم هجام لا يبالي العواقب» ولا يرتدع عند خطرء 
وتلك الصفة الغالبة للبطولة في رأي الأكثرين. 

أما أن البطل شجاع فهذا صحيح لا غبار عليه» وأما أنه لا يخاف فهنا موضع النظر 
والتأمل؛ GY‏ الشجاعة ليست هي عدم الخوف وإنما هي التغلب على الخوف» وليست هي 
نقيض العقل والحكمة وإنما هي نقيض الجبن والضعفء فرب رجل لا يبالي الخطر 
يكين اه ا shat‏ وعفلة نمق الاه ويشية ل اهجوم عل الأبون tye‏ 
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de‏ لزيد كما يدقع bl‏ القت يه بيدا Sia)‏ يملك Ai)‏ و مكان». 
وإنما الشجاعة الإنسانية التي تشرف هذا الإنسان وترفعه إلى مقام البطولة هي أن 
تعرف الخوف ثم تكون أنت أكبر منه وأقوى من أن تستكين له وتنكل عن قصدك لأجلهء 
فالبطل يخاف ولكنه لا يستسلم لخوفه» وربما كان في إقدامه ضرب من الخوف أعلى من 
هذا الذي يفهمه السواد» كخوف الضمير أو خوف الصغر في نظر نفسه» أو خوف العار 
على الأقل وهو ضرب نبيل شائع بين الناس أكثر من شيوع خوف الضميرء أو خوف 
حساب الإنسان لنفسه. 

قد تسمع جوابًا آخر على سؤالك من سواد الناس وأشباه السوادء فيقولون لك: إن 
البطل هو من يغلب منازليه ويقوى على خصومه» ويكونون أيضًا على صواب في هذا 
مساك م امك روا عد ie‏ إذ البطل قد ينهزم كثيرًا في 

ن جهاده بل هو قد يؤثر الهزيمة أحيانًا على الظفر؛ اله لا وكاو كل متلا زلا 

ينشد كل غاية» وليس من النادر بين الأبطال من ماتوا مهزومين في عصرهم وغالبهم 
أناس دونهم في العظمة والبطولة أى ليسوا من العظمة والبطولة على شيء؛ وكأي من 
هزيمة هي أشرف من نصر يجيء بذميم الوسائل وحقيرهاء ويكون محصورًا موقونًا 
لا نفع فيه لأحد ولا أثر له بعد حينه» ولعل الأصح هنا أن يقال: إن البطل من يغلب 
نفسه ويقوى على شهواته» لا من يغلب منازليه ويقوى على خصومه» فإذا وقف البطل 
بين فتنة الطمع والغواية» وفتنة الحرب والسطوة» فخطر الأولى عليه أكبر من خطر 
الثانية» وحاجته إلى البطولة التي يقمع بها قسوة نفسه أعظم من حاجته إلى البطولة 
الك يضرع ها قوة همه لبت AL‏ ف كل سال هي شان النظل» Laily‏ قطان 
منه الغلبة على النفس أحيانًا. كما تطلب منه الغلبة على الق 

أوسع من هؤلاء نظرًا وأرفع نفوسًا من يصفون البطولة بصفة غير الاقتحام 
والغلبة» وهي صفة الإيثار وقلة الحرص والأنانية» ولكننا نحب أن نقول هنا: إن الأثرة 
والإيثار خلتان تلتقيان كثيرًا في أجواء العظمة وميادين «المصالح الكبيرة»» فمن الإيثار 
في هذه الأجواء والميادين ما هو أثرة BL‏ ومن الأثرة ما هو إيثار محمود. وصاحب 
day pill‏ الى يفرضن من الاتشان أن dents Gabe‏ أو بر له حمق الحناة عاذ 
تسمى فريضته تلك إلا أنانية لا أنانية بعدهاء وأثرة تفوق كل أثرة؟ تسميها أنانية وأثرة 
بلا مراءء ولكنك لا يسعك أن تفرق بينها وبين الإيثار في سبيلهاء ولا تدري كيف يكون 
هذا الرجل مؤثرًا أو غير مستأثر إذا هو أراد أن يكون» والعظيم - مذ كان عمله يتناول 
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الأمة بأسرها أو يتناول الدنيا بجملتها - يخدم الناس ويبرهم ويؤثرهم على نفسه حين 
يخدم وطرهء ويحرص على إنجاز عملهء فالأنانية هنا قوة تلهب الغيرة في قلب العظيم 
لمنفعة الناس لا لمنفعته» وهى خديعة طبيعية تخدعه بها الفطرة كما تخدع الأحياء 
باللذة التي يجدونها في تخليد النوع وحفظه من الفناء gly‏ نك قرضت على العظيم 
Ne geil‏ كله أن بصي اناا تي SUM ode‏ اف UL‏ اطا ad Vy‏ يهل of‏ 
ينصف نفسه من تلك القوة التي تسخره وتوهمه أنها تأجره على ما يعمل ولا أجر له على 
ctu‏ ولو حرف قسن هذا GI‏ لحر نه ف دوه يحمي كي NARE‏ 
الراحة التي كانت jad‏ عليه وحرمت الناس جهده ونصبه الذي كانوا ينعمون به؛ ولسنا 
فقول إن lalate SIG Hal PONS ars pte AUBIN‏ فان من Agar‏ اشا 
يوصفون بهذه الخلة وأناسًا يوصفون lls‏ ومنهم أناس إذا تعارضت الدوافع الذاتية 
والدوافع الغيرية اختلف المسلك بينهما على حسب اختلافهم في الطبائع والميولء ولكنا 
نقول: إن الأنانية لا تحرم البطل بطولته إذا نزل بها في ميدان العمل الكبير ومستبق 
الهمم الجسام. 

وربما قيل بعد هذا: إن البطولة إذن هي العمل الكبير الذي يغير صفحة التاريخ 
ويحول مجرى الحوادثء ويكون له دوي على رأي أبي الطيب كتداول الأنامل العشر في 
اذاف تقول ولا مرة أخرى؟ ل ها الفط بين العفظمة Aig ily‏ وهنا عر سواء :ىق 
العالم والسمات» فقد يكون الرجل عظيمًا وليس هو ببطل» وقد يكون بطلا صغيرًا لا 
ينعت بالعظيم» وتيمورلنك قد غير صفحة التاريخ» وحول مجرى الحوادثء بل نعتقد 
نحن أن له Las‏ على حضارة اليوم لعلنا كنا فاقديه لو لم يظهر لغاراته أثر في الوجودء 
فهو الذي أجلى الترك عن بلادهم وهو الذي جر بذلك إلى فتح القسطنطينية» فانتشار 
النهضةء فالتماس المسالك إلى الهند حول إفريقية فتسابق الأمم في العلم والسياحة, 
وفنون الحرب والسلامء فهو ذو حصة في حضارة اليوم ترجح على حصص الكثيرين من 
ذوي الشهرة بالخير والسمعة بالتعمير» ولكن هل ننظم تيمور لنك في أبطال الإنسانية 
لأنه عظيم الجهود أو عظيم الأثر في الدنيا؟ كلاء فقد يعد الرجل في العظماء ولكنه لا 
يعد في الأبطالء ولا خطر لأحد أن يعده في هؤلاء. 

وها نحن قد رأينا أن الشجاعة عه لا تهم في تكميل البطولة» وإنما الذي يهم 
هو غرض dela dll‏ وأن الغلبة كذلك لا تشهد بالبطولةء وإنما الذي يشهد لها الميدان 
الذي يحرز فيه الغلبة» وأن الأنانية لا تنقض البطولة؛ لأنك قد تجعل الخير مطلبًا 
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أنانيًا فأنت إذن خادم نفسك وخادم الناس من طريق نفسك» وأن العظمة ليست هى 
البطولة؛ CN‏ العظمة صفة مشاعة بين الخير والشر والنفع والإيذاءء فخلاصة ما تقدم أن 
للبطولة سبيلًا هو ذاك الذي يعنينا منها وذاك الذي يميزها من العظمة والإيثار والغلبة 
والشجاعةء وكأننا نقول بعد هذا: إن البطولة هي التضحية ثم إنها هي التضحية في 
سبيل الآخرين. 

إن البطولة والاستشهاد بمعنى واحدء فإذا قيل لك: إن فلانًا بطل فاسأل هل هو 
شهيد؟ فإذا سمعت نعم فهو البطل abe‏ أو صغرء وإلا فاختر له صفة غيرها؛ CN‏ 
الشهادة عنصر لا تقوم بطولة بغيرهء وليست البطولة على هذا بالشيء النادر بين الناسء 
فإن كل إنسان بطل في صفة من صفاته By‏ ساعة من ساعاتهء فالأم التي تسهر الليل 
وتضني وتهلك وتصبر على الشظف والهوان؛ من أجل ذلك المخلوق الضعيف الذي تسميه 
ابنهاء والذي يجهلها ولا يجزيها ولا يدفع عنها ولا عن نفسه هي آية بطولة das S‏ ومثل 
تخر له الجباه وتسخو له النفوس بالعطف والتنزيه» ولكنه بعد مثل قديم مشترك بين 
جميع الناس» بل مشترك بين جميع الأحياء لا فضل فيه لمخلوق على مخلوقء ولا لامرأة 
على امرأة إلا في العوارض والنوافلء والمحب الذي يشقى ليسعد حبيبه وينصب ليعلم 
أن في النصب راحة لمعشوقه» ويستطيب العذاب في عاطفته والشدة في خلوص طويته 
هو آية أخرىء ولكنه كذلك آية مشتركة لا يندر مثلها ولا تخشى الإنسانية من نفادهاء 
والحارس الذي يستهدف للموت لينقذ قطارًا يوشك أن يتردى في العطب أو مدينة يوشك 
أن يدهمها gual!‏ أو غريقا يوشك أن يلتهمه الماء هو آية أخرى أندر من ذينك المثلينء 
ولكنها لا يندر أن تشاهد في بعض الحيوانات الوفية» أو بعض النفوس التي لا يرجى 
منها خير كبير للإنسانية» والطيار الذي يغامر بالحياة في الجى العصي يذلل صعابه 
ويفتح فجاجه بطل يجور على نفسه ويوسع للناس آفاق الحياة» ولكنه لا يسمو إلى 
Gal‏ عال من البطولة؛ لأنه إنما يغلب خوفا مألوفًا في قلبه. وليس هذا الخوف بأغرب ما 
يتقى» ولا بأهول ما يخاف على الأبطال» فأنت ترى أن البطولة على هذا ليست من الندرة 
بحيث يظنها السواد» ولكنما البطولة العظيمة هى تلك المنحة النادرة بين هذه الخلائق» 
كندرة كل شيء عظيم» ولو لم يكن في الدنيا إلا الأبطال العظماءء لما أوجدوا عليها Grd‏ 
وليس من حولهم من يلبي بطولتهم» ويجاوب أريحيتهم» وينجذب إلى ذلك العنصر 
فيهم» LS‏ ينجذب الجرم الصغير إلى الجرم الكبير» فهذه البطولة في كل إنسان هي التي 
تستجيب الدعوة إذا أهيب بها وتنهض للفداء إذا أصابت من ينسيها صغائرهاء ومن ثم 
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تلك الفورات العجيبة في الشعوب تثور في أيام وتخمد في أيام أخرىء فلا يثيرها الخطر 
ولا المبدأ ولا الحض ولا التأنيب؛ لأنهما إنما تنتظر البطولة التي تخاطبها بلسانها فتهب 
كل قزازات لشو ١‏ 

فالأبطال درجات والأبطال ضروب وشكولء وكما يوجد البطل الصغير والبطل 
الكبير» يوجد كذلك البطل الوطنى والبطل الدينى والبطل العالم والبطل المستكشفء 
وهذا cl‏ من ن ees‏ وزالنا الذى يكف بهل ATEN‏ وذلك الذي يحوب الاش 
ولا يستقر له قرار وأولئك الذين يتباينون في خصال شتى» ويختلفون بينهم اختلاف 
النقيض من النقيض ولا تجمعهم كلهم إلا جامعة البطولةء فلا تصدق من يقول لك: 
إن البطل لن يكون إلا Ege‏ عسوفًا ولا من يقول لك: إنه لن يكون إلا بشوشا صبورًاء 
أو جادًا rare‏ أو Ss‏ مداعبًاء أو غازيّاء أو مؤاسيّاء أو tbe‏ أو Gals‏ أو غير ذلك 
من الشرائط التي يتمحلها بعض وصاف البطولة وحاصري حدودها ومزاياهاء فالحق 
هن كل هذا أن البطولة هي Sly clad‏ النطولة CaN‏ هى القداء eal‏ ران غت 
التضحية هو أن يكون الإنسان منظورًا في خلائقه وسجاياه إلى غيره فكلما كان ذلك 
الغير أكبر عددًاء وأشرف قدرًاء وأبقى أثرّاه كان عنصر التضحية أجل وأكرم وأغلى وأقوم: 
وكان هذا هو مناط التفاضل بين الأبطال من جميع الدرجات والشكول. 

وللتضحية مقاييس أخرى في باطن النفس غير ذلك المقياس الذي يظهر في خارجهاء 
ويرجع فيه إلى الناس وما يصيبون من بطول البطل وجهاد الشهيدء ذلك المقياس نعرفه 
حين نعرف التضحية ونتفق على معناهاء فهي LS‏ نفهمها نحن الغلبة على الخوف» أو 
الغلبة على LAN‏ والمقياس الذي Gods‏ بين درجاتها وشكولها هو — على هذا - المقياس 
الذي يفرق بين ضروب المخاوف وضروب الآمال» فمن الخوف ما يغلبه المرء ببادرة 
واحدةء تثب إلى رأسه فإذا ذلك الخوف صارع أو صريع» وانتهت الوقعة بهذه الوثبة 
الواحدة» فليس لها عليه كرة تعودء وأن الذي يبخع نفسه ليستطيع أن يثب هذه الوثبة 
فلا يدل على كبير شيء» ولا يكون له قسط من دعوى البطولةء وإن aad‏ بهذا لمن يغلب 
خوف الموت مرة واحدة أو مرات بوثبة من تلكم الوثبات الفجائية GT‏ كان باعثها والأمل 
الذي وراءهاء فتلك هي بطولة النوبات أو بطولة الفداء الطارئ يساور القلب في الفينة 
بعد الفينةء ولا يشف عن قدرة دائمة وخلق أصيلء ومن الخوف ما يطول أمده ولكنه 
لا يحتاج إلى قدرة عظيمة لجهاده» فهذا الخوف أو ذاك دليل على عنصر البطولة التى 
تغلبه» أو تروضه على الطاعة والسكوت. ۰ 
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وقد يعرض على الإنسان مبلغ من المال ليبيع وطنًا أو عرضًا أو حقاء فيجمع قوة 
نفسه ويقهر غواية المال وفتنة السرور واللذة» ويقول كلمته الرافضة وكأنه مغمض 
العينين أو في غيبوبة السكر والحمية, فضيلة هذه القوة لا تنكر ولكنها مع هذا فضيلة 
لها حدها وقيمتها وتعلوها ولا شك درجات كثيرة من الفضائل وقوى النفوس تعلوها 
Sie‏ تلك القوة التى تصر على الإباء والإغواء ملح عليها والحوادث تتقلب حولهاء والفاقة 
والغنى يتعاورانها واللين والشدة يتناوبانهاء وتعلوها كل قوة مطمئنة تقهر التجارب 
والغوايات التى تطيف بها )1 علها تجد عندها غرة للتطلع» أو موطنًا ضعيفا للتسليم. 

إن الرجال الذين يخافون على أممهم الذل ويرجون لها العزةء أو الذين يخافون 
على العالم قاطبة أن يرين عليه الرجسء ويرجون له الخلاص والرفعةء أو يخافون 
عليه الظلام والجهالة» ويرجون له النور والمعرفةء إن هؤلاء الذين يخافون ذلك الخوف», 
ويرجون ذلك الرجاء ثم يثيتون على محنة المطامع والآلام أعوامًا طوالًا لا يلوي بهم cole‏ 
ولا تقعد بهم رهبةء ولا ينسون الأمة والعالم في مآزق الهول ومدارج الغوايةء أولئك هم 
عظماء الأبطال في تاريخ بنى الإنسان وأولئك هم شرف الآدمية وعزاء الحياةء والمعنى 
الذي تطيب من أجله الأرض وتنظر من صويه السماء. 

ومن هؤلاء كان سعد زغلول. 
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الوطن موجود لا شك فيه وفي العالم أوطان كثيرة وشعور Ge‏ بالوطنية لا يتوقف 
الاعتراف به على النفاذ إلى كنهه واستقصاء منشأه والبحث في فائدته وضرره» فمن OM‏ 
إلى أن يتفق الساسة والباحثون على معنى الوطن وحدوده» لا حاجة بنا إلى إلغاء الوطنية 
أو الإغضاء عن وجودهاء ولا موجب لإرجاء حركة من حركاتها في انتظار تلك النتيجة 
التي سيتفق عليها فلاسفة السياسة والاجتماع أو لا يتفقون! 

الوطن موجود الآن لا شك ad‏ ولكنهم يقولون: إنه لم يكن موجودًا من قديم 
الزمان» بل لم يكن موجودًا قبل نصف قرن من الزمان» فالحقوق الوطنية وحرية 
الأوطان والمطالب القومية وحرمات الأقوام كل هذه وما إليها ألفاظ حديثة في معاجم 
المؤلفينء لا تعثر بها في CUS‏ قبل الثورة الفرنسيةء وإذا عثرت بها في GUS‏ سابق للثورةء 
فهي كلمات عندهم لا تفيد معناها الذي اصطلحنا عليه الآنء يقولون هذا ولكنهم لا 
ينفون به كثيرًا؛ لأن الوطنية إن هي إلا نوع من «العصبية» عرفناه بهذا الاسم في العصر 
الحدية: وها كاف الإتمافة قط غصورها aul‏ كارا من عضن seal tall‏ 
تختلف في ظواهرهاء ولا تختلف في جواهرها إلا قليل اختلاف» فعصبية القبلية» وعصبية 
الجنسء وعصبية اللغة» وعصبية الدين» كلها دليل على أن الوطنية — من ناحية العصبية 
فيها — ليست بالابتكار الذي لفقه الخياليون أتباع الثورات ودعاة النهضاتء ولو كان 
الناس يعرفون أسماء عواطفهم وغرائزهم قبل المضي فيها والانقياد لها لقلنا: إن الوطنية 
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ينبغي أن تكون حدنًا طارنًا؛ لأنهم لم يسمعوا بها إلا في هذه السنين ولم يتفقوا بعد 
على ما تعنيه وما لا تعنيه؛ ولكن الناس لم يتفقوا قط على جامعة من الجامعات الأولى 
التي سيرت حشودهم» وأقامت دولهم» وقلبت أطوارهم» ولم يتعودوا أن يفرزوا وشائج 
العصبيات ليعرفوا منابتها وطرائقهاء قبل أن يكونوا أبناء قبيلة أو أبناء لغة أو أبناء 
دين أو أبناء وطنء فالأمر الذي لا شبهة فيه هو أن العصبية قديمةء وأنها لم تغب من 
تاريخ الإنسانيةء ولم تزل هي المحور الذي تدور عليه علاقات الدول والشعوب. 

كرت يعد الت call‏ رات اة وكثرت بعدها كذلك دعوة أخرى تشكك 
في الوطنية وتنزع إلى توهينها وإضعاف شأنهاء ولا سيما في نفوس الشعوب الطامحة 
إلى الحريةء هذه «الدعوة الأخرى» هي دعوة «الدولية» أو الأمميةء أو هي الدعوة إلى أن 
تكون US‏ أمة وحدة في أمم كثيرة تتكافل Le‏ في الصالح والآمال» وتنزل كل منها عن 
جزء من حريتها لضمان التعاون «Gly‏ والمشاهد في أمر هذه الدعوة أنها لا تروج 
ولا تشتد إلا من جانب الأمم التي استوفت جميع معالم الوطنية وصنوفهاء ولا ينتظر 
من دخولها في الاتفاق إلا أن تجور على الوطنيات الأخرى» وتحد من حريتها ومطامحهاء 
فدعاة الأممية اليوم هم أبناء الأمم الغالبة التي تستفيد كل شيء من هذه الدعوة ولا 
تخسر Gad‏ في سبيلهاء وهذه ظاهرة لا تزكى الدعوة ولا تستميل إليها المدعوين. 

SB ea PAN Seal apse opal ial Nein Sard NN GES Say 
مؤرخ» ولكنه مبشر إنجليزي يسخر العلم والتاريخ‎ alle جامعة منشسترء هذا الأستاذ‎ 
عن «الوطنية والأممية»» فتحار أين هي‎ GUS في خدمة الدولة البريطانية» فأنت تقرأ‎ 
الضحية التي تجرد بها إنجلترا على مذبح «الخلاص» المنتظر والوفاق السعيد الرشيدء‎ 
Jf ee و دع إل‎ ly iLO لم من فن من‎ buy ان‎ 
لتكون إنجلترا هي رأس الأمم» وهي جابية الأرض إلى موعد لا نعلم منتهاه» وقد يكون‎ 
هذا هو رأي العالم الإنجليزي» ولكنه لن يكون رأي العلم ولا رأي وطنية أخرى غير‎ 
وطنية الإنجليز.‎ 

يتكلم الأستاذ رامزي كلام العالم المحقق» حين يبحث في معاني الوطنية وتعريفاتهاء 
لولا أنه اتخذ له وجهة غير وجهة العالم من مبداً الأمرء فلم يتأد به البحث إلى النتيجة 
البريئة من الأهواء ونحن نعيد استعراضه لهذه المعانى والتعريفات؛ لأنه استعراض 
Atel atten ames ee Nias ates‏ تخسن فد ally‏ الك CNG‏ 
«الوطنية» وهو يعالج أن يهون من شأنها ما استطاع! فهو يسأل: «ماذا نعني بكلمة 
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الأمة!» ثم يجيب: «أنها كما هو ظاهر ليست الشيء الذي نعنيه بكلمة الجنسء ولا الشيء 
الذي نعنيه بكلمة الدولة» وقد نعرفها الآن بأنها بنية من أناس يحسون أنهم مترابطون 
بالطبع فيما agin‏ بروابط من القوة والصدق» بحيث يعيشون معًا سعداءء ويسخطون 
إذا فرق بينهم» ولا يطيقون الإذعان لأناس لا يشركونهم في هذه الروابط. 

ولكن ما هي روابط الألفة التي لا بد منها لتكوين أمة! إن الإقامة في بقعة جغرافية 
er alles old‏ عليهاء هي في الغالب معدودة بين تلك الروابطء ولا ريب في أن أوضح 
الأمم سمات ومعالم كانت لها Lad‏ بينها وحدة جغرافيةء وكان الفضل في قوميتها أكثر 
الأحوال لتلك الوحدة ولذلك الحب الذي يشعرون به للتربة التي درجوا عليهاء ولمشاهد 
الطبيعة التي ألفوها. على أن الوحدة الجغرافية ليست على كل حال بالشرط الجوهري 
للقومية: ومن الول أن د plas hole yt Share‏ كحضف أ لخدو Nis‏ 
الإغريقية» وهي مع هذا على شعور قوي بالوطنية» كما أن حدود بعض pall‏ ذوات 
النزعة الوطنية البارزة ليست بالحدود التي تميزها المعالم الأرضيةء فالبولونيون مثا 
وهم أبناء أمة من أشد الأمم الأوربية غيرة على الوطن وإصرارًا على الحمية الوطنية, 
يقيمون في أرض ليس لها معالم واضحة من أية جهة من جهاتهاء والفاصل بين 
الأرض الفرنسية والأرض الجرمانية فاصل اتفاقي من معظم نواحيه» في حين أن الوحدة 
الجغرافية الحقيقية على السهل المجرى الذي تحدق به مناطق Shall‏ ويتخلله نظام 
نهري واحد لم تفلح في إنشاء وحدة قومية» فالوحدة الجغرافية ربما ساعدت على تكوين 
del‏ ولكنها ليست بالضرورة ولا هي pill‏ عناصر القومية. 

تق هذا E‏ الوكية unre)‏ فقن جلا | ey eS‏ دل laa‏ 
هي العنصر اللازم للقومية» ومع هذا لا نرى del‏ على الأرض تخلو من مزيج الأجناسء 
ولم يسبق قط أن كان في الدنيا جنس - تيوتون أو سلافا أو قلتا - أفلح في ضم 
أفراده جميعًا إلى آصرة قومية واحدة. Lai]‏ يكفى أن تنسى العناصر التى تتألف منها 
anhalt cal aS‏ وآلا a agian‏ ماضل alls‏ الرسوى والسهات: أن لذا 
أن نقول: إن امتزاج الأجناس لا يمنع الأمة أن تنمى فيها روح قومية ما دامت أجناسها 
مدمجة فيها مشتركة بروابط الزواج والروابط الأخرى» وإنما يعوق الروح القومية أن 
يكون بين أجناس LY‏ جنس يتعالى على سائرهاء ويعتقد لنفسه التفوق والسيادة عليهاء 
وأن يتمثل هذا الاعتقاد في أحكام das pill‏ أو العادة. وربما كانت أجناس المجر خليقة أن 
تنطوي في قومية واحدةء لو لم يعتزلها المجريون من مبداً الأمرء ويترفعوا عن رعاياهم 
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السلافيين والرومانيين» ولقد كانت العقبة الكبرى في طريق القومية الهندية قانون 
الطبقات الصارم الذي أقامه الآريون agin GL‏ وبين الاختلاط بجمهور رعاياهم» 
وهناك عنصر ثالث للوطنية أخطر كثيرًا من عنصر الجنس وهو الوحدة اللغوية» فمما 
لا جدال فيه أن وحدة اللغة رابطة من أهم الروابط ولا سيما من حيث إن ملامح اللغة 
وشياتها لها سلطان كبير في ملامح الأفكار وشيات الميول بين الذين يتكلمون بهاء فإن 
اللغة المشتركة معناها أيضًا الآداب المشتركةء والمطامح الفكرية المشتركةء وميراث مشترك 
من الأغاني والقصص يتضمن الروح القومية وينفثها في كل che‏ على أن وحدة اللغة 
لا يلزم ol‏ تجب الوحدة القوميةء واختلاف اللغة لا يلزم أن يمنع تلك الوحدة؛ فاللغة 
الإسبانية LAL‏ في أمريكا الوسطى وأمريكا الجنوبية» ولكن هذه البلاد قد فقدت منذ 
عهد طويل US‏ شعور يجنح بها إلى الدخول في طي القومية الإسبانيةء وكذلك الأمريكيون 
الشماليون يتكلمون الإنجليزية وهم قومية مستقلة كل الاستقلالء وينحو الأستراليون 
والكنديون هذا النحو في الشعور بالقومية المستقلة» وإلى ile‏ هذا نرى الأيقوسيين Bal‏ 
وإن كان بعضهم يتكلم الإنجليزية» ونرى السويسريين أمةء وإن لم تكن لهم لغة خاصة 
ولم يزالوا موزعين بين الفرنسية والجرمانية والإيطاليةء ونرى البلجيك أمة وإن كانوا 
يتكلمون الفلمنكية والفرنسية والجرمانية» فوحدة اللغة بهذه المثابة ليست بالضرورة 
لنمو القومية المحتومةء ولا هي كافية وحدها لإتمامها على كل ما لها من القوة البنائية 
في إنشاء الأقوام. ١‏ 

ولقد cde‏ وحدة الدين أحيانًا Sle‏ من عوامل القومية» ورأينا أحوالًا لا شك أ 
الدين كان فيها أحد العوامل القومية القوية» ومن هذا أن النزعة القومية في إسكتلاندة 
قد تعزی إلى جون نوكس أكثر من أي عامل آخر على wail‏ إلا أن الدين وحده يندر 
أن يخلق أمة إن لم نقل إنه لم يكن قط Gals‏ لخلقهاء وما برح الإخفاق يصيب كل 
محاولة ترمي إلى بناء الوحدة السياسية على أساس الوحدة الدينية» فريما كان الأقرب 
أن يقال إن الشقاق الديني يعوق الألفة القومية كما حدث بين الهولنديين والبلجيكيين, 
إذ ايهال Vagal‏ الاك ch‏ إل وو sag‏ غا ا عق aN‏ و وا 
فإن البلجيكيين يختلفون فيما بينهم لغة وجنسًا أشد من مخالفة بعضهم للهولنديين 
في هذه الأمورء وقد كان تفرق المذهب هو العقبة الكبرى في طريق الحركة الوطنية في 
أيرلندة كما كان تفرق المذهب بين الكاثوليك والمنشقين في الأمة البولونية أحد الأسباب 
التي هوت بتلك الأمةء بيد أن هناك أحوالًا أخرى لا تقل عن هذه لم تمنع فيها الخلافات 
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الدينية العميقة وحدة القوميةء فألمانيا نصفها بروتستانتي ونصفها كاثوليكي» وإنجلترا 
لم تعرف وحدة الدين بعد age‏ الإصلاح» وها هي الحرية الدينية الكاملة في جميع أمم 
الغرب تحسب اليوم من علامات الدولة المتمدنة. غير أننا لا ننسى أن الوحدة الدينية في 
بعض الحالات تصبح عاملًا لا غنى عنه في إنشاء القوميةء إذ إن المدارك الأدبية والعقيدة 
الأساسية عن مكان الإنسان في هذا العالم وواجباته لجيرانه, يجب أن لا تكون من التفرق 
بحيث يستحيل معها أو يصعب التفاهم Nhe‏ بين أبناء الأمة الواحدةء ولهذا كان الخلاف 
الجوهري بين نظر المسلم ونظر المسيحي في الدولة العثمانية Sle‏ جعل نمو الروح 
القومي بين أبنائها من الأمور التي لا تحتمل الحصول. 

... وكثيرًا ما pai‏ عن طول الخضوع لحكومة وطيدة النظام — بل الخضوع 
حتى للحكومة لطاغية - أن تتولد الحاسة القومية» ويخاصة إذا استطاعت الحكومة 
أن تبني بين lable,‏ نظام عدل ومساواةء يقبلونه ويدخلونه في شئونهم المعيشية؛ ولا 
نزاع في أن سيطرة الملوك النورمانيين والإنجيليين ونظام العدل العجيب الذي بسطوه 
بين رعاياهم كان Gund, bole‏ في ضم الشعوب الإنجليزية» واندماجها في أمة شاعرة 
بالحساسة القومية» وكذلك القومية الفرنسية مدينة fier‏ هذا الفضل لحكومة ملوكها 
المستبدين» من age‏ فيليب أغسطوس فنازلاء ولم GIES‏ الوحدة الإسبانية إلا بفضل 
الملكين المستبدين شارل الخامس وفيليب الثاني» ومما يستحق التنويه أن فكرة القومية 
لم تسنح قط ل :اليف إلا .يعد أن د اتا See all aces‏ الزاشحة: والاذازة LG aI‏ 
المنظمةء التى جاءت مع السيطرة البريطانيةء على أن مجرد الاشتراك في الحكومة LIL‏ 
ما بلغ من النظام لن Sb‏ بوحدة القوميةء ولا بد أن يسبق ذلك عناصر أخرى وروابط 
ان هذا ال ذاك؟ لكن ن WAI Napa‏ فل أن hata‏ الك دن ciel)‏ 
أن تخلق فيها الوحدة. . 

والآن في هذه الأيام — حيث لا يزال الزي الغالب على التفكير أن نرد جميع حركات 
النفوس الآدمية إلى أسباب اقتصادية - نسمع أحيانًا من يقول إن الاشتراك في المصالح 
والشواغل وما يحدثانه من تشابه النظر إلى الحياةء هو على الأقل عامل فعال في إنشاء 
القومية إن لم يكن هو العامل الأول والأخير فيهاء ولا ننكر أن بعض الأمثلة قد يؤيد هذا 
الرأي في أمم صغيرة كالدنمرك وهولنداء ولكن هذا الرأي لا يثبت على الامتحان؛ لأنه لا 
اشتراك في المصالح الاقتصادية بين فلاح دورست والعامل في لانكشيرء أو بين زارع الخمر 
في بروفنس والعامل في ليل. على نقيض ذلك تتصل مصلحة العامل في ليل بالألماني أكثر 
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من اتصالها بابن بروفنسء والزارع في روسيا الشرقية هو من الوجهة الاقتصاديةء أقرب 
إلى قريبه المنكور في بولونيا منه إلى العامل السكسونيء ولا يخفى أن سياسة الحكومة 
المالية ريما ساعدت على تمكين الوطنيةء إلا أنها لا تنجح في ذلك إلا حيث تجري في dol‏ 
لها عهد بالوطنية المسكينة. 

والمرجح عندنا أن أقوى عوامل القومية طرًا ‏ أي العامل الضروري الذي لا مناص 
من وجوده إذا غاب كل عامل سواه - هو الاشتراك في التراث التاريخى بين طائفة 
من الناسء أو الاشتراك في ذكريات all‏ صبروا عليهاء ومفاخر ظفروا بها ومثلوها في 
القصص والأناشيد» By‏ الأسماء الغالية أسماء شخوص أعزاء كأنما جمعوا في أنفسهم 
خصال الأمة ومطامحها وما كانت وطنية الجبليين الجفاة في الصرب - وهى تلك التى لا 
تهدم - مدينة لشيء من الجنس واللغة والدين كما هي مدينة لذكرى استيفان دوشان 
المجيدة» ولذكرى كوسوفو الفاجعة والقرون الأربعة التى انقضت بعدها في رق العبودية» 
ولكن يحسن بنا أن نذكر هنا أن صلات كثيرة حديثة تدخل فيها الأمم بمحض اختيارنا 
للتعاون على able GE‏ ولا تقل عن تلك الصلات في التوحيد والتأليف. فإذا دخلت 
فيها الأمم ظهرت لها قومية كأنها فوق القومية تضمهن جميعًاء ولا تمحو القوميات 
الأولىء ومن هذا القبيل قومية بريطانيا التي تشمل قوميات إنجلترا وويلس وإسكتلاندة 
وأيرلندة» ومن هذا القبيل أيضًا قد تنمو - بل هى تنمو الآن - تلك القومية الأعظم 
الأوسع بين جميع الداخلين في الإمبراطورية البريطانيةء تلفهم Les‏ ضحاياهم المشتركة في 
جهادهم الأخير في سبيل الحرية. 

ومن ثم؛ نرى أن الوطنية فكرة مراوغةء لا يسهل تحديدهاء ولا يستطاع حصرها 
أو تحليلها بالصيغ التى يحبها أساتذة QUAN‏ 
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اطلع القراء في العدد الماضي على كلام الأستان رامزي موير في الوطنية» ومعالمهاء 
والعناصر التي تميز الأوطان وتكوّنهاء وانتهوا من كلامه» ونحسبهم قد علموا قصده 
الذي ينزع إليه ولا يجاهد في كتمانهء فهى يريد أن يقول: إن الإمبراطورية البريطانية 
يمكن أن تصبح على تمادي الأيام وطنًا جامعًا لأوطان كثيرةء وإن وطنية المستقبل — 
لا بل الوطنية في جميع أدوارها - لا تمنع الانضواء إلى ple‏ الإمبراطوريةء والدخول في 
عداد شعويها. 

فإن قيل له: وكيف يتفق هذا على تباعد Ghull‏ واعتراض الأرضين والبحار؟ جاز 
له أن يقول: إن الوحدة الجغرافية لم تكن قط شرطًا لازمًا من شروط الوطنيةء فإن 
الإغريق كانوا موزعين على أرجاء الأرض وكانوا يذكرون أوطانهم» ولا ينسون قوميتهم» 
وإن احتج عليه مُحتج باختلاف الأديان أو باختلاف اللغات أو باختلاف الأجناس» سرد 
له الأمم التي اشتركت في «حاسة القومية» على ما بينها من اختلاف في اللغة والدين 
والسلالة: أى Si‏ له التحكومات التي ody‏ ف الأمم 'معاني الوظنية Ley‏ سرغت لهم من 
القوانين العادلةء ووطدته بينهم من النظام المكن: وهكذا لا يعترض عليه معترض إلا 
وجد ملد يدفع به اعتراضه» ويخرج منه على مشابهة بين الإمبراطورية وبين وطن قديم 
أو حديث في هذا الاعتبار أو ذاك. 


| ۷ أكتوير سنة ۱۹۲۷. 
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كذلك شأن الوطنية في تسيير حقائق العلم والروح لأهوائها وعصبياتهاء ورامزي 
موير مثل واحد من أمثلة هؤلاء العلماء الإنجليز الذين يوسطون العلم» ويبدءون وينتهون 
بالعصبيةء على أنه ليس بأعجب ABA‏ التى تجلو لك هذه الخلة في قومهء فهو مؤرخ 
شئون حديثة والشئون الحديثة قريبة إلى مباحث السياسة ومنازعها وعاداتها في الإقناع 
والتفكير» فإذا رأيت له أسلوب الصحفي العامل في خدمة الإمبراطورية والدعوة إليهاء 
فليس في هذا مناقضة كبيرة لصناعته ونوع Lil ins‏ العجيب حقا فهو أن ترى رجلا 
مثل أوليفر لودج يتغنى بمآثر الإمبراطورية ويعد احتلالها مصرًا في صفحات المجد 
والفخارء فقد يصل العالم إلى هذه النتيجة من طريق درسه واستقرائه» ولكنه لا يحق 
له أن يقرر فيها «de Gh»‏ حتى يلم JS‏ ما صنعته إنجلترا pal‏ قبل الاحتلال وبعد 
الاحتلال وحتى يسأل نفسه: هل وقفت إنجلترا في طريق الحكومة الوطنية قبل الاحتلال 
وحاريتها بالكيد والدسيسة لكي تعوق تقدمها أو لم تفعل؟ وهل ما عملته إنجلترا 
لتثقيف المصريين في مدى أربعين Lale‏ هو كل ما يجب على طالب المجد والفخار أن يعلمه 
أو دون ذلك؟ وهل شجعت إنجلترا أحسن الأخلاق وأكرمها في أبناء مصر أو شجعت 
أخلاقا لا ترضاها في أبنائهاء ولا تقابل من يتسم بها منهم بغير الذم والزراية؟ فإذا 
سأل نفسه هذه الأسئلة» وراجع الوثائق والأسانيد التى لا بد له من مراجعتهاء وقابل 
بين ما تم وما كان يمكن أن يتم» ووازن بين الأغراض المدعاة والأغراض الصحيحة: فله 
بعد ذلك أن يحكم حكمه ويفصل في GAN‏ كما يفصل العالم في معضلاته» ولكن هل 
راجع أوليفر لودج هذه المراجع وحاسب نفسه ذلك الحساب؟ نظن أنه لم يفعلء وإنما 
أوليفر لودج الإنجليزي هو الذي يتكلم عناء وليس أوليفر لودج صاحب الدقة الرياضيةء 
والسبحات الروحيةء وقائل الكلمة يزنها بميزان لا يختل قيد شعرةء ولو كان فاركًا أو 
حائمًا على حواشى الفروضء فإذا كان لكل هذا دلالة نستفيدها فتلك الدلالة «العلمية» 
هى أن الوطنية أقوى وأعمق في الضمائرء وأعظم سلطانًا على العقول» مما أراد العالم 
الإنجليزي أن يقول. 

على أنه هب أن رامزي موير لم يكن إنجليزيّاء وإنما كان روسيًا أو جرمانيًا يسوق 
آراءه في مصلحة الإمبراطورية Ailes‏ فعل يدعو ذلك إلى قبول AS‏ أو هل هو 
خليق أن يهدينا إلى حجة في ذلك الكلام يرضاها المنصف» ويسلمها الباحث النزيه؟ INS‏ 
فإن LAS‏ كهذا يمكن أن يساق لإضعاف المزايا الإنسانية» وتقريب الفوارق بين الإنسان 
والحيوان» ثم هو لا يفضي إلى نتيجة ولا يدل على معنى مستقيم. قد تقول Eo‏ ما هي 


YVA 


الوطنية (؟) 


معالم الإنسانية التى تفرق بين الإنسان والحيوان؟ أهى اللغة؟ كلا! فإن أناسًا كثيرين 
يولدون بكمًا لا ينطقون ولا يعقلون؛ أهي أعضاء الأجسام؟ كلا! فإنه ما من عضو في 
إنسان إلا يقابله عضو مثله» أو يقوم مقامه في حيوانء أهي انتصاب القامة؟ INS‏ فإن 
بعض الأحياء تمشي على قدمين» وبعض الناس يزحفون على أربع» أهي عناصر الدم؟ 
كلا! فإن التحليل قد يكشف فرقا بين دم الرجل ودم BLM‏ وبين دم الشيخ ودم الصبىء 
وكلهم من بني الإنسان» وزد على هذا أن pall‏ ليس بمزية الإنسانية العليا؛ فإن أناسًا 
في ذروة العظمة قد يرجح عليهم في نقاوة الدم وصحة تركيبه أناس في حضيض الذل 
والجهالةء هي قابلية التناسل؟ كلا! فإن الخيل والحمير تتلاقح وهي من نوعينء والبغال 
لا تتناسل وهي من نوع واحدء وقد يعيش الرجل والمرأة Leo‏ عيشة الأزواج ولا ينسلان. 
وفك تقول هذا وأشباهه في المعالم والمزايا التى تملا الأبصار والمسامع فلا تكون إلا 
مقاريًا لمن يقول: إن الوطنية تشبه عدم الوطنية؛ لأن هذه المزية أو تلك من مزاياها قد 
تنعدم في بعض gla gil‏ فالحقيقة من وراء هذه الأمثلة والشكوك هى أن الوطنية وعدم 
الوطنية نقيضان» oly‏ المزايا التي توجد بها الوطنية شيء والمزايا التي تنعدم بها شيء 
سواهء وأن الإنسان لا يمكن أن يكون وطنيًا وغير وطني في oT‏ فإذا كانت مزايا الوطنية 
لا تجتمع كلها في وقت واحد في وطن واحد فهذا هو الأمر المعهود من قديم الزمنء والأمر 
الذي لا غرابة فيه ولا ينتظر one‏ ولكن: هل منع ذلك أن تكون أوطانء وأن تكون غيرة 
على أوطان» وعداوة وصداقة في سبيل الأوطان؟ لا! لم يمنعه فيما مضى ولا هو بمانعه 
فيما yh‏ ولا هو بمتغير في جوهره؛ WY‏ عرفنا أن اللغة وحدها أو أي معلم من معالم 
القومية» لا يتمم القومية بجميع المعالم في جميع الأوطان. 
ومهما يقل المؤرخونء فإن هناك شيئًا مشترگا في كل وطن نعلمه» وهو الشعور 
بفخر واحد وإهانة واحدة تميز كل وطن من سواه. كيف يأتي هذا الشعور ويتغلغل في 
الأقراد؟ (SLT‏ :من اللعة أ Busy‏ الكان أى اتفاق Budell‏ أى AW OL SS‏ والقتشار؟ 
هذا شيء 5 فيه الاختلاف على التحديد والتمييزء ولكنه لا ينفي الحقيقة الأولى» وهى 
ن الشعور موجود وإن تعددت أسبابه وعوامله» وهذا الذي د اا اسا | 
ربما قال الباحثون: إن الأوان قد آن أو سيئون للنظر قي مساوئ العصبيات» 
وأخطار الإحن والعداوات التي تشجر بين الأقوام والأوطان» وربما قالوا: إن تهوين هذه 
الفوارق ضرورة يقضي بها حب السلام وحقن الدماءء فإذا نحن لم نستغن بالعلم على 
كشف الضلالات والأوهام» فأي شيء يصل بنا إلى ما نريده؟ أما الذي نقوله نحن فهو 


7۹ 


ساعات بين الكتب 


tics Sis Ee NI ee le ANE Î‏ أن 
رذيلة إلا ومردّها إلى شعور الإنسان بشخصيته. وانقياده لدوافع الأنانية والأثرة» USI‏ 
ينظو ]ل الاق الكش هل رين Ah‏ ول مره ولشهرة tind‏ إل وعردها ال مكل 
ذلك» أي إلى شعور الإنسان بشخصيته وانقياده لدوافع الأنانية والأثرة» فإذا أحصينا 
للإنسانية خط ف gh tage a‏ كان اغا ان حار فا اسان داك 
ن كل إنسان شخص مستقل بنفسه» عامل adil‏ متجنب endl‏ وإذا قصد 

eer‏ أن يمنعوا شرور المجرمين» ومصارع النزاع بين الناس» فهم لا يمنعونهم 
تتسيان الشخضية والشعور'بهاء وإنما يمتدوتها بالتوفيق: بين اكات saa BAS‏ 
وتوا شوك Agila‏ ولا يمول ual‏ هدي ودين Rl‏ ورهانة الكدون 

كذلك الوطفة tal‏ هي للخم Ste‏ الشخصية للأدران ح ty‏ باط Pes‏ 
الحياةء وعليها تفرض الحقوق - فمن كان يبتغي عند أمة من الأمم خيرًا تؤديه في هذه 
Weal‏ أ ددن دا كقافتها وا :فلن کون dues S allt‏ قومية 
ركن علدا اعاب alls‏ مها القوي وإذا iss‏ يو هن AUN‏ ا AL‏ تت 
بين واجب العصبية وواجب الفكر والحكمة: العصبية تنفخ فيها روح Gall‏ والإباء 
Silly‏ يديل les‏ ان Zeal pg AAI‏ ف م Sail ge‏ ف هذا اوه فتكون 
خسارتها موقوتة» ومصابها مما يعوض بعدء ولكنها إذا استغنت عن روح العصبية 
ضاعت ddI‏ ولم يُغثها المرشدون والحكماء وفقدت وحي الطبيعة الذي رُكْبَ في الطبائع 
لحفظ الأفراد والأقوام» فالفكر يهدي في الأوقات بعد الأوقات» وقد يخطئ وقد يصيبء» 
أما الغريزة أو الفطرة فتخطئ وتصيب Las)‏ ولكنها على طول الزمن طريق الهداية 
الذي بكي إل algal‏ 

ولى رددنا بني الإنسان إلى مبدأ الخليقة ليعودوا كرة أخرى مفكرين لا عصبية 
agin‏ لاجتنبنا بعض الخسائر التي يساقون gall‏ مع أوطانهم وعشائرهم» ولكننا نخسر 
حدما كن نا NIELS‏ من اف Gage‏ فضا تل افون ال تحط AN‏ ادرا 
ere Eee‏ ادان عو :الفكن ااا ف الأحايى ضمي من مخاطره 
التي يجر إليها حب السلامة وحصر jell‏ فالفكر كالمصباح تهتدي به إلى مواقع قدميك 
ی خطوة د ت olay coal all‏ اللخ والقانية الفردية اا 
كالحبل المشدود بين تلك الشعب يهديك إلى الوجهة في مفترق كل طريق» وقد تستغني 
-luall Se‏ إذا لخذث بتكيل الشدوه رارت Lal alba guy‏ الكل المقدود: WB‏ ق 
all‏ نه بحال: 


YA: 


الوطنية (؟) 


وبالشخصية أو بالوطنية يناط أشرف أسباب Bball‏ وهو الأمل في السمو والارتفاع. 
فما بقى للإنسان هذا الأمل JSS‏ مفقود غيره لا يضيره» وما ضاع منه فكل موجود 
unten Sigg‏ قد يفشل الفرد أو قد تنخذل الأمةء فإذا بقى لهما بعد الفشل والهزيمة 
أمل في الرفعةء فالهزيمة كالنصرء والضرر كالغنيمةء وقد دده الفرد أو قد ترغد الأمة 
فإذا اشتريا السلامة بفقدان الأمل في الرفعةء فتلك سلامة الذي لا يخاف على نفسه؛ لأنه 
أضاعها والذي لا يجشم الدفاع عن وجوده؛ GY‏ وجوده عالة على cone‏ وتلك هي منزلة 
الحيوان السائم أى هي منزلة الموت إذا كان لا بد أن تكون الحياة حياة إنسان. : 

سأل الأستان الفرنسي فقيدنا سعدّاء gay‏ يتقدم لامتحان الإجازة الحقوقية: أليس 
من حق الأمم الممدينة أن تستعمر السودان؛ GY‏ أهله لا يعمرونه, والأرض بين خلق الله 
يرثها الصالحون؟ سؤال لم يكن ليغيب عن سعد وجه الصواب فيهء ولم يكن ليخفى 
عليه أن الاستعمار قد Sb‏ بالخير ويجلب العمار» ولكن ترى لو بطل التنافس بين 
أصحاب الأوطان» ومن يطمعون فيها لتعميرها أي معنى يكون للقوة والضعف والتقدم 
والتخلف؟ وأين هو الحق إذا كان المغصوب لا يعارض فيه ولا يطالب بدليله؟ فحق 
الأستاذ الفرنسي هو حق جيل واحد وقوي وضعيف لا يتغيران» وأما حق التلميذ سعد 
فهو حق الأجيال Gay dS‏ جميع الأقوياء والضعفاء والنظرة الضيقة هنا هي نظرة 
الرجل الذي يريد من الأمم الضعيفة أن تستهدي بالفكر dela‏ ولا تستهدي بوحي 
الفطرة في جميع الأوقات» وليست هي نظرة الرجل الذي ينظر النظرة الأولى ثم يعود 
a Nig)‏ اف اا يكن كل جا ته الفكن ويلققه fos‏ 

فإذا bash‏ أن نعرف هل الأممية خير أو شر؟ فالمحك الذي لا يكذب هو أمل الرفعةء 
إن كانت «الأممية» تدع للداخلين فيها أملهم في الرفعةء فهى خير لا يناقض الوطنية ولا 
يضير الإنسان أن يفقد في سبيله ما توجبه عليه دواعيهء أما إذا كان فرضًا مقضيًا على 
الأمم يحرمها أبدًا أن تسمو إلى مقام فوق مقامهاء ويسجل عليها IGT‏ أن تدين لغيرها 
بالسيادة والتفوق عليها فهي آفة لا تمتزج بالوطنية» وخديعة لا يكون منها إلا ضرر 
معجل للضعفاءء ثم ضرر مؤجل للأقوياء» Sly‏ تقيد الحروب والثورات» ولكنها تقيد 
عدد الخصوم» وجوانب الخصومة: وليس هذا بالغنم الذي يساوي خسارة الوطنية في 
ميزان الإنسان الخالد. 


YA\ 


١ العادة‎ 


بين نقائض الحياة 


كلما ازددنا خبرة SLL‏ ظهر لنا أن أصعب ما فيها من المصاعبء إنما هو تغيير 
Gly Sule‏ الموت نفسه لا يفجعنا في أعزاتناء إلا لأنه يقتلع من نفوسنا عادات تعودناهاء 
ويمنعنا مالف UL‏ أوينا إليهاء فلو مات نصف الناس - يل لو مات الناس جميعًا 
- دون أن يغيروا لنا عادة في الحس أو في العقل لما تحركنا لهذا المصابء ولا هالنا أن 
تنقضي كل تلك الحياة ونحن نضيق Gare‏ بحياة واحدة مألوفة لدينا تفارقناء وينقطع 
ما بيننا وبينهاء ولو رجعنا إلى مصائب النفوس كلها لم نجد بينها إلا ما هو تغيير لعادة 
نحس به فجأةء أو على تراخي الزمن حسبما فيه من مصادمة أو مجاراة. 

sls‏ إن الحيؤان لا يعرف الوك ولا يدرك كنهه» و]ن كان ليهرب عله بيفريوته: 
ويعمل كل ما يعمله عارف الموت للتعلق بحياته» والظاهر أن هذا صحيح» Sly‏ عرفان 
الموت حصة الإنسان وحده من هذه الأحياء. ولكن إذا فهمنا من ذلك أن الحيوان لا يحس 
فقد الموتى من ألفائه ولا يحزن cagule‏ فذلك خطأ تكذبه المشاهدة وينفيه التأمل. إنما 
نختلف عن الحيوان في هذا الأمر بشيء واحد هو أننا نعلم إن دهم الموت Base‏ علينا أن 
تغيير عاداتنا حاسم أبد لا رجعة له إلى آخر الزمان: Gly‏ الحيوان يحس تغيير العادةء ولا 


ANAYY سنة‎ ya gil ۳١ ١ 


ساعات بين الكتب 


يبعد بمداها إلى غير لحظته التي هو فيهاء فالموت عنده والبعد إلى حين سواء في الواقع 
والصدمة وطبيعته من ثم أقرب إلى السلوان» وأبعد منه في آن واحد. أقرب إلى السلوان؛ 
لأن الفناء عنده كالفراق القريب لا يرجح أحدهما على الآخر عند حلول الكارثة» وأبعد 
من السلوان؛ لأنه هو ابن العادة وأسيرها فإذا تجمعت حياته على Bale‏ من العاداتء فقد 
يهلك عند تبديلها ولا يجد من العقل ذلك المعوان الذي يجده الإنسانء وذلك العزاء الذي 
يخلقه بالتأسي والأمل» وكلاهما محجوب عن الحيوان. 

ومن خصائصنا نحن بني الإنسان اللغة» نحصر بها المعاني فنفهمهاء ونحصرها 
يكنا فل eee Sh gags‏ كما ينيقي لوا مق الان نما :كيده TAS‏ رمات 
ماذا يتبادر إلى الذهن من لفظها مفردة بغير «فاعل» يقترن بها؟ يتبادر إليه أن فع 
dels‏ حدث هو الموت» Maly Bad oly‏ بطل هو الحياة» ولكن هل هذا تصور صحيح 
للحقيقة؟ هل هذا من الحصر الذي يحيط بجوانب الحوادث» أو من الحصر الذي 
يطمسها ويخفيها؟ الحقيقة أنه لا الموت فعل واحد ولا الحياة شىء واحدء وإنما الموت 
أفعال كثيرة, أو بطلان أفعال كثيرةء والحياة هي كل ما يشتمل عليه معجمنا من أقوال 
eri‏ 

يعرف هذه الحقيقة بحسه ووجدانه من جرب فقد عزيز عليه. يعرف أنه يأسى 
على أشياء لا عداد لها حين يأسى على ذلك العزيزء يأسى على كلمات سمعها لن يسمعها 
بعد wld‏ وعلى ملامح Lal‏ لن تلم بها ole‏ وعلى مجالس حضرها لن ترجع بها الأيام؛ 
وعلى مسرات اشترك فيها لن يجد شريكه ul gale‏ الأبيد» وعلى غدوات وروحات ومناظر 
ومسامع وأشواق وفجائع تنتزع كل منها انتزاعًا من مكانها في النفس الموجعةء فكأنما 
النفس بها مصرع أشلاء أو ميدان يئن فيه الجريح» ويبغت المصعوقء وكأنما في النفس 
مقتلة طائشة حين تنكب بفناء صديق له فيها ما له من الآثار» وكأنما كل أثر حفظته 
من صديقها روح die‏ تعالج سكرات الردى وتستمسك بالبقاء» فالموت فعل واحد في 
dal‏ ولكنه أفعال لا حصر لها في طوايا النفوس» ومن مات له عزيز فهو هو الواقع في 
غمرة الموت يمشي في alle‏ الحياة بجيش من الجرحى والهالكينء والحياة بحذافيرها ما 
هيء أليست عادة واحدة كبيرة؟ أليست جملة عادات تجمعت في بنية واحدة؟ لقد كان 
المتنبي بصيرًا ملهمًا حين قال: 


إلف هذا الهواء أوقع في الأنف س أن pled‏ مر المذاق 


YA 


العادة 


Lala‏ الحياة إلف هذا الهواءء وهي إلفةء أو Bale‏ من وقع في أسرها شق عليه 
الفكاك منها. 

ولكن من نعني إذا قلنا: إن الإنسان يألف الحياة؟ نعني ذرات في الجسم الحي 
ألفت أن يتصل بعضها ببعض» وأن يكون اتصالها هذا على صورة خاصة بهاء فإذا 
كانت جرأة من الإنسان على الموت فليست هي إلا تلك الجرأة النبيلة على اقتحام الحديدء 
وليست هي إلا الفتح للمجهول والغلبة على pol‏ القيود» وقد يتعود الإنسان ذلك أيضًا 
لذ قنع عل رك الحياة E Sp‏ من السياة. 

إن تعقب الدرجات التي تترقى فيها الكائنات تهدينا إلى فروق بينهاء يمكن إجمالها 
في فرق واحدء gay‏ أن الخليقة كلما ارتقت كانت آية ارتقائها القدرة على الابتداع؛ أي 
على اقتحام المجهول والغلبة على القيودء فبين الجماد والنبات والحيوان والإنسان فروق 
خلاصتها أن أرقى هذه الكائنات أقدرها على قهر العادة بعادة أكبر منهاء بل لك أن 
تقول: إن أرقى هذه الكائنات من تم له الانتقال من العادة البسيطة إلى العادة المركبةء 
ومن العادة المحصورة في نفسها إلى العادة التي تشرئب لما فوقهاء وسنعيد هذا القول 
alas‏ ديل تور ةا عن القهومنرايضة عن أغرا نه" الفاجيفة الكن قط نعضي pla‏ 
عنهاء فنقول: إن الابتداع هو علامة الارتقاءء وإن الابتداع هو الخروج على العادة» وإن 
القدرة على الابتداع لن تخرج عن كونها عادة أخرى لا رأي للمرء في اتباعها أو اجتنابهاء 

إنما هي عادة أرفع من عادات وقيد أجمل من قيود. 


ألاحظ أنني كلما دخلت حجرة مظلمة مددت يدي إلى مفتاح الإنارة أديره» قاصدًا أن 
تضيء تلك الحجرةء فإذا تكرر هذا العمل مرات في أيام متواليات تعودت يدي أن تمتد 
إلى مكان المفتاح بقصد ويغير قصد» فإذا كان الوقت نهارًا وكنت مشغول الفكر في أمر 
من الأمور أدرت المفتاح» ولم ألتفت إلى ما صنعت إلا بعد حين» وقد يكون الوقت ليل 
والحجرة مضاءة فتتحرك يدي بغير تفكير إلى المفتاح تديره» فإذا الحجرة مظلمة فأنتبه 
إلى خطأ اليد في هذه الحركةء فالعمل الذي تتعوده يعفيك من مؤنة التفكير والتدبرء 
ويريحك من جهد الإنشاء والموازنةء ولكنها راحة لا تنال إلا على حساب ملكة معطلةء 
وقدرة في الذهن مهملة. أو كما قال gl‏ تمام: 


بصرت بالراحة الكبرى فلم ترها ثنال إلا على جسر من التعب 


YAo 


ساعات بين الكتب 


ففى كل حرية تبعة ومشقة» وقي كل dal,‏ إعفاء من تبعة وسلامة من مشقة» وهنا 
تتلخص محاسن العادة ومساوئهاء فإذا هى تسهيل وحرمان في آن واحد. 

تعود Slee‏ من الأعمال تسقط عنك كلفاته وتبعاته» ويسهل عليك أداؤهء ولكنك 
تخرج بذلك العمل من حيز الابتداع» وتدخل به في حيز الآلية» فأنت كاسب خاسرء 
ومستهدف لراحة الإعفاء وخطره في وقت واحدء Gly‏ تسلم من مغبة العادة إلا إذا 
«تعودت» أن تكون مبتدكًا NI‏ تتخذ من تسهيل بعض الأشياء سلما إلى اقتحام ما 
فوقهاء كما يصنع القائد الفاتح حين يأمن على أرض ذللها ليتخذ منها حصنًا يهجم 
dic‏ على ما بعدهاء فأما أن تخرج بالعادة من دائرة الابتداع I)‏ فتلك خسارة وعبوديةء 
وكل ما فيها من راحة إنما هو راحة العبد يعفى على طوع أو كره من تكاليف الأحرار 
وتبعات «المسئولين». 

ويقول ببليليوس سيروس الروماني: «في بعض الأحيان يكون من الشر أن تعود 
نفسك ما هو خير» وهذا قول حكيم» ونظر صحيح» فإن العادة خير إذا سهلت لك عمل 
الخيرء وسوغته لطبعك» وأجرته من أخلاقك مجرى الأمر الذي لا تعسف فيه ولا إرهاق؛ 
List,‏ شر إذا سلبتك التصرف» وجعلتك عبدًا لشيء من الأشياء لا مفر لك منه» ولا ale‏ 
لك بالمواضع التي يحسن فيها اجتنابهء فالابتداع ‏ بعد كل ما يقال - هو أحسن 
عاداتنا؛ لأنه رفيق الحرية ورفيق التبعةء نتجدد به ولا نخسر بالتزامه» وسنة الحياة هى 
سنة glial‏ فهي لا تفتأ في جديد وهي لا تطمئن على محصول حتى يلج بها القلقء 
سلامة ونجاة؛ فلما اعترض البحر طريق هجرته أصبحت وبال عليه أشد من الويال 
الذي يخشاه؛ وكثير من الناس من يألف الشيء فيجني به خيرّاء أو يمهد به طريقًا وعرًاء 
ولكنه يتمادى فيه فينقلب dle‏ ويحتاج إلى الخلاص die‏ ولا ضير على الإنسان أن 
يعدل عن صواب أصبح خطأء وإنما الضير أن يستعبده الصواب» فإذا هو مخطئ على 
الرغم منه» وإذا هو شر من المخطئ الذي يفكر ويريد. 

وتعجبني كلمة لوزير إنجليزي - أظنه تشمبرلن الكبير - إذ one‏ خصومه أنه 
تحول من رأي كان يؤيده ويشتد في تأييده» إلى رأي يناقضه كل المناقضة»ء فقال الوزير 
الأريب: إننى لا أحب أن أستعبد نفسى حتى لما كنت أقوله في أمسى! وتلك كلمة قد يقولها 
السياسي اللبق ليقضي بها GLI‏ ويخدع بها جمهورًاء ولكنها قد تجري على Glad‏ الحكيم» 
فلا يعيبها مراء ولا يشويها خداع. 
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العادة 


وإن الخطأ لمعدود في بعض الأحوال من فضائل الإنسان» ودلائل ALY‏ فالنحلة 
لا تخطئ في شكل خلاياهاء ولا تغلط في تقويم مكعباتهاء والإنسان عرضة للغلط في كل 
شيء يرسمه؛ By‏ كل بناء degli‏ ولا يكون غلطه إلا Sls‏ على سعة الجوانب» واضطلاعه 
بأعباء الصواب» وقد نهبط من النحلة إلى UW‏ المسيرةء فنقول: إن المطبعة لا تنحرف 
نسخة من كتابتها عن نسخة» وقد تنحرف كل نسخة يكتبها الإنسان عن الأخرى» فمن 
الاستعداد للصواب أن تكون مستعدًا للخطأء ومما يشين الصواب ألا تكون قادرًا على 
cone‏ ولا مختارًا في اتباعه والمواءمة بينه وبين زمانه ومكانه. 

وفي تركيب الطبائع أن تحب الذين يدركهم ضعف الإنسانية» وتنفر ممن لا يدركهم 
ذلك الضعف في بعض جوانب الشعورء فإن النفس التى تشعر تخطي» والنفس المعصومة 
ليست من بني الإنسانء فلا قرابة بيننا وبينها ولا تعاطف ولا محبةء والطفل AST‏ الناس 
خطأ ولا يمنعه ذلك أن يكون أحب إلينا من الكهول الحكماءء والشيوخ المحنكين؛ لأن 
العطف من الحياة والحياة لا تنافي الخطأ وإنما تنافي الجمودء فلا الفكر إذن ولا العاطفة 
يمنعان الخطأء ولكنهما يمنعان أن يظل الإنسان آلة تستعبدها العادة وتستكين بها 
السهولةء ولا أدري ماذا يعني من قال إن الحياة تضحية مستمرةء Sly‏ أستطيع أن 
أفهم من قوله هذا S|‏ اترام العادة أثره مريكة وان كير العادات فم وتخ وان 
الحياة لا تنى تدفعنا في طريق تغيير العادات» فلا نطمتن إلى مألوف حتى نزهد فيه 
all‏ ثم نزهد فيه دواليك pas‏ انتهاءء فالحياة بهذا المعنى clad‏ متجدد» وألفة بعدها 
45,3 وفرقة تعود إلى اكتلاف. 

الناس أحباء ما ألفواء أعداء ما جهلواء هذا صحيح» وقد يكون صحيحًا مثله أن 
الناس أعداء ما ألفواء أحباء ما جهلواء فإننا لا نزال على ما فينا من الاستراحة إلى المألوف 
الذي نهواه مدفوعين إلى المجهول الذي لا cols‏ ولا نزال نألف ثم نترك ثم نألف» فنشقى 
بهذا النقل ولا يلوي بنا الشقاءء وقوام القولين أن العادة راحة وسكونء والحياة حركة 
وابتداع» فنحن pds‏ ما جرت عاداتنا على سنة الحياةء وبقيت لنا القوة التى تعيننا على 
Jus‏ الراحات» وتعاقب المألوفات حتى إذا فقدنا هذه القوة انحا شنا أو نكن 
التبدل أو لا يحسن الحياةء وفقدنا العادة الكبرى التي تنطوي فيها جميع العادات. 
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حول رد الأستان الزهاوي 


قرأت في زميلتنا «السياسة الأسبوعية» ردًا للأستاذ الزهاوي على مقال كتبته dic‏ مجيبًا 
به الأديب التونسي الذي سألني إبداء رأيي فيهء وكان فحوى ذلك المقال أن نصيب الأستاذ 
ce gla sil‏ هن ALN‏ العلمية: أكير: وأضلح من تصيبه من ASIN‏ الفلسفية ly‏ الشمرية 
ولم يرض الأستاذ عن هذا الرأي» فكتب رده في السياسة الأسبوعية يناقشه ويناقض 
الأسباب التي بنيته عليهاء فهو يحب أن يقول: إنه فيلسوفء وإنه شاعرء لا يقل حظه 
من الفلسفة ومن الشعر عن حظه من الملكة العلمية. وليس يضيرني أنا أن يزيد عدد 
الفلاسفة والشعراء في الأرض واحدًا أو CAST‏ فإنني لم أتكفل aes‏ ولا تحسب علي 
أخطاؤهم» أو يختلس مني صوابهم» ولست ممن يحبون الجدل في غير حقيقة تجلى أو 
رأي يستوضح» فإن الجدل الذي يطول فيه الأخذ والرد لغير شيء من هذا هو لغو كلامء 
وفضول Ales‏ فإذا رجعت اليوم إلى الموضوع فليست رجعتي إليه لحرص على تقليل 
حظ الزهاوي من الفلسفة والشعر ولا لمطاولة في ا اف هى لاستخراج الحقيقة 
التي أردتها من رد الأستاذ نفسه»ء وبيان المعنى الذي ذهبت إليه 0 طريقة الأستاذ في 
ملاح الأشياء:وقهم أعمال التاس. 
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ليس للمجهول ولا للعاطفة حساب كبير في إدراك الأستاذ الزهاوي لأعمال الإنسان» 
ولهذا هو يخطئ في تصورها والحكم عليها ومتابعتها إلى أسبابها وغاياتهاء By‏ رده أدلة 
ثيرة على حاجة الفيلسوف - فضلًا عن الشاعر - إلى حسبان ذلك الحساب» وفهم 
الإنسان ومكانه في هذا الكون» LS‏ هو إنسان في حقيقته لا يتصوره الذين يستهدون 
بالعقل وحده غير معتمدين على البديهة وعلى الشعورء وإليك بعض هذه الأدلة مأخوذة 
من ذلك المقال. 


)١(‏ يقول الأستاذ الزهاوي: «من طار بجناح Udall‏ أخيرًا لندبرغ؛ وصل إلى باريس 
من نيويورك في ٠٤‏ ساعةء فليخبرنى الأستاذ إلى أين وصل الذين طاروا بجناح العاطفة؟» 
Gl‏ مخبره إلى أين وصل الذين طاروا elias‏ العاطفة: أخبره أنهم وصلوا من 
نيويورك إلى باريس في dela TE‏ ولعلهم يصلون غدًا في أقل من هذه الساعات؛ لأن 
لنديرغ لم يطر على المحيط الشاسع المخيف بجناح العقلء بل بجناح العاطفة وحدها 
طار» Yes‏ جناح العاطفة وحدها تلقته الجماهير التى هتفت له هتاف الحمد والإعجاب» 
ولم يسبق لنديرغ طاشن في الفضاء ولن Gab‏ به lb‏ مثله إلا كانت العاطفة هي 
محركه وهي جناحه وهي جزاؤه إذا نجح وعزاؤه إذا خاب» وليس الطيران كله إلا حلمًا 
من أحلام العواات a‏ الرغبة وألهب clas SLAM‏ العقل كالخادم الأجير يحقق ما 
تعلقت به الأخيلة» واتجهت إليه الرغبات. Gly‏ عقل يزين للندبرغ أن يخاطر بحياته بعد 
كارثة المفقودين في هذا المضمار القاتل؟ وأي عقل يزين له أن يرفض المال الذي انثال 
عليه من شركات الصور وطلاب المحاضرات والمساجلات؟ ليس العقل هو الذي أعطانا 
الطيارين وآلات الطيران» وإنما هي دوافع الإحساس ويواعث الخيال» وهي «العواطف» 

التي تحمل الإنسان على كل elie‏ إذا قعد به التفكير وحده في قراو A esl‏ 

ونتجاوز نحن هذا الحد إلى ما cones‏ فنقول: إن الغربيين في هذا الزمان يسبقوننا 
في ميدان الكشف والاختراع؛ agi‏ يطلبون من الحياة فوق ما نطلب لا لأنهم يحسنون ما 
ا فكل مصنوع يصنعه الغربيون نستطيع نحن الشرقيين 
أن نفهمه ونصنع على مثالهء = لا نستطيع البداءة؛ لأنها وليدة البواعث وهي قاعدة 
عندنا ناهضة عندهم» فالتفاوت بيننا وبينهم تفاوت في البواعث أي في الخلق والإحساسء 
وليس تفاونًا في العقل والتفكيرء وطريقنا نحن في الإحساس بالأمور هي التي ينبغي أن 
يتناولها الإصلاح» وليست طريقتنا في فهم ما يحتاج إلى الفهم والتحصيل. 
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(Y)‏ ويقول الأستاذ الزهاوي: «أنا مادي لا أرى لغير الحواس أبوابًا للمعرفة مستثنيًا 
من ذلك معرفة ذاتى» ولا آذن للخيال أو العاطفة أن يلجا باب الشعر إلا إذا اطمأننت 
إلى أنهما لا يفسدان وجه الحقيقة التي ما زلت أتغنى بها في شعري.» 

أما الذي أقوله أنا فهو أن الحياة هي خلقت الحواس» وهي صقلتها وهذبتهاء 
وألهمتها أن تعي ما يتصل بهاء وأن الحياة لم تعلن إفلاسها بعد خلق الحواس ولا قبلهء 
هي شيء أكبر من الحواسء وهي على اتصال وثيق لا انفصام له بهذا الوجود قبل أن 
نفتح بينها وبينه نوافذ GLY‏ والأذواق والأسماع والأبصارء Gly‏ الحواس تتفاضل بقدر 
ما فيها من الشعور والاستمداد من باطن النفس لا من ظواهر الأشياء. فالدنيا لا تتغير 
ولكن نظر الشاب إليها غير نظر الشيخ وإحساسه بها على الجملة غير إحساسه. لماذا؟ 
لأن الحواس تستمد شعورها من القوة الحية التي خلقتها ونوعتهاء وهي قادرة على 
تغيير الخلق والتنويع» وليس من المنطق الصحيح ذلك المنطق الذي يجهل أن الوظيفة 
تسبق العضوء وأن القوة الحية تنشئ الحاسة وتزيدها وتهذبهاء فهذه القوة الحية تدرك 
ما هي فيه وإن اختلف أسلوب إدراكها عن أسلوب الحواس في الإدراك» بل لولا هذه القوة 
E aa‏ عطاك E‏ ا وای إذن gat gen‏ الخد 
التى نعهدها في العلوم والصناعات» ولكن لا يغرب عنا Mal‏ أن وراء هذه الحواس ينبوغًا 
لا ينفد من وسائل الإدراك» وإن كان إدراكًا لا حد له من الصيغ والتعريفات. 

(؟) ويقول الأستاذ الزهاوي: «لى جعلنا الخيال والبداهة في المنزلة التي يضعهما فيها 
الأستاذ الفيلسوفء لوجب أن يكون الإنسان البدائي بل الحيوان أكبر فلاسفة الأرض 
لولا ما ينقصهما من البصيرة والحسابء أما الذي Li Wage‏ في الفيلسوف فهو تحريه 
للحقائق المستورة عن الأكثرين بنظره النافذ ليكشف أسرار الطبيعة» ويستفيد من 
نواميسها ويفيد غيره» وما الفيلسوف ذاك الذي يرضي عواطفه وإلا كانت الحيوانات 
كلها فلاسفة كما سبقء وكم جرح دارون الشهير عواطف الناس بنظريته في نشوء 
الإنسان من الحيوان» وكم خالفه أهلها وكم مقتوه وعادوه وسبوه لأنه خالف عواطفهم» 
ولكن في النهاية كان هو الفيلسوف ومعارضوه بقوا ذوي عواطف لا غير.» 

هذا الذي يقوله الأستاذ الزهاوي! ويدهشني din‏ أنه يتكلم عن العاطفة كما يتكلم 
عنها المغنون» و«أولاد البلد» حين يتشاكون جرح العواطف ويتناشدون رعاية الإحساس! 
فهم إذا قالوا: «فلان صاحب عواطف» قصدوا بهذه الصفة أنه لا يجرح عواطف 
الآخرين» وأنه «حسيس» بالمعنى الذي يفهمونه! وليس هذا ما نريد؛ GY‏ العواطف قد 
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تجرح العواطف كما تبقي عليهاء فالحب عاطفة ولكنه يجرح نفوسًا كثيرة» والغضب 
والإعجاب والحماسة والغيرة عواطف كلهاء ولكنها قد تجرح من النفوس أكثر مما 
تواسيه» وليس تقسيمنا الناس إلى أصحاب عقول وأصحاب عواطف تقسيمًا لهم إلى 
من يجرحون نفوس الآخرين ومن لا يجرحونهاء فإن أصحاب العقول لربما عرفوا كيف 
يسوسون الناس فلا يغضبونهم فكانوا بذلك أقمن ألا «يجرحوا العواطف» بلغة المغنيين 
و«أولاد البلد» المتظرفين. 


وأدعئ من هذا أل الدهشة أن يقول الأسكان: إن awed‏ الحدوان والإنسان الأول من 
الخيال والبديهة أكبر من نصيب الإنسان pS‏ فالحقيقة أن الحيوان لا خيال له ولا 
بديهة» Gly‏ الإنسان الأول أقل نصيبًا من الإنسان الأخير في هاتين الملكتين. وليس نصيبنا 
نحن من الفهم ما نعلم أننا نفهمه» بل نحن نفهم أشياء شتى بالبديهة والخيالء ولا 
abu‏ يها وهي تغل lee‏ ي Silly Gulu‏ 

A Gaol AAA Goa a,‏ تقاف فول لك sie)‏ ايها أن 
الخيال كان أصدق من العقل ألوفًا من السنينء حين كان العقل يجزم بقيام كل نوع على 
انفراده» وكان الخيال يقص علينا قصصه ويجزم لنا بتقارب الأنواع» وتلاقح الإنسان 
والخيوان! pad‏ إن SLAW‏ لم ands‏ لتا «النظرية» العلمية لأن له GLa‏ غير هذا LRN‏ 
ولكن ألم يعم العقل من تلك النظرية كل العمى يوم أن كان الخيال يرسمها محرفة 
بعض التحريف من وراء الظلال والرموز؟ وهل للأستاذ أن يذكر أيضًا أن دارون ما كان 
لينفذ بفطنته إلى تقارب الأنواع لولا روح العطف الذي كان يحس به خوالج الحيوان 
وتعبيراتها على الوجوه والأعضاء؟ أيمكن أن يؤلف كتاب التعبيرات الحيوانية ودلالاتها 
رجل لا يخالطه العطف العميق» ولا يسري بينه وبين الأحياء سيال من الإحساس الدقيق؟ 
ا هی war aad Gaus‏ كل هذا aos.‏ التضوط LA Sel Ny‏ كان لك Sa‏ تح 
إلا أن يصحح أخطاءه هو لا أخطاء الخيال ولا أخطاء الإحساسء فالحقائق التى استند 
Leal!‏ النشوتيون dally wil die LSU‏ هى الذي كان يذاريها أو يكال فيها SLAM‏ 
الان 

ويسألني الأستاذ: «لا أدري أي مناسبة للعاطفة بالمنطق» وهذا الذي أقوله Li‏ 
وأقول معه: إن هتانية العاطفة أنها هي قية موجود لا وضع المتطق إلا Wa)‏ حديي 4S‏ 
حسابه» فأي منطق يحق له أن يقول عن عمل من أعمال الناس ينبغي أن يكون هكذاء 
أو لا ينبغي أن يكون كذلك إن لم يكن يحس العاطفة الإنسانية ويستكنه مضامينها 


YAY 


العقل والعاطفة 


ويقيم لها وزنها؟ إن الأستاذ Lis‏ أن العقل أسعد الإنسان بالعلم فما هى السعادة! 
إن لم تكن عاطفة فهى لا شيء» وإن al‏ يكن العلم ale‏ إنسانى «عاطف» فلا dale‏ به 
لإنسان. 


نود أن يتأكد هذا في العقول؛ WY‏ على مرحلة يجهل فيها الشرقيون ما يعوزهم» فيجب 
أن يعلموا أن الذي يعوزهم هو «الإحساس القويم»» وأن سبيل خلاصهم هو سبيل 
العاطفة الحية والشعور الصادق الجميلء أما نظرية الدور والتسلسلء فهي لا تعنينا في 
هذا الصدد» ولكني أرجى الأستاذ الزهاوي أن يسأل نفسه هذه الأسئلة وهي: 


)١(‏ ألا يمكن أن يقول إن عدد «الأشكال» لا نهاية له بنفس المعنى الذي نريده حين 
نقول إن عدد الأجرام والجواهر لا نهاية له في هذا الفضاء الذي لا يتناهى؟ 

(۲) لماذا نشترط البعد في الزمان والمكان لظهور الشخصين المتماثلين كل التماثل! 
لماذا يتحتم أن يكون أحدهما في هذا الزمن والآخر على مسافة ملايين السنين أو ملايين 
الأميال؟ إن المقتضي BLAU‏ هو أن الأشكال تتناهى والجواهر لا تتناهى في قول أصحاب 
الدور والتسلسل. حسنء فلا داعى إذن لاشتراط التباعد بين الشخصين المتماثلين في 
الما واکان بل يحب أن ثري أنامًا كثيرين ciple‏ غل سطع GAN od‏ المدينة 
الواحدة وفي الوقت الواحد وإلا كان رأي أصحاب الدور والتسلسل باطلًا يستند إلى دليل 
مشكوك فيه. أم تراهم يشترطون التباعد ليقولوا لنا إذا أنكرنا دعواهم: اذهبوا فطوفوا 
الفضاء الذي لا حد له» وجوسوا في جوانب الزمان الذي لا بداية له ولا نهايةء فإن لم 
تجدوا أناسًا يتماثلون وأجرامًا تتماثل فنحن إذن المخطئون وأنتم المصيبون» إن وجدتم 
فعودوا إلينا إذن GAL‏ اليقين؟! 

إن اللحظة الحاضرة من الزمان تشمل أشياء مختلفة. مضت عليها أزمنة مختلفة, 
وأوضاع مختلفةء فهي بهذه المثابة ككل لحظة من الماضي أو المستقبلء وإن هذا الوضع 
من المكان هو ككل موضع غيره في اقتضاء التماثل إن كان له اقتضاء؛ فإذا وجب أن 
نرى شخصين أو ST‏ من شخصين يتماثلون كل التماثل على كوكبين بعيدين في زمنين 
بعيدين فيجب - لهذا السبب عينه - ألا يمتنع ظهور مثل هذين الشخصين في هذا 
المكان في الزمن الحاضرء وإلا فما هو المانع إن كان أصحاب الدور والتسلسل يمنعونه 
فيما يزعمون؟ 


YAY 


ساعات بين الكتب 


نرجو الأستاذ أن يسأل نفسه هذه Abu‏ ونحن نرجح أنه لا يجيب عنها أجوبة 
يسهل التوفيق بينها وبين القول بالدور والتسلسلء وليعلم حفظه الله أنني لا أجد عزاء 
gui‏ ف تكزان «الفقاد» إل 22 نهاية بين أجوان القضاء وأبديات cb ILS Glas‏ 
له ثبوت اليقين أن في هذه اللحظة عقادين لا عداد لهم يكتبون مقالاتهم في بلاغاتهم 
الأسبوعية التي تصدر في قواهرهم وأفريقاتهم للرد على الزهاويين الذين لا أول لهم 
يعرف ولا آخر لهم يوصفء فرجائي إليه أن يكتم عني هذه الحقيقةء فما في علمها إلا 
الشقاء يتضاعف الأشعال وتاك الأحمال» وما ف ذلك تزقيه ولا عزاء! 


4٤ 


١)١( شكسبير‎ 


سيان أن نكتب عن شكسبيرء أو عن الطبيعة البشرية» وحقيقة الشاعرية» فشكسبير 
عنوان كلا عنوان» وموضوع كلا موضوع؛ A‏ هو موضوع يمس حياة الإنسان وكل 
شيء يعنينا من خلائق النفوسء إذ أي شيء «إنساني» ليس شكسبير؟ وأي شيء يعنينا 
في هذه الدنيا ليس بالإنساني في بعض نواحيه؟ © 

في روايات شكسبير وأشعاره رجال كثيرون» يعملون ويتكلمون ويتفكرون بما 
تعرب die‏ الكلمات» وبما تنطق به المواقف ولا يلفظه اللسان. هم على اختلاف في المراتب 
فمنهم الملوك والوزراء والقادة والتجار والصناع والمتسولون ومن لا مرتبة لهم ولا عملء 
وهم على اختلاف في الطبائع والأخلاق» فمنهم الكريم واللثيم» وذو النجدة والأريحيةء 
وصاحب الدسيسة والخديعةء والحكيم الأريب والأبله المغرورء والعليم والجهولء والقوي 
المستضعف وأولو الكفاية في كل فن من فنون الحياةء ومن لا كفاية لهم في شيء 
من الأشياء» وهم Yo‏ احتلاف:ق: الحالات والأطوان فمنهم الظافن «day‏ والراضي 
والغاضبء والمستبشر والقانطء والمحب والساليء والطامع والزاهد» ومن هو مزيج من 
هده Gay GML‏ ليس له ile‏ مها usual‏ كد ويه go pay‏ كتاف فى SUN!‏ 
فمنهم الشيوخ الفانون» والفتيان في مقتبل الحياةء والكهول والصبيان» وكل هؤلاء 
يعرضهم شكسبير عليك فإذا هم يعملون كما ينبغي أن يعملء ويقولون كما ينبغي أن 
يقال» ويفكرون LS‏ ينبغي أن يعهد فيهم التفكير» ويسيرون في حياتهم وبين أصحابهم 


NAVY نوفمير سنة‎ ٤ ١ 


ساعات بين الكتب 


وعشرائهم كما ينبغي أن تكون السيرة لكل سنء ولكل حالة ولكل خليقة ولكل مقام» 
وإذا بهذا الشاعر في dale‏ الذي لم يأخذه عن الأساتذة» وفي مرتبته التي لم تعد يسار 
dy col hall‏ وله القن Glas‏ فا gus‏ اقلح الكل يصوي لك ellll‏ ق ale‏ 
وكلماته قلا يخطئ التصويرء ويمثل لك كل إنسان فلا يخالف الحقيقة ويجيء لك 
بروايات كأنما هي خريطة الدنيا وضعت لتنشأ الدنيا على خطوطها من جديد إن أدركها 
البوار. : 

أعجب من هذا في العجب نساء رواياته وهن متباينات في السنء والمزاج» Sally‏ 
والخليقةء والبيئة» والمقام. محبات على اختلاف في اللهو» وطيبات على اختلاف في الطيبةء 
وداهيات على اختلاف في الدهاء. كلهن صنعة كاملة لا أمت فيهن ولا عوج» ولا مبالغة 
ولا تفريطء فلو قيل: إن شكسبير Joy‏ ولا يخفى عليه ما في طبيعة الرجال عظموا 
أو صغرواء وطابوا أو خبثواء فماذا يقال في تصويره للنساء إلا أنه إلهام نافذ وبصيرة 
صادقة» تنطبع عليها مشاهد الحياة فإذا هى كلها على حد سواء في الجلاء والإتقان؟ 

بل uel‏ مو dow of aoa bla‏ دورن ایا LAGI‏ مره العقول أن 
مصابين بضروب الهوسء فيقول agic‏ أو يجعلهم يقولون ما لم يعرفه أطباء عصره؛ وما 
لم يعرفه الطب الحديث إلا منذ عهد قريبء ثم يأتي الأطباء المتفرغون لهذه الأمراضء 
فيأخذون أعراضها من رواياته LS‏ يأخذونها من كل تجارب المستشفيات» ويستعرضون 
دلائلها في أبطاله كما يستعرضونها في بدوات المرض وفي كتب «التشخيص». وتلك آية 
لا مثال لها على استقامة القريحة في الملاحظة والاستيعاب» فكأنما هى خلايا الجسم 
الصحيح يأخذ كل منها حظه من الغذاءء ويقوم St Gaels da‏ جلك Ng‏ تين 
ولا اكتراث. 

وربما كان أعجب من كل هذا علمه بعادات الجماهيرء والتفاته إلى أطوار الجماعات» 
وأساليب الدعاة في تقليب شعورها من السكون إلى الهياج» ومن المودة إلى العداءء 
ومن الشكر والإعجاب إلى الذم والانتقام» فمذ كم من السنين بدأ العلماء يكتبون في 
«نفسية الجماعات» ويدرسون طبائع الجماهيرء ويدونون الحقائق والآراء عن هذا الباب 
الجديد من أبواب النفسيات؟ منذ سنين لا تتجاوز الخمسينء ولم تكن في عصر شكسبير 
حكومات شعبية كالتي نعرفها اليوم» فكنا نقول: إنه نقل Loc‏ سمع ورسم على ما sly‏ 
ولم يصل إليه من أنباء الرومان واليونان إلا ما وصل إلى كل قارئ بين عامة القراء 
في زمانه» فما استخرج منه sal‏ «علماء لأهواء الجماعات» ولا وصفًا لأساليب الدعاةء 


Yat 


)١( شكسبير‎ 


ومع هذا أي أستاذ في النفسيات يفطن إلى دقائق هذه المعاني كما فطن إليها صاحب 
رواية «يوليوس قيصر»» وواضع الموقف الذي انقلب فيه «الجمهور» من موالاة قاتليه 
إلى ملاحقتهم بالمسبة والتعزير» واشتداد الطلب في أثرهم بالقتل والتدمير؟ أي خطيب 
يعرف من أسلوب الدعوة ما عرفه ملقن «مارك أنطوني»»ء ذلك الخطاب الذي بدأ ASSL‏ 
وانتهى بالفتنة العمياء. ٠‏ 

لقد بلغ من إغراب شكسبير في ابتداع الصدق أنك لا تقف فيه عند غريب» وصار في 
هذا الوصف كالأيام «كله عجائب حتى ليس فيه عجائب.» فأنت تمر بشخوصه وأقوال 
رجاله ونسائه» كما تمر بمدينة قد ألفتها عشرين سنة لا يخفى عليك GE‏ من مناظرها 
ولا بديع مستغرب من مظاهرهاء وتكاد لا تحس ببصرك وسمعك وأنت عابر في أحيائها. 
كل هذا مألوف معروف صادق saline‏ لا شك فيه ولا شبهة في وجوده فأين يقف 
الإنسان ليتأمل وأين يشعر بحسه لينظر ويسمع ويتدبر؟ هذه هي غرابة شكسبير التي 
بذت الغرائب» وتلك هي معجزته التي تعنو لها المعجزات» فأنت لا ترى فيه إلا صدقا 
وحقا ولا تفاجتك الدهشةء حتى فيما يخيله إليك من مناظر الجنة والعفاريت والأرواح 
والأطياف؛ لأنك تراها هناك كأنك تعهدها على هذه الصفة Les‏ أفرغه عليها الشاعر من 
حلة الصدق» Lary‏ خلقه لها من شخوص تلائم ما يروي لها من صفات وأعمال» وقد 
أصاب الفيلسوف شلجل في بيان هذه الحقيقة فقال: «إن هذا البرومثيوس" لا يخلق 
الناس وحسبء بل هو يفتح لنا أبواب alle‏ الجنة المسحورء ويستحضر لنا أطياف 
الظلام. ويعرض لنا ساحراته في زوايا الأسرار المحجوبة عن رحمة الله» ويعمر الهواء 
بلواعب الجنة وهواتف الأرواح» فإذا بهاته الأخلاق التي لا وجود لها في غير أوهام الخيال 
تتراءى في صدق واتساقء وتبدو لنا - ولو كانت أعجوبة شائهة مثل كليبان - على 
نمطها الذي يخيل إليها لو ظهرت في الحياة لسارت في شئونها هذه السيرة» ولك أن 
تقول: إنه كما ينفذ بقريحته الخصبة إلى عالم الطبيعة ينفذ بالطبيعة إلى عالم القرائح 
وراء الواقع والحقيقةء فنحن نضل في تيه الدهشة حين نرى الخوارق والأعاجيب» وما لم 
يرد على الأسماع قريبة منا هذا القرب الحميم.» 

هذه قدرة لم يضارع شكسبير فيها sal‏ من شعراء الأرض قاطبةء ولم ينسغ في 
الغرب شاعر يسوغ للشهرة والعبقرية أن تسولا له التطاول إلى مقامه؛ إلا شهد له بهذه 


" هو الإله الذي صنع الإنسان في أساطير قدماء اليونان. 


YAV 


ساعات بين الكتب 


المنزلة التى لا تطاول» واعترف بها اعتراف من يقر بعظمة الله فلا غضاضة فيها ولا عارء 
إذ هي قدرة شذت وانفردت حتى cle‏ على الأنانية والعصبيةء وأصبحت من عجائب 
اله الى ghost! waded‏ يشهن بها ليده اة أو calf‏ ولا يخطر له أن ينكرها 
على أهلها وصاحبهاء إلا إذا خطر له أن ينكر الشلال على نياجرا أي الدر على lad!‏ 
فليس شكسبير بإنسان من الناس في هذا الاعتبار ولكنه خارقة إلهية لا يدخلها الناس 
فيما بينهم من المنافسات والموازنات» بل لقد اتخذ بعض النقاد هذه الخارقة فيه Shas‏ 
إلى انتقاصه فقالوا إنه قطعة من الطبيعة العمياءء وإنه يبني شخوصه كما يبني النحل 
خلاياه بلا قصد ولا cale‏ ولا احتمال للغلط ولا فضل في الإتقان. : 

إن كثيرًا من قراء GM‏ عندنا لا يفهمون وجه المعجزة في جعل أناس كثيرين 
يتكلمون LS‏ ينبغي لهم أن يتكلمواء ويعملون كما ينبغي لهم أن يعملواء ويعرضون 
لها في المعرض الذي يلائمهم من الفكر والخليقة والسن والحالة النفسية والمقام» فهؤلاء 
عليهم أن يذكروا المشقة التي يعالجونها حين يعن لهم أن يصفوا إنسانًا يعرفونه 
ويعاشرونه ويسمعون كلامه في كل موقف» ويشهدون عمله في كل مجال. إنهم يعالجون 
مشقة عظيمة في استجماع تلك الأقوال والأعمال ثم في تحليلها وتقسيمها ثم في استخراج 
ما وراءها من المشارب والطباع» ثم في نقل تلك المشارب والطباع إلى أوصاف في اللغة 
تطابق الحقيقة» وتدل على صاحبها أصدق دلالةء فإذا كان هذا مبلغ المشقة في وصف 
من نشاهد ونعاشرء فأشق منه جدًا أن نصف من نتخيله أو نقرأ عنه أو نخلقه على غير 
مثال نراه» وأصعب من هذا وذاك أن نترقى من الوصف إلى تركيب «الشخص»» وإرساله 
مرسل الأحياء حين يشعرون ويتكلمون ويعملون» نعم. ذلك أصعب Me‏ من مجرد 
تسمية الصفات وسرد عناوين الأخلاق والكفايات» فإنك قد تنظر إلى الرجل فتعرف 
مكره واحتياله» ولكن المسافة لا تزال بعيدة بين هذه المعرفة وبين أن تبين لنا كيف يعمل 
الماكر المحتال في كل Sule‏ يتفق له وكل موقف يجمعه بسواهء والمسافة لا تزال بعيدة 
أيضًا بين تبيين عمله في الحوادث والمواقف وبين خلق تلك الحوادث والمواقف HLA‏ يناسب 
مجمل أحواله ومجمل أحوال المشتركين معه في الرواية الواحدةء وقد تعرف المئات من 
الناس كلهم يوصفون بالصدق والعلم والمروءة والدماثة» ولكنك تنظر إليهم إذا تأملتهم 
فتعلم أنهم «شخصيات» متعددة متفرقة على اتفاقهم في أسماء الصفات والطباع» بل 
نجد أن أحدهم قد يعمل في حالة من الحالات ما يأبى أن يعمله one‏ ويقول في شيء من 
الأشياء ما لا يقوله الآخرون: فالوصف إذن مشقة عظيمة ولكنه قدرة لا تذكر إلى ile‏ 


YAA 


)١( شكسبير‎ 


القدرة على تركيب الشخصيات والمواقفء والفرق بينهما كالفرق بين من يتفرج ويفهم 
ما يتفرج به ويين من يخلق الشيء الذي يفهمه الناظرون. 

فإذا قيل لأدبائنا هؤلاء الذين لا يفهمون معجزة شكسبير: إن هذا الشاعر قد أبدع في 
قريحته مئات من تلك «الشخصيات» التي ينم وصفها فضلًا عن خلقها على قدرة نادرة 
وعبقرية رفيعة» فحري بهم إذن أن يلموا بطرف من تلك العبقرية» ويقفوا على حذر عند 
ذلك الغورء وأن يذكروا أن هذا كله فضل يضاف إليه فضل مثله في الإعجاز والإغراب» 
وهو فضل الجمال الذي كسيت به تلك الصورء والبلاغة التي نطقت بها تلك الشفاهء 
والشاعرية التي تبهر السامع بنظيمها كما تبهر المتأمل بنفاذها وإلهامهاء والسحر الذي 
هو حسب القائل من فخر إن لم يكن لها لهو فخر تلك الفطنة وذلك الإلهام. 

كبر على بعض النقاد أن يسلموا بتلك القدرة المعجزةء أو تلك القدر المعجزات لرجل 
Lis‏ كما Lis‏ شكسبير وتعلم كما تعلم» فراحوا يذكرون أفرادًا من العلماء والوجهاء 
ينحلونهم رواياته» ويرجعون إليهم بفضل تأليفه ونظمه! وهي حماقة يولع بها طلاب 
التسلية واللغوء ولا يعيرها التفاتة من يفقه ما التأليف وما المألفون, ولى لم يكن في 
روايات شكسبير من الأغلاط التاريخية والجغرافية والهفوات النحوية والصرفية» ما ليس 
يصدر عن أولتك العلماء والدارسين لجارت تلك الحماقة على كثيرينء» فما أشبه هؤلاء 
اللاغين المتبطلين بمن يسمعون أن رجلا حمل الجبل فيسألون: هل كان الرجل مصاركًا 
مضبور الخلقء أو كان رجلا لا علم له بالجلاد ورفع الأحمال؟ إنا ها هنا حيال «معجزة» 
لا شك فيها ولا خلاف في وجودهاء ولن تكون المعجزة أقل إعجارًا حين تحمل اسم مؤلف 
مستورء أو تحمل اسم «شكسبيرها» المشهور! 


yaa 


شكسبير (9)' 


رواياته التمثيلية 


كان من المستحيل على عبقرية شكسبير أن تستكمل ظهورها في أي فرع من فروع 
الشعر والأدب غير الرواية dis pall‏ فهذه المعرفة الملهمة بالطبيعة الإنسانية» وهذه 
القدرة على تصوير الشخوص والمواقف» وهذه السليقة الجياشة بالعواطف والسرائرء 
وهذا الذهن الحي الذي يهتدي عفو البديهة إلى أخفى الخفايا وأصدق الحقائق» وهذا 
النظم الساحر الذي يبدع إبداعه في أرق LS gall‏ يبدعه في أهول الهول وأضخم 
المشاهد. كل هذه الملكات الكاملة في تلك القريحة النادرة ما كان لها من مجال تبرز فيه 
على أحسنهاء وتستتم فيه قواها أفسح وأصلح من مجال الرواية المسرحية. ولو كانت 
الرواية القصصية قد راجت في poe‏ شكسبير رواجها في القرن الثامن عشر وما cosas‏ 
لكان محتملًا أن ينصرف إليها وأن يميل به ازدحام سابقته بالشخوص وحوادث الحياة 
إلى تأليف القصص واختراع الأبطال من الخيال أى من محفوظات التاريخ ونوادر أهل 
ails;‏ ولکننا Lad‏ نظن كنا نخسر «بداهة» شكسبير ووحي قريحته لو أنه اتجه هذا 
المتجه. وأخذ في تأليف قصصه على أساليب الروائيين الذين 2 في الآداب الحديثةء 
فإن «الروائي» يشرح ويحلل وينظر نظرة المتفرج أو يدرس شخوصه دروس العالم 


.۱۹۲۷ نوفمير سنة‎ ١١ ١ 


ساعات بين الكتب 


المتفقه, Lol‏ شكسبير فلم يكن هذا ميدانه في رواياته das pull‏ وإنما كان يخلق الشخوص 
ويحيا حياتها من الداخل؛ ويجيئنا بها لنراها كما نرى الأحياء في هذه الدنياء ونأخذ 
أخبارها من أقوالها وأفعالها كما نأخذها من وقائع الأيام وامتزاج الناس بالناس» فهو 
لا يقول لنا انظروا إلى «هاملت» كيف تضطرب عزيمته» ويختل صوابه» ويثقل رياء 
الناس على طبعه» وكيف يقول لكم هذا القول ليطابق ما صورته لكم من ISS‏ وطيب 
diy gh‏ وتذبذب doje‏ بل يقول لنا هاكم «هاملت» فانظروا كيف هو واحكموا عليه 
كما تحكمون» وهو لا يشرح لنا «الشخوص» التي يمثلهاء وإنما يضعها في مواضعهاء 
ويمزج بين حياتنا وحياتها ثم يتركها لمن شاء أن يشرحها ويدرسها ويفهمها كما نفهم 
الرجال والنساء في مواقف الحياة» وهو لا يقص علينا ما صنعه أبطاله وما هم خليقون 
أن يصنعوه؛ وإنما يرينا إياهم وهم يصنعون ما Gab‏ بهم ويصفون أنفسهم بألسنتهم 
وأعمالهم» وليس هذا مجال الدرس والتحليلء ولكنه مجال الخلق والإنشاء» أو ليس هو 
مجال القصة ولكنه مجال التمثيل. 

كذلك لو انصرف شكسبير إلى نظم الشعر في الغزل والوصف والمغازي والوقائع لما 
ظهر لنا كاملًا ولا نصف كامل؛ GY‏ ملكات الذهن الإنساني ليست مما يشبه بالمصابيح 
الكهربائية التي يضيء سائرها إذا تعطل بعضهاء ولكنها في هذا المعنى أشبه بخلايا 
الجسم الحى إذا سرت إلى بعضها جراثيم الفساد» أو le‏ الجمودء فقلما تسلم بقيتها 
من خطن of equal‏ تفط الان والإرهاق: فاد طبع اللامن عق أن يكون. Geld‏ 
وناقدًا ومفكرًا Lae‏ فهو يكون مفكرًا ناقصًا إذا سدت عليه منافذ الشعر والنقدء وناقدًا 
ناقصًا إذا سدت عليه منافذ الشعر والتفكيرء وشاعرًا ناقصًا إذا هو لم يستوف حظه 
من الملكتين الناقدة والمفكرة» فلو انقطع شكسبير للغزل Who‏ لأفسده عليه الفكر المعطل 
والطبيعة الواسعة حين تهم أن تظهر في الغزل ولا يتسع لها فيه سبيل الظهورء ولو 
انقطع للملاحم لجار فيه Gil‏ القاص الراوية على جانب الخالق المصور على البداهةء 
ولو انقطع للتأمل لاختلط عليه الأمر بين الخلق والابتكار وبين النظر في أسبابه وأساليبه؛ 
فالمصادفة التى ساقت شكسبير إلى الكتابة المسرحية هى المصادفة التى أهدت شكسبير 
إلى العالم؛ pies,‏ شكسبير من الضياع. ا ١‏ 

ومع هذا نحن لا نعلم كيف التفت الفلاح القروي إلى التمثيل» ولا كيف اتفقت 
هذه المصادفة التى أهدت إلى العالم أكبر شعرائه أجمعين» وكل ما نعلمه أن أباه كان 
يحي لمكيل و و coal)‏ وأندمى كان ق of al plas‏ يولك <q pall‏ قينا 


۰۲ 


شكسبير (۲) 


بمحاكاة بعض الشعراء المعاصرين ثم نبذ المحاكاة ورجع إلى سليقته فبلغ هذا الشأو 
الذي لم يبلغه سواه أما كيف سيق إلى التمثيل فذلك سر مجهول لا ينكشف لنا من 
آثاره ولا كلام معاصريه»ء فقد قيل إنه اتهم في بلده بسرقة الغزلان وعاقبه على ذلك النبيل 
صاحب الحديقة التي سرق منها فهجاه ونجا بنفسه إلى لندن؛ ثم عمل هناك على أبواب 
انامس alles‏ الجيان لما السات وين نر الى وط إن الال 
يقف فيه على خشبة التمثيل» فإن کان هذا صحيحًا فقد كان وشيكًا أن يظل شكسبير 
سارق غزال وشاعر الناس أجمعين» فلم تكن سرقته بفعلة النذل الجبان يقعد به الكسل 
عن العمل الشريف فيستحل لنفسه متاع الآخرينء ولكنه اصطاد الغزال لأنه كان يحب 
الصيدء وينشط نشاط الفتوة في زمن كان الصيد فيه Lela‏ على غير النبلاءء وأصحاب 
الضياع والآجام. 

إن شكسبير لم يكن مفطورًا على التمثيلء ولا كان المسرح له إلا معرضًا للشخوص 
وكتابة الروايات» ولقد كان له نظر صائب في هذا الفن» وعلم بتقسيم الروايات كما كانوا 
يقسمونها في عصره» ولكنه لم يثق بتمثيله قط ولم تمنعه قدرته على اختيار الأدوار أن 
ينزل عن الدور الكبير في كل رواية لمن هو أقدر على الإجادة فيه. فكان وهو مالك المسرح 
ومؤلف «هاملت» وواضع ذلك الدور الذي يخيل إلى النقاد أنه كان أحب الأدوار إلى 
نفسه» يرضى أن يقوم في الرواية بدور «روسنكرانز»» ويدع تمثيل «هاملت» لبرباج ممثل 
المأساة المشهور في تلك الأيام» وذلك تواضع لا يدل إلا على إنصاف للنفس وللآخرينء أو 
على حكمة بصيرة بوجوه المصلحة والتدبير. أو على سأم من صناعة التمثيل» وكراهة لما 
كان يحيط بها من الهوان ويصيبه في جرائرها من عنت تأباه تلك النفس الكاملة وذلك 
الشعور الكريم. 

ولا يعلم ناقد هل كان شكسبير يفضل الكتابة في المآسيء أو الكتابة في المهازل” 
وأشباهها من الروايات المحببة إلى الجماهيرء ولكنك LES‏ قوله عن بولونيوس: «إنه لا 
يلذ إلا بحديث فجور أو مجون.» وشكواه من الجمهور الذي لا يفقه إلا الصراخ والجلبة 
ولا يعجب إلا بالتخايل والادعاء. ولا يحب إلا أن يضحك على السماع» فتفهم من هذه 
الشكوى التي أجراها على لسان هاملت أنه لم يكن يرضى عن الملاهي والمضحكات» ولم 


" المهزلة لا تطابق معناها المقصود تمام المطابقة ولكنها qual‏ من الكوميديا التي معناها في الأصل 


7 
«أنشودة عريدة». 


ساعات بين الكتب 


يكن ليكتب المهازل لولا رغبة النظارة في اللغط والترويح» ويرى الدكتور جونسون أن 
مهازل شكسبير تفوق مآسيه؛ لأنه يتهم شكسبير بالتهاون وقلة العناية» وهما بالهزل 
أنسب وإلى المواقف الخفيفة أقرب» ولكن جونسون أبعد الناس عن إنصاف الشاعر 
العظيم» وأدنى الناقدين إلى الخطأ في فهم ملكاته والفطنة إلى آياته» ومن الذي يقرأ قوله: 
ob‏ مهازله - مهازل شكسبير — تعجب بالفكرة واللغة ولكن مآسيه لا تعجب في أكثر 
الأحيان إلا بالحادثة والحركة. وإن مآسيه يلوح عليها الفطرة والإلهام» ثم لا يسرع إليه 
الريب في سداد هذا النظر الزائغ» وصحة هذا النقد الجزاف؟ فالحق أن مهازل شكسبير 
تدل على إجادة الرجل تمييز المضحكاتء ومداعبة الطبائع الإنسانية» والعطف على ما 
فيها من مواطن الضعف والغرورء بل هي متحف لكثير من الشخوص العزيزة على 
al ati‏ الكؤية إل Bika‏ اللطقة اة sal‏ ومرارة الآثام» وكل هذه الشخوص لها 
نصيبها من الفطرة والإلهام كما يقول الدكتور جونسونء ولكنها لا تفوق في شيء من 
ذلك نصيب هاملت ولير وعطيل وياجو وريتشارد الثالث وأوفيليا وكليويترة وجولييت 
وغيرهم وغيرهن من أبطال المآسي والتاريخيات» فإن البداهة التي ظهرت في تصوير 
هاكة الشخوض الا ل ان .يموقت لحن من مواقف Gia‏ تقول كما 
قال هازلت إن الأستاذية التي أظهرها شكسبير في مهازله لا تقل عن أستاذيته في المآسي 
والتاريخيات» فإن رعاية الجمهور في هذه الروايات قد جنت عليها أحيانًا ما لم تجنه 
رعاية الجمهور على المآسي والتاريخيات» ولكنا نقول: إن في مهازل شكسبير مزية واحدة 
لا تكثر في مآسيه وتاريخياته» وهي قوة البطلات وبروزهن على الأبطال. فإذا استثنيا 
ye ade‏ کف وب لمكي تق هذا elas UN‏ اوناك 
الخفيفة أقوى وأقدر على الجملة من نساء «الجديات»» وهن كذلك محور تلك الروايات 
وذوات النصيب البارز من الأدوار» وتلك آية أخرى من آيات الإلهام في شاعر البداهة 
والنظر السليم؛ لأن نكبة المرأة الناعمة البريئة هى جوهر المأساة فلا بد من إظهار المرأة 
فيها على جانب من الخفض والرقة والعطف الحو لا يناسب القدرة والدهاء والادعاء 
ولا حاجة إلى ذلك في الروايات الخفيفة أو المضحكةء بل ريما كان ظهور SLU‏ في هذه 
المواقف بالعلم والصلابة أدعى إلى التفكه والابتسام. 

وليست مهازل شكسبير بالمهازل التى تقوم على نقد العادات الطارئة والمظاهر 
الاجتماعية الزائةء فإن بداهة هذا الرجل تأبى أن تتعلق بشيء يزولء أو يقف على حواشي 
النفوس. إنما هي مهازل الطبائع التي لا تتغيرء والعيوب التي تشاهد في كل أمة وفي كل 


تين 


شكسبير (۲) 


زمان» والنظرة التي ينظر بها الشاعر إلى تلك الطبائع والعيوب نظرة الفطرة الرءوم» 
والنحيزة Aas Sl‏ والعاطفة الحنون» فسخريته كما قال هازلت سيد النقاد الإنجليز: 
«تنقصها لذعة النكاية» ويندر أن تجد فيها إثارة من الضغن والحفيظة. حتى فلستاف 
تتجلى لنا أضحوكته العظيمة من جانب المرح العابث لا من جانب السخف المطبق.» 
dal,‏ هازلت على صواب حين يقول: Gb‏ النقص في موحية muse‏ تلك الروايات أنها 
هي طيبة dar S‏ وأنها تعلو على اللاعب من الشكولء ولكنها لا تجد سرورها الأكبر في 
إنزال الطبيعة الإنسانية بأقصى ما يستطاع من منازل الخسة والسخف والزراية» وهذا 
هو الموضع الذي يعرض منه الخلاف بينها وبين مهازل العصور التاليةء التي يقال إنها 
أظرف وأكيس» فهذه المهازل «الكيسة» إن هي إلا مهازل أبناء الزي والجديلة والشمائل 
المصطنعة.» وشكسبير لم تكن تعنيه هذه المضحكات الزائفة؛ لأنه أكرم من أن يعبث 
بالعبث الذي لا يحتاج إلى من يضحك die‏ وأكبر من أن يغمره عصر ضائع في غمار 
العصور. 


في شخصية «هاملت» دلالات كثيرة على شكسبير. بل لم يضع شكسبير على لسان أحد 
من أبطاله بقدر ما وضع من كلامه هو على لسان هاملت» فشكوى هاملت هي شكوى 
duds punt‏ من [النائنوالسياة Gay‏ أبناء'وظنة: اهالت فى خضون«يكه وة 
كلام هو أخلق أن يجري على لسان الشاعر الممثل المتبرم» من أن يجري على لسان الأمير 
ولي عهد المملكة» فنجواه في مطلع الفصل الثالث إذ يقول: «نحيا أو نموت؟ تلك هي 
الحيرة. لا ندري أهو أنبل لنا وأكرم أن نحمل الضيم من دهر عسوف نصبر على رجومه 
وسهامه» أم نهيب بأنفسنا إلى الثورة على ذلك الخضم الموار بالمتاعب والآلام فنستريح 
منها؟ وما الموت؟ gal‏ نوم ولا زيادة؟ GU‏ كان الموت نومًا يريحنا من أوجاع الفؤاد 
الضمين ومن آلف نزعة يبتلى بها هذا اللحم pally‏ لهو إذن ختام تتلهف عليه النفوس» 
ولقد يكون الموت Lass‏ ويكون في النوم حلم يغشادء وتلك هي العثرة! إذ من يعلم ما 
تلك الأحلام التى تطيف بالنائم في ضجعة الموت بعد أن ينفض عنه وعثاء حياته؟ هنا 
ال Sy‏ الس" الاي طول ف و الاد انمع الذي بن الف عن ناح 
الزمان ولذعاته» وعلى ظلم الظالم» وصلف المتجبرء وآلام الحب المزدري» ومطال القضاءء 
وعجرفة المناصب» وسخرية العاجزين بالقادرين حين يكون في يديه أن يفصل في هذه 
القضية بطعنة واحدة من مدية وحية؟ لم هذا الضجر المرهق من أعباء الحياة الثقيلة 
لولا خوف ما بعد الموت وخشية تلك الدار التي لم يكتشفها رائد ولم يرجع منها قاصد؟ 


NAV نوفمير سنة‎ VAS 


ساعات بين الكتب 


فهذا الذي يشل العزيمة ويخلد بنا إلى شر doles‏ مخافة شر لا doles‏ وكذلك تفت 
الضمائر في أعضادنا ويغشي شحوب الحذر على سمات عزائمناء فتصدف lec‏ همت به 
من جليل الأمرء ويلتوي عليها سبيل الإنجاز.» 

فهذه المناجاة أشبه بشكسبير منها بولي العهد اليائس. إذ ربما ضجر الأمير الكريم 
من الحب المزدري» وصلف الأغرار» وكبرياء ذوي المناصبء وسخرية العاجزين بالقادرينء 
ولكنك لا تخطئ هنا أن تسمع صوت شكسبير Shall Gly‏ ويحدث نفسه بالموت من 
أجل هذه الأمور» ومن تحصيل الحاصل أن نقول: إنه هو الذي جعل الأمير الفتى يعلل 
سآمته من الدنيا بهذه العلل» ويوسوس له بإيثار الفناء على الحياة. فشكسبير هو الذي 
Gadel‏ في حياته ازدراء حبه» وكبرياء ذوي المناصب عليه» ومطال القضاءء وسخرية 
الأغرار والأدعياء» وهو الذي يفكر ذلك التفكير ويجريه على لسان opal‏ الحزين. 

ولقد سرت خرافة بين بعض الناقدين فحواها أن شكسبير كان من رجال الكسب 
الذين أشرجوا على طبائع العمل والتدبير فلا يشغلهم من الدنيا شاغل بعد أن تمتلئ 
الجيوب وتعمر البيوت» ولا ندري كيف سرت هذه الخرافة بين الناقدين فقبلوها وركنوا 
إليهاء وليس في حياة الرجل ولا في رواياته وأشعاره ما يشف عن هذا المزاج» أو يرجح 
فيه هذه الخلة» فشكسبير لم يكن إلا شاعرًا ولم تكن همومه إلا هموم شاعرء ولا مزاجه 
إلا مزاج أبناء الفنون والخيال» ولم يكسب من رواياته إلا ما يكسبه كل ناظم راج alec‏ 
ولقي الإقبال على تمثيله» ولم يكن كسبه عزاء له عن هواجس الأديب ومطالب الإنسانء 
ولا مطمعًا يغنيه عن مطالع القلب المتفتح والنفس الجياشة والعقل الكبير. 

Lis‏ شكسبير في pac‏ السياحات والمغامرات» والهجوم على العالم الجديد الذي 
يمنى الناس بالفراديس والكنوزء فما استخفته هذه الآمال كما استخفت سواه ولا 
خطر له dike‏ الاه das‏ وط abel‏ باکر واا cs‏ أن وريم US‏ 
يربح الشعراء في زمانه» وعاش للأدب والحياة النفسيةء كما يعيش كل أديب يصغي إلى 
هواتف وحيه» ويتبع هداية قريحته وكان يتجرع الغصة بعد الغصة في حياته» ويصبر 
على المحنة بعد المحنة من أبناء عصره. ويستقيل الدنيا بنفس الشاعرء فلا ينسيه المال 
أشواق فؤاده وأحلام as‏ فلم يكن في مزاجه من طبيعة «الكسب والعمل» إلا ما يكون 
في مزاج كل شاعر غير مأفون ولا متلاف» ولو كسب أضعاف ما كسبه لما أنساه ذلك 
نفسه المغبونةء وأحلامه الذاهبةء وقلبه الجريح. 

إنما ورد ذلك الوهم على بعض النقاد؛ لأنهم رأوه يعتزل التمثيل ويأوى إلى بلدته 

ليزرع الأرضء ويثمر المال» بعدما حفل وطابه بثروة المسارح» وأرباح الروايات» ولكنهم 


۳۰۸ 


شكسبير وهاملت (؟) 


لى تريثوا قليلًا لرأوا في ذلك دليل المزاج الشاعر لا دليل التجارة والشعف بالكسب والمال 
حيث كانء فقد كان يقيم في لندن على مضضء ويتوق إلى ساعة يفارقها فيها غير آسف 
عليها؛ GY‏ نفسه لم تكن تقنع بما يصيب من خير ينغصه عليه الهوان واليأس من 
الحب والكرامةء وكانت صناعة التمثيل لهوًا زريًاء لا تقبل معاهدها في الأحياء الشريفة 
المستورة» ولا تزورها العامة إلا على غضاضة: بل لقد كان الممثلون عرضة لزرايتين 
كلتاهما مؤلمة» وكلتاهما تفدح النفس وتغض من عزتها: إحداهما الزراية التي لم يسلم 
منها تمثيل صحيح ولا غير صحيح. والأخرى الزراية التي يتلقاها صاحب التمثيل القيم 
من جمهور يجهل فنه» ويؤثر التهريج والمجون» ومن ثم وصاية هاملت أن تكرم وفادة 
الممثلين في قصر الملك» ولا يستصغر شأنهم في الضيافة» من ثم تعريض هاملت «بفرقة 
الغلمان» في المدينة» أو قل تعريض شكسبير بتلك الفرقة التى Gall‏ «الأرل أوف أسكس» 
تحبر نك لدعلا Oo BSS ERE ES‏ لزنا عقي ee Cl‏ لك 
الطويل في التأليف والتمثيل. 

فالرجل قد أفرغ كثيرًا مما في نفسه في هذه الرواية» وظهر فيها هازنًا بالناس 
Lapis‏ بالمقادير» مترددًا بين الموت والحياة» وكان ذلك قبل مفارقته لندن بعشر سنوات 
أو قراب ells‏ فأي عجب في أن يهجر لندن إلى قريته الجميلة ليعيش بين مروجها 
ويساتينهاء معتزلًا هذه المعيشة بعيدًا عن هذه القصصء مستريحًا من هذه الجهالات؟ 
وأي «طبيعة عملية» تغري مثل هذا الرجل بالهجرة من العاصمة — حين يتاح له المزيد 
من الربح والشهرة - لولا نفس يعنيها شعورها فوق عنايتها برزقهاء وتسرها الكرامة 
فوق سرورها بالسمعة الداوية والصيت البعيد! 

Bs‏ روايات شكسبير الأخرى - مآسيها ومضحكاتها - غمزات أخرى من هذا 
القبيل تشف عن ألم الرجل لحاله» وسخطه على نصيبه وخيبته في حبه» ولكنه AS‏ 
هاملت في فترة من فترات السوداء والقنوط وفي أيام تداولته فيها آلام «الحب المزدري» 
والوشاية التي نمت عليها أغانيه ولم يفصح التاريخ عن حقيقتهاء فاصطفى هاملت 
للبوح بنجواه» ورمى أبناء وطنه كلهم بالجنون حين قال على لسان حفار القبور: إنهم 
أرسلوا هاملت إلى إنجلترا ليتداوى بالسياحة من المس الذي اعتراه «وإنه إذا لم يشف من 
ذلك Gull‏ فلا ضير. إذ لا أحد في إنجلترا يفطن إلى جنونه؛ لأنهم كلهم هناك مجانين.» 
وساعده جنون هاملت على أن يقول بحكمة الموسوسين ما لا يقال في حكمة العقلاء 
فصب غضبه على BLU‏ وقرف النساء كلهن GAIL‏ وأنذر كل زوج BLL‏ وسخر 
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تلك السخرية البائسة من العفة والصيانةء والحب والوفاء؛ GY‏ عجائب الطبيعة الإنسانية 
التى لا حد لها قضت على هذا الساحر العليم بسرائر النفس ألا يعصمه سحره ولا علمه 
فق shal‏ فا حون مق ينات iA‏ كانت اموه عل لون وتوت مم ااذه 
فتفجعه في Gall‏ والصداقةء وتلهب غيرته وأسفه بنارين لا بنار واحدةء تقول له بعد 
ذلك ما يحلو لها فيصدق تصديق البلهاء «إذ Gall‏ مجنون صادق الجنونء فأنت تعملين 
ما تشائين وهو لا يسيء الظنون.» 


على أننا إذا رجعنا إلى ما قاله شكسبير بلسانه لا بلسان أبطاله في رواياته لم يخف 
علينا الشجن الذي كان يعتلج بقلبهء والحسرة التي كانت تحز في صدرهء فهو يقول في 
أغانيه: «دع أولتك الذين أسعدتهم طوالعهم Lay‏ لم تسعدني يزهون بالمراتب والألقاب, 
ا الجر را او ا ا ie‏ أغل ما Sel‏ ىضاف iia‏ 
gag dui Ge‏ وول من sell‏ والنافن. Sas‏ وخب ية التو و رومع ادا 
بصراخه العقيم» وينظر إلى نفسه فيلعن قسمته» ويود لو رزقه dowd Ball‏ غيره من 
الرجاء والوسامة والأصدقاء.» 

فالذين يمثلون لنا شكسبير رجلا راضيًا عن الدنيا لما أصابه من عروضها وحطامها 
يجهلون الرجلء ولا يفهمون dial‏ من مضامين رواياته» وإنما شكسبير «هاملت» عاقل 
بل هو كتب هاملت ليقول بلسانه «المجنون» ما لا يقوله لسان الحكمة» أو ليأخذ «الحكمة 
من أفواه المجانين» كما يقول العرب في SEAN‏ وقد أراده في خاتمة الرواية خلافًا لما جاء 
في القصة القديمة؛ لأنه أسكن للطبيعة الإنسانية من أن يحسب البقاء وارتقاء العرش 
نصرًا نختم به حياة رجل في مزاج هاملت المحزونء وفي تلك البيئة التي فقد فيها coll‏ 
وشهد خيانة عمه وأمه وأضاع حبيبته» واقترف جريمة القتل على غير قصد منهء وعز 
عليه أن يجد الفرد الواحد الأمين في عشرة آلاف من الخائنين» ومثل شكسبير لا يحفل 
بالأسطورة القديمة إذا هو حيي في نفسه حياة هاملت» فأوحت إليه سليقته أن الموت هو 
خير ما تستريح إليه وتظفر cp‏ بعد ذلك السأم القائم» واليأس الدفين. 

لقد ثقلت قيود الرشد على رأس شكسبير فخلعه برهة؛ لينعم بطلاقة الجنون؛ 
وليقول كل ما يعلم؛ لأنه «ليس كل ما يعلم يقال.» 
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حكي أنه كان في بلد من البلدان في زمن من الأزمان رجل حكيم يوصف بالشعر والفلسفة 
Ls‏ ويأبى إلا أن يكون Ube‏ وشاعرًا وفيلسوفًا في نفس واحد» وكان يقال لذلك الحكيم. 
ما ملكة يحتاج إليها العالم دون الشاعر والفيلسوف! فيقول العقلء ثم يقال له: ما ملكة 
يحتاج إليها الشاعر دون العالم والفيلسوف؟ فيقول: العقل! ثم يقال له: ما ملكة يحتاج 
إليها الفيلسوف دون الشاعر والعالم؟ فيقول: العقل! وهكذا يرى الذي يسأله أن العلم 
والشعر والفلسفة شيء واحدء Gly‏ هذه الأوصاف ليست إلا USGI‏ في اللفظ كاختلاف 
المترادفات في نطق اللسان! 

وقيل له مرة: إن الاختراعات المبتكرة والعلوم الحديثةء إنما ظهرت وتفشت في 
القرنين الأخيرين» وإنه لم يسبق لعصر في التاريخ أن كثرت فيه المخترعات كثرتها في 
هذين القرنين فما تعليل ذلك في رأي الحكيم العليم؛ فكان يقول والعهدة على الراوين: 
إن الناس كثرت اختراعاتهم في القرنين الأخيرين ولم تكثر في القرون الأولىء SY‏ العقل 
GE‏ لهم فجأة سنة سبعمائة وألف بعد الميلاد» ولم يكن في رءوسهم قبل ذلك عقل ولا 
معقولء فأثنوا عليه ودعوا له بالإفادة والزيادة. 

وقيل له مرةء إن شكسبير كان شاعرًا عظيمًا فكيف كان كذلك؛ فقال GY‏ لم يكن 
Mle‏ فعجبوا من سعة العلم الذي يجمع بين الضدين النقيضينء وقالوا في لهجة التأمين 
والتسليم: يفتح الله على من يشاء بما يشاء كيف يشاء. 
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وقيلت له أشياء كثيرة من قبيل هذه الأشياء فكان يجيب عليها أجوبة كثيرة من 
قبيل هذه الأجوية» وكان عن dale‏ وفلسفته وشعره جد راضء وكانوا هم عن كل ما 
أوحي إليهم من العلم والفلسفة والشعر جد راضين. 


أيها القارئ! لو أن راويًا قص عليك القصة التي قدمناها cell‏ لغلب على ظنك أن 
الفيلسوف المزعوم واحد من أولئك الأسطوريين الذين يتحدثون عنهم كما يتحدثون عن 
آلهة اليونان» وربات الخيال» وأبطال das‏ وأحياء إيثوب» ولكنك إذا علمت أنه حقيقة 
من حقائق الحياةء وأنه يعيش في هذا الزمان» ويقول هذا الكلام» ويجادل من يناقضه 
فيه أحر الجدالء فلا ريب أنك تحسبه خبرًا جديرًا بالقصصء» وأعجوبة خليقة بالإظهار. 

ومن شك في هذا الخبر أو من استعجب هذه الأعجوية فليبين لنا ماذا يقول الأستان 
جميل صدقي الزهاوي في مقالاته التي يرد بها علينا إن لم يكن يقول: إن العالم 
كالشاعرء وإن كليهما كالفيلسوف. Gly‏ كل ما يحتاج إليه هذا أو ذاك أو ذلك ملكة 
تعليل وسليقة تحليلء لا يتطرق إليها LS‏ ولا تصغي إلى بديهةء ولا ترجع إلا إلى 
المنظار والمشرط والإنبيق؟ وماذا يقول الأستاذ إن لم يكن deh‏ إنه لا يحتاج في شعره 
غير ملكات التعليل والتحليل؛ وإنه مع ذلك شاعر إن شاء alles Gas‏ إن شاء أحيانًاء 
وفيلسوف إن شاء في كل حين؟ إن كان يقول: إنه شاعر بفضل ملكة أخرى غير التعليل 
والتحليل فليبين ما اسم تلك ASU‏ وما مكانها في بيت واحد من شعره الكثير؟ وإن كان 
يقول إنه شاعر أو فيلسوف بفضل ملكة التعليل والتحليل دون غيرها فليبين لنا إذن ما 
الفرق عنده بين الشاعر والعالم» وما الفرق عنده بين أحدهما والفيلسوف! 


لقد أسلفت للأستاذ أنني لا أعنى بإنكار فلسفته أو oad‏ ولكن أعنى بتقرير حقيقة 
كا يموده الدليل» وان كانت dill tas‏ ف Blew, USI Gdas cel)‏ وك 
الحقيقة هي أن الإنسان لا يحيا بالعقل وحده» ولا يفهم بالعقل وحده» ولكنه يحيا 
بالحياة التي هي مجموعة من الحس والغريزة والعطف والبداهة والخيال والتفكيرء 
وكذلك Sle‏ الح لسن ae dete‏ هن هذه اللكاك کا ن فيه ا 
والتقسيم» est‏ ادا ارك 52 إنسانًا فليست كل وسائلك إلى فهمه أن تسلط 
عليه ملكة التعليل والتحليلء بل cil‏ مشترك في فهمه بخيالك وحسك وغريزتك وتفكيرك 
وعطفك وجميع أجزاء حياتك» وشأنك في فهم الكون كشأنك في فهم الإنسان أو فهم أي 
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شيء من الأشياء وخاطرة من الخواطر؛ فقولك «تفهمها» مرادف لقولك تحسها وتتخيلها 
وتشملها بعطفك وبديهتك el Say‏ ولأن تحس ما ينبغي لك عمله دون أن تقوى على 
تعليل ذلك خير لك وألف خير من أن تعلل وتحلل وأنت عاجز عن العمل والإحساس. 

يقول الأستاذ الزهاوي: «قد كانت للفرنسيين والألمان والإنجليز من الأمم عواطفهم 
ألف عام» فلم يكتشفوا أو يخترعوا يومئذ Eat‏ يذكرء بل كان العرب في ذلك العصر 
سباقين إلى الاكتشاف أكثر منهم» وليس ما قدم الإغريق في يوم ازدهار الحضارة والحكمة 
عندهم هو عواطفهم» وما أخر غيرهم من الأمم المعاصرة لهم هو عقلهم» بل الذي قدم 
أولئك هو حرية الفكر» وحرية القول» والكتابة» وكثرة المتضلعين من العلوم ceed‏ 
وعدمهما أو قلتهما عند هؤلاء يومئذء ولا حاجة بنا إلى الرجوع إلى العصور AMM‏ 
فإن اليابان لم تتغير عواطفهم في مدة الخمسين سنة الأخيرة» وهم اليوم يكتشفون 
ويخترعون. ذلك GY‏ المتعلمين فيهم اليوم يعدون بالملايين فلا غرو أن ظهر بينهم عدد 
غير قليل من المكتشفين والمخترعين.» 

كذلك يقول الأستاذ فما أعجب أن يكون هذا دليله على ما يزعم وحجته على بطلان 
ما نقول. اليابان والصين - She‏ — كانوا Leo‏ جهلاء جامدين فتقدمت اليابان وعلمت 
وظلت الصين في ربقة الجهل والجمود. كيف كان ذلك؟ كان بالعلم! وكيف كان العلم 
أيضًا؟ كان بالعلم! فاليابان إذن كانت عالمة قبل أن تتعلم وناشطة من الجمود قبل أن 
تنشط من الجمود! فما أصح هذا العقل وما أعجب هذا التدليلء لو أننا قلنا: إن البواعث 
النفسية تغيرت في اليابان فطلبت العلم» ولم تتغير في الصين فظلت على جهلها لما كان 
هذا Gee‏ في رأي المنطق ولا في رأي الإحساس والخيال. LA‏ أن نقول: إن الناس تخلق 
لهم عقول فجأة فيفهمون بها ما لم يكونوا يفهمون فهذا هو النبأ العجيب» واللغز 
المريب» والقول الذي لا يسلمه جاهل ولا لبيب. 

ونذكر العرب كما ذكرهم الأستاذ فنقول إنهم كانوا — كما قال الأستاذ — سباقين 
إلى العلم أكثر من الأوربيين» ثم ركدت حركتهم وتقدم هؤلاء» فلماذا كان هذا؛ Gal‏ 
ذهبت العلوم والمعلومات والعقول والمعقولات؟ أأصبحوا ذات نهار فإذا بالعلوم والعقول 
قد شدت رحالها في ظلام الليل» فإذا هم يجهلون ما كانوا يعلمون» وينسون ما كانوا 
يذكرون! لا نظن الأستاذ يزعم هذاء وإنما كانت هناك بواعث نفسية ثم هجعت وداخلها 
الفساد فلم ينفعهم العلم ولم يصلحهم التفكيرء وهذه البواعث النفسية هى التى تغيرت 
أيضًا حين تبدلت حالة العرب من الجاهلية إلى الفتح والغلبة والحضارةء وهي التي 


1۳ 


ساعات بين الكتب 


تغيرت أيضًا حين تبدلت حالة العرب من السبق إلى التخلف ومن الابتكار إلى المحاكاة 
وقل مثل ذلك في الفرنسيين والألان والإنجليز من الأمم قبل ألف ale‏ وفيما هم عليه في 
هذه الأيام» فليس الفرق بين الأمم الفتية والشائخة فرقا في العقل والتفكير. إذ ريما كانت 
الأمم الشائخة الهاوية أظهر تفكيرًا وعقلًا من الأمم الفتية الناهضةء ولكنه هو الفرق في 
العواطف والبواعث النفسية» وسائر ما ينتظم تحت كلمة الحياةء وهذا الفرق هو الذي 
يميز بين الشعوب المتحضرة على اشتراكها في حصة العلم والاختراع» فإن شعوب أوربا 
وأمريكا تتقاسم حصة العلوم الحديثة وميراث الحضارة والصناعة ولكنها ليست شرعًا 
في التفوق والسيادة؛ لأنها ليست بشرع في العاطفة والحس والخيالء وعلينا نحن أن 
نفهم هذا جيد الفهم فلا نبخس حق الفنون والأذواق والآداب» كما يفعل المتعجلون منا 
ولا تنطلق مع أولتك الدعاة الذين يهتفون باسم calall‏ وهم يجهلون مكانه من حياة 
الأقدمين والمحدثين. 


وأرى أن إيمان الأستاذ بالرجعة والدور والتسلسل قد تزعزع بعد مناقشتنا إياه في 
مقدماته وأسبابه» فهو اليوم يشترط أن تظل مجاميع الكواكب منقسمة «في هذا الفضاء 
غير المتناهي إلى أجرام قد تباعد بعضها عن بعض فكان بينها مسافات شاسعة» ليجوز 
له أن يقول: إن الأشكال متناهية وإنها لا بد على هذا أن تعود إلى ما كانت عليه كرة 
أخرى» وليس أمام الأستاذ إلا خطوة أخرى لينكر الدور والتسلسل كما ننكره cad‏ 
ويكفر بدين لا يجدي على المؤمن به غير تكرار البلاء الذي نفر منه إلى الإيمان» فإن 
أمامه أن يقول: إن الجواهر لا يمنعها مانع أن تأبق من مجموعة إلى مجموعة أخرى في 
الفضاء فتغير عدد الجواهرء وتتغير الأشكال ولا تعود الجواهر إلى أشكالها في حاضر 
ولا ماضء وهو سواء أقال ذلك pl‏ لم يقله غير مستطيع أن يحجر على الجواهر Wal‏ أن 
تنتقل من مجموعة إلى مجموعة في طويل الآباد والأبعاد. 


وبعد» فما بال الأستاذ يدفع عن نظرية الدور والتسلسل كأنها نظريته التي استنبطهاء 
GOP eee al,‏ مله إن لمحف وهل مو جذامن اليك الأقدمين فيل أله ee‏ أن 
نيتشه قال بها في هذا العصر وتطرف فيها LS‏ تطرف هوء فانتظر أن يثوب إلى الأرض 
هومر والمسيح ونيتشه وكل حي وكل موجود؟ «فكل شيء يذهب وكل شيء يعود ودولاب 
الوجود أبدًا يدور» وكل شيء يموت وكل شيء يزهر كرة أخرى وفصول الوجود BIST‏ 


1٤ 


قصة العقل والعاطفة 


تکرير» وکل شيء يتحطم وکل شيء يلتئم وبيت الوجود MI‏ يبني نفسه من جديدء وکل 
شيء ينفصل وكل شيء يرجع إلى اللقاءء وحلقة الوجود IA)‏ على عهدها المعهود»» هكذا 
يقول زرادشت أو هكذا يقول نيتشه في أسلوب الأنبياء والكهان. 

ولم يكن نيتشه في حاجة إلى كبير عقل ليهتدي إلى نظرية الدور والتسلسلء فالأستاذ 
يعلم أنه كان عبقريًا ملتاث الفكرء وربما ple‏ أنه كان على وشك الجنون يوم اهتدى 
إلى هذه النظرية التي لا تستريح إليها odall‏ بارك الله في عقل الأستاذ وصرف die‏ 
السوءء وأكثر من أمثاله Gly‏ كان هو يزعم أن أمثاله كثيرون يعدون بالملايين في عوالم 
هذا الفضاء. 


1° 


أرباب مهجورة' 


كانت الأقدار في عون الآلهة التي لم ترزق حظها من العبادة» ولم يكتب لها نصيبها من 
الصلوات والقرابين. إن الجائع الذي لا يجد طعامه لبائس جد بائس»ء ولكن أشد منه 
LO5s‏ وأبلغ منه شقاوة ذلك الإله الذي خلق ليؤمن به المؤمنون» silly‏ نحت من معدنه 
لتخر له الجباه وتستلقى في محرابه الهامات» ثم هو باق في العراء مستلق على الرمالء 
5 هرات وله Yy cles Uy GUS‏ هلات فهذا: يوسن lf gag Agi‏ ان كما يقؤلون! 
ولعل الجائع الذي ضل طعامه واجد من يعطف عليه ويرثي لحاله» أو غير يائس من 
لقيمات يقتات بها من يد غني of‏ فقيرء أما الآلهة المذكوبة في عبادها فلا عزاء لها ولا 
عطف بينها ولا رجاء في إنسان ولا إله؟! ومن أين يأتي العطف في عالم الآلهة؟ ليس بين 
الكائنات العليا إلا تقاليد البلاط أو شارة العداء والقتالء وأما الناس فهم إما معطوها 
العبادة أو معطوها الفناءء وهي عندهم إما رب يطاع أو حجر يلقى على عرض الطريق» 
فويل للآلهة المسكينة من عبادها الأقوياء عليهاء ثم ويل للعباد من آلهة لا تحفظ نفسهاء 
وهم يرجونها لحفظ العلمين! 

في الوادي الشرقي عن lead‏ إلهاق أن BI‏ فخ هذه Ue‏ معزو GSS‏ الداحفون 
حيث نحتوها من الصخر الخامل المنسي في غمار المناجم» وضنوا عليها بالنقل إلى حيث 
تقام على قدميها وتتلقى نصيبها من الدعاء والبخور» تركوها في العراء وأودعوها ذمة 
pod‏ فلا يعلم الناظر إليها من هي ولا من هم أولتك الذين جنوا عليها تلك الجنايةء 


.۱۹۲۷ ديسمير سنة‎ "٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


فلا هى من الصخر ولا هى معدودة في زمرة المعبودين» وهى هناك عمل لم يبلغ تمامه 
وشيء لم يأخذ له صورة في الأخلادء وبنية شائعة بين الآلهة والملوك يطلق عليها كل اسم 
ولا يطلق Yale‏ اسم من Mal clan!‏ «أوزوريس»؟ نعم في زعم أناس يعرفون ملامح 
الإله ويأخذونه بالمخايل والأشياه! فمسكين هذا «الأوزوريس» النكرة يكاد لا يعرفه أحد 
بين الصخور إذا فقد الشارة والعلامة! ومسكينة تلك الإلهية التي تنتهي بصاحبها إلى 
هذا اميد 0 

وإذا سألت أناسًا آخرين من أصحاب الآلهة الأقدمين أنكروا الشبه» وقالوا لك: لاه 
ليس هذا صاحبنا «أوزوريس» ولا هو في السمت الذي عهدناه لذلك الإله العظيم؛ وما 
هو إلا ملك مجهول أو إله لم يدرج اسمه بعد في دفتر المواليدء فمن هو! لا نعلم ومن ذا 
الذي يعلم الملوك والأرباب إذا تجردوا من الحلل وخرجوا من المحراب! 

وإذا أعدت إليهم السؤال عن الجبار الآخر المطروح على مسافة die‏ فعلمهم به 
كعلمهم بذاك وعلمهم بهذين كعلمهم بكل أثر هنالك لم يبلغ التمام ولم يكشف عنه 
«a Lil‏ وغاية ما يهديهم الظن إليه أن هذه الآثار قد تكون لأبي «إخناتون» رسول الشمس 
والوحدانيةء ومنكر الأوثان والوثنية. مات الوالد ميتته العاجلة Gad‏ الولد تذكاره برًّا 
بأتون وإشفاقا على الدين الحديث من بقايا الدين القديم. 

أو أن «أمنحوتب الثالث» والد ذلك الرسول قد غضب على عامل التماثيلء فلم ينقده 
أجره وأقصاه عن حظيرته» ونبذ تماثيله في مكانها ثم عوجل بالموت فلم يعن خليفته 
بأمرهاء يعزز هذا الظن أن اسم الملك منقوش على لوحة من الصخر هناك يواجهها 
عامل التماثيل داعيًا مبتهلًا وهو ممحو المعارف مدثور السمات» فهل صنع الملك به ذلك 
الصنيع من غضب عليه أم صنعه به أناس من مشوهي الصور وكارهي هذه العبادات؟ 
هنا ينتهي الظن إلى ظنونء وهنا لا نعلم نحن ولا هم يعلمون. 

أما المكارون الذين يصحبون رواد الآثار في ذلك المكان» فعلمهم بكل شيء فيه ple‏ 
اليقين وتاريخهم الذي يقصونه عليك لا تلعثم فيه ولا تشكيك. هذا تمثال رمسيس. 
وذلك تمثال آخر لرمسيس» وذلك مقعد عظيم كان يجلس عليه رمسيسء فما أسعد ذلك 
الملك في عالم الذكر والخلود! لقد جار في حياته على آثار الغايرين فدعاها لنفسه» وطمس 
أسماءهم ليلحقها باسمه؛ ثم ها هو بعد آلاف السنين من Glad‏ سلطانه ينحله الشعب 
ما لم يعمل» وينسبون إليه ما ليس له من أثرء ويجعلون اسمه عنوانًا لكل مالك وكل 
معبود وكل تمثال! فما من تمثال إلا هو تمثال رمسيس» وحسب الملوك الآخرين عزاء 
أنهم معروفون عند العارفين» ومجهولون عند أولتك الجاهلين! 


1۸ 
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ارباب مهجورة 


على أنك هنا في مكان تلمس فيه قرب الذكر من النسيان وصلة النباهة بالهوان» كلها 
من معدن واحد وكلها في جيرة واحدةء فهذه فضلة الصخر التي بين يديك لا علامة عليها 
وق فيا ولا ويه .ريما كان Ick A tage‏ :بصيو .فيعض الجا الضوة 
فحيته الوجوه زمانًا بالسجود» وارتفعت له الألسنة زمانًا بالدعاءء وذكرته الأقلام زمانًا 
في صحف التاريخ واقترن ذكره زمانًا بذكر العبادات والآلاء والفتوح والأنباء» أو ريما 
كان شطر is‏ ذلك التمثال المغمور في الرمالء لم يعرف له اسم ولم يبرح مقره من 
صفحة الخمول» وكلها بعد صخرة واحدة تلك الفضلة المنبوذة» وذلك الصنم المعبود 
وهذا التمثال المهجور. 

وعن يمينك Gey‏ شمالك عشرات من الحجارة المعلمة» كانت في طريق الحجاج إلى 
معبد إيزيس» أو الغزاة في سبيل الذود عن الوطن والطموح إلى الخلود. عبرتها الملوك 
والقواد فنقشوها وأفردوها بالعلامات والشيات» فانظر إليها تجد لها برورًا على لداتها 
وأقرانهاء واستطالة على القمم الباذخة من فوقهاء وفيم ذاك؟ أصلها من أصول الحجارة 
الصلب التي تحيط بهاء وموضعها قريب منها إن لم يكن دون موضعهاء وإنما عبر بها 
الملوك وأفردوها بالنقوش فجاءها النبل وتوارثت التنويه! وهل كان للناس في القديم من 
نبل وتنويه غير أن يعبرهم الملوك جادين أو لاهين» ويخلعوا عليهم شية من الشيات» أو 
طلسمًا من طلاسم الأسماء؟ 

وتأمل في أصنام مصر التي حج إليها الناس قديمًاء ويحجون إليها في هذا الزمن 
Ss eager ES‏ عدار كد U AR SE‏ 
فيها من نجم في غير هذه البقعة أو البقاع القريبة منهاء فهي لو حنت إلى أصلها لعادت 
شظايا بددًا إلى هذه التربة التى لم تكترث فراقها ولم تامف agate‏ وها هه أكذ glk ih‏ 
شيعه هن اا الع ا IGN Seog Geli ed ge‏ نه سه لكل 
GMI Je SS‏ وك حم Goud‏ اللعيائةا الاب ولا يزان امول جن لذ any‏ 
ما يسع به الذكر الحميد أو الذميم: وما تأخذه die‏ الشهرة بالحق أو بالباطل والبهتان. 


دعتني هذه البقعة إليها كما تدعوني كلما نزلت بأسوانء فما تسم هي الدعوة وما أسأم 
Li‏ التلبيةء وكيف وهي تدعو الناس إليها باسم أعظم الأشياء في هذا الوجود؟ باسم 
الحياة تدعوهم وياسم الخلود وياسم الفناء» وليس أعظم من هذا الثالوث Gels‏ يجيبه 


السميع. 
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تسلك هذا الطريق فيغمرك نور شمس لا تدري كيف يكون معها الموت» ويحدق 
بك موات صحراء لا تدري كيف تكون معه الحياةء وفيما بين ذلك ذكريات باقيات واثار 
خالدات» وحسيس أصوات خافت من عبقريات ذاهبةء طالما جاست في هذه الديار ونقبت 
في هذه الأحجارء وأفرغت عليها من روحها فإذا هي ملك تعرفه بسيماه أو رب تسجد 
له lal‏ فإذا efits‏ غاشية الهلم بين هذه العناضر oils GLEN,‏ في :طريقك هذا 
كأنك في تلك البقعة التى كان يجتازها الخضر كل خمسمائة ale‏ فيجد gad‏ البحر في 
E A Û Mall ag dies, atl as‏ كل قوف ف هذه الرورة. 
ويراها مروجًا ويساتين في الزورة التي تليهاء وقي كل مرة لا يكف عن العجب وهي في 
كل مرة لا تكف عن التجديد» فقد كان هنا نيل لا يزال واديه مشقوقا في الهضاب ثم 
جف النيل وجرت الأقدام die‏ مجرى السفن» وكانت هنا آجام تعمرها الفيلة والأسود فلا 
آجام اليوم ولا أوابدء إلا قليلًا من الأرانب والظباء والوعالء وفلولًا من الثعالب والذئاب 
والضباع» وكانت هنا حصون هاجمها الفناء حتى عفى عليها أو كاد فخلفتها حصون 
أخرى يهاجمها الفناء ويعفى عليها أو يكاد» وكانت هنا معابد فصوامع فمساجد ثم 
ele‏ على آثارها خراب تدين له بيوت LY‏ والناس ولا يعفى منه قديم ولا حدیث» 
وحول ذلك الصحراء تستأثر بالبقاء الطويل لا يتبدل فيها شيء إلا أن يكون جبل صامت 
في موضع بركان A‏ وغدير وشيك النضوب في موضوع كثيب من الرمال. 


وقف بى الحمار عند «المسلة» الكبرى التى أراد بها البناة أن تكون أكبر مثيلاتها في 
مصر فأبت الأيام إلا أن تظل في أحضان الجبل على قيد باع من التمامء وقف هنالك 
لأنه تعود الوقوف على الآثار والإبطاء على معالم هذه القفارء فأرسلته وأنا أحمد له ما 
استطاع من الشغف بذلك التاريخ القديم» وأفاضل بينه وبين من تحفزهم إلى المكان 
Sule‏ كعادته» أو من لا يحفزهم إليه شىء قط وهم على مسيرة لحظات منه! وأويت إلى 
كنف الجبل توقرني الذكرى الحافلة calls‏ ويحف بي الضياء الزاخر بإشراق كإشراق 
الأملء وحرارة كحرارة الهيام» وأنشد بيني وبين نفسي: 


طهرت بماء سمائها أمم day‏ تطهر روحها الهند 
والروح أولى أن يطهرها نور يجف بها ويمتد 
فيض يشف فما به كدر ومدى يفيض فما له حد 


YY: 


۶ 


ارباب مهجورة 
cules‏ ما بدا لي أن أجلس» ثم نهضت إلى الحمار وهو مطرق «يفكر» كحمار 
شيخوف فلعله يسأل نفسه. ما لهؤلاء الناس ولهذه البقعة لا يفتئون يأتون بي إليها 
من حين إلى حين؟ وماذا يشوقهم منها ولا علف فيها ولا خضرة ولا ماء؟ فإن لم يكن 
هذا سؤاله فهو أعلم من أناس يسألون هذا السؤالء ولا يعثرون له على جواب! 


۲۲١ 


الكمال )9( 


... فكرت في تطور الحياة وسعيها نحو الكمال ثم سألت نفسي: ولكن هل 
الإنشاضة يالقة Ge‏ الكفال: cab Wily SE cues Qual Me‏ :ذلك الحد Lob‏ 
قيمة الدياة Sells say‏ وما هي els‏ الصتورة التي بتكل [gad‏ ذلك العمال؟ وإذا 
كانت لن تبلغ حد الكمال فإلى أي مدى ستنتهيء بعثت إليك بهذه الخواطر 
لتبسط الرأي على صفحات البلاغ الأسبوعيء وتكشف عن الحقيقة. ولك مني 
SAN die‏ 
محمود محمود محمد 
مصر في 7 ديسمبر سنة ۱۹۲۷ 


إن الأديب صاحب هذا الخطاب يحسب أننى أعرف من أمر المستقبل ما لا يعرفه 
هو أو يعرف أي إنسانء» وهذا حسن ظنه منه لا حيلة لي في تحقيقه» ولو شئت لأحلته 
إلى ما بعد ألف سنة» ووصفت له ما عسى أن يكون عليه حال الإنسان في المستقبل 
القريب فلا يستطيع أن يناقضني فيما أقول. أو يستطيع هو أن يناقضنيء وأستطيع 
أنا أن أرجئ الأمر إلى أن يحين الموعدء ونرى أينا أدنى إلى الحقيقة! ولكنى لا أحب هذه 
النبوءات المعلقةء وأريد أن أخطو معه خطوات في alle‏ المجهول» ونحن على مأمن من 
الرجعة إلى مكاننا في القرن العشرين. 


NAVA يناير سنة‎ ١ 


ساعات بين الكتب 


ولا يحسبن الأديب أنني قليل الادعاء في ale‏ المستقبل إلى الحد الذي تخيله له هذه 
القت الوجيرة فإننى مدع له الآن Gad‏ آنا عن أت اليقين م Sly:‏ التوكيد من 
ral A‏ إن الإتساسة He (af als gf‏ من الكمال لفن cgay‏ ع Ie‏ 
ينتهي بنا إلى الكمال المطلق في مخلوقات لها بداية ونهاية ونشأة تندرج عليها من نقص 
إلى LS‏ فضلًا عن أن الكمال المطلق شيء غير مفهوم» ولا يمكن أن يفهم؛ لأنه غير 
محدود» وكل ما كان غير محدود فليس في الإمكان copes‏ ولا الإحاطة به من طريق 
المعرفة الإنسانية» وهو فضلًا عن هذا أيضًا غير مرغوب فيه لو أمكن وقوعه؛ GY‏ الحياة 
كلها قائمة على الحاجة والحاجة قائمة على النقصء فإذا كملنا ILS‏ لا حاجة بعده فقدنا 
لذة الحياة من حب وطعام» وسعي وتحقيق للأمل» ونصر على المخاوف» إذ كان لا معنى 
الك ق ةلالطا لأ الح هق الها شريك ار اعات إل ف 
معنى للطعام من باب أولى ولا للسعي ولا للأمل والخوف» فالكمال المطلق إذن شيء لن 
نبلغه ولن نتصوره ولن نستريح إليه» والأديب Gale‏ الخطاب على هذا الرأي كما أرى 
لأنه يسأل: إذا Gab‏ ذلك الحد فما قيمة الحياة بعد SAS‏ وهو على Ge‏ في سؤاله؛ ON‏ 
الحياة الإنسانية لا قيمة لها إذا بطلت فيها الحاجةء والسعى إلى سدادهاء وإنما نترقى 
في الاحتياج كلما ارتقينا فيكون أرفعنا نفسًا ذلك الذي يحتاج إلى أمر لا يحتاج إليه من 
هو دونه. وحاجة الكمال نفسها مطلب لا يشعر به كثيرونء ولا يقلقون بالهم بما كان 
dic‏ وما هو صائر dill‏ فهذه dur pd‏ على بني الإنسان لا فكاك منهاء ولا هم يستوفونها 
إلى أن يدركهم الزوال» وصدق من قال: 


تموت مع المرء حاجاته وتبقى له حاجة ما بقى 


في قصيدتي «ترجمة شيطان» أمثل الشيطان الذي تاب عن الإغواء وأدخل الجنةء 
قائمًا يسأل الله جل وعلا: هل نستقر وبيننا وبين الكمال غاية؟ وهل نسعد ونحن غير 
مستقرين؟ وما نعيم الجنة إذا كنت أرى الكمال ولا أبلغه» أو أراه ولا أطلبه؟ هل يسلب 
مني الشوق إلى الكمالء فأنا إذن موكوس ممسوخ؟ أو يبقى فيّ هذا الشوق GE‏ إذن 
مجاهد محروم؟ كلاهما لا ينتهي إلى سعادة: ونحن ها هنا في النعيم وهل نطلب النعيم 
إلا لنعيش فيه سعداء؟! 

فمن جرى على فلسفة هذا الشيطان فسبيله أن يسأل عن هذا المنوال» ولا يظفر 
ببيان وخير لنا هنا - على هذه الأرض - أن نستقر على شيء فيه بعض من سعادة 
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الاستقرار» ذلك الشيء هو أن السعادة إنما هى في السعى والطلبء أو في الأمل الذي ينتقل 
بنا من حال إلى حال» فأما الاستقرار التام فلا نبلغه ولا هى بمحمود إذا نحن بلغناه. وقد 
أنصف شوبنهور حين شبه الإنسان في الحياة بالحمار الذي يصعدون به جبال الألبء 
ويضعون على رأسه حديدة يعلقون فيها العلف بحيث لا يناله ولا يغيب عن نظره! فهو 
130i‏ صاعد وهو Iai‏ بعيد من ذلك العلف المأمول! ولكنه يصعد ويصعد وينسى مشقة 
الصعود» ويتلهى عن الجوع» ويقوم بأداء ما هو مسخر فيه» وكذلك الإنسان يفتأ ينظر 
إلى الأمل الذي بين عينيه فيخطته أو يصيبه» ولكنه يستعين به على الصعود في مرتقى 
الحياة» ويؤدي ما هو مفروض عليه وهو يحسب أنه ساع إلى طعامه» فلنستقر على هذا 
إذا كان لا بد من استقرارء ولنعلم إن رضينا أو غضبنا أننا ما لنا غيره من قرار. 

ندع الكمال المطلق غير مأسوف tule‏ فما هو إلا الفناء أو شبيه بالفناء إذا قيس 
إلى الإنسان» ونسأل كما يسأل الأديب صاحب الخطاب: إذا كانت الإنسانية لن تبلغ حد 
الكمال فإلى أي مدى ستنتهي؟ ويبدو لي أنك لن تكون على يقين من هذا كيقينك من ذاك. 
أو قد تكون على يقين من مستقبل بني الإنسان؛ ولكنك لا تحب أن تفتح عينيك على ما 
تراه لأنك لا ترى في النهاية الخاتمة إلا الزوال المحتوم» وإلا فإلى أي حال ينتهي الإنسان 
عن ole‏ الأرض إلا أن san‏ كما GOLA ud‏ أحمهون ؟ ليست lua!‏ الا مؤادية 54( 
في هذه الدنياء وليس الكوكب الذي نعيش عليه بمعصوم من الدمار» وستمضي القرون 
بالألوف أو بالملايين» كما نمضي غمضة العين في آباد الزمان» ثم يحين الحين» ويفنى كل 
من في الأرض قبل أن تفنى الأرض بقرون. 


زحل أشرف الكواكب دارًا من لقاء الردى على share‏ 
ولنار المريخ من حدثان الد هر مطف وإن علت فى اتقاد 


نبوءة لا تعجبنا ولا ريب» ولكن كم في الحياة التى نحياها الآن من أمور لا تعجبناء 
وهي مع هذا كائنة لا يختلف فيها حيان! فنحن Las‏ ونعلم أننا سنموت» ولا نكف من 
أجل هذا عن الحياة» وقد تسأل في سخط وريبة: ما فائدة الحياة إذن إن كان قصارى 
الإنسان على الأرض أن يبيد وتعفو ريحه من هذا الكوكب أبد الآبدين؟ فقل لي حماك الله 
كم من هذه الأمم التى عاشت وماتت وتعيش الآن وتموت يعلم فائدة ما من الحياة؟ 
فإن قلت إنهم يفرضون لها فائدة يعيشون لهاء ويحتملونها من أجلها فاعلم علمًا ليس 
بالظن أنهم سيفرضون لها هذه الفائدة وما يشبهها ولو تحققوا فناء الإنسان» بعد كذا 
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أو أكثر من الزمان! وأنهم قادرون على أن ينخدعوا ما داموا قادرين على أن يحيواء فما 
ينخدع الشاب إلا لأنه أحيا حياة من الشيخ المتهدم» وما يخلو الشيخ من الخديعة Gad‏ 
Guts‏ إلا؛ لأنه يخلو من الحياةء فستوجد لنا الحياة فائدتها المزعومة وستقنع بها أبناءها 
المؤمنين بها ما داموا في قيدهاء ولو تحققوا الموت بعد حين. بيد نهم لا يتحققون الموت 
ما دام فيهم رمق منهاء ولا يزالون يتبعون الأمل ما داموا يحسون ويعقلون. 

هذا ما أقدر لبنى الإنسان في المستقبل البعيدء ولا يحزننى أن يكون هو المستقبل 
«quill‏ فرح dye val US‏ روا لمل اع ها pie‏ و رقن م وان colony‏ 
فعزائي أن تفاؤله ليس خيرًا من تشاؤمي» وأن تشاؤمي ليس ٿرا من تفاؤله» فيما يرجع 
إلى مصير بني الإنسان. 

فقن أن تسمل انفكا نجنا ونا الجا سن العمان aaa‏ ل .ذا ا 
عجب أن نشغل أنفسنا بهذا فقد سمعنا بالكثيرين ممن قضي عليهم بالموت يذهبون إلى 
الجلاد في أجمل بزةء وأحسن هيئةء ويأبون أن يذهبوا إليه Gab‏ غبرًا على غير ما Gab‏ 
بهم من السمت والجمالء فإذا كانت «الإنسانية» مقضيًا عليها بالموت بعد الدهر الدهيرء 
فليس ذلك بمانع أحدًا أن يتزيا بما يتاح له من أزياء الكمال في البقية الباقية لها من 
العمر الطويل؛ لأن الكمال خير من النقص على كل حالء أو لعله أسهل من النقص في 
عرف من ينشدونه ولا يعيشون بغيره. 

لكل عصر مثال أو أكثر للرجل الكامل في الحاضر والمستقبلء ولهذا العصر أمثلته 
الكثيرة LSU‏ ولكنها تلتقي كلها في مثالين متناقضين: أحدهما هو «السبرمان» والآخر 
هو «الجنتلمان». ا 

يتناقض هذان المثالان: فالسبرمان في رأي نيتشه — صاحب هذا المثال — إنسان 
فرد منظور في خلقه إلى نفسه لا إلى غيره» أما «الجنتلمان» فمنظور فيه إلى البيئة لا إلى 
نفسه» ومطلوب die‏ صفات اجتماعية لا توافق الصفات الفردية التى يطليها صاحب 
ذلك المثال. : 

فالسبرمان طالب قوة لا يعدل بها ae‏ أو طالب جمال؛ لأن القوة هى الجمالء 
وهو قهار متجبر لا يرحم نده» ولا يعطف على من دونه ولا يحسب للناس حسابًا إلا 
أن يكون ذلك لسفك eles‏ أو مخالفة على عداء» وهو عضو في مجتمع» ولكنه كالعضو 
«الفزيولوجي» الذي يأخذ نصيبه من الغذاء كله ولا يترك بقية منه للأعضاء الأخرى» إلا 
ما زاد على حاجته, وكذلك يجب أن تكون بنية المجتمع في رأي نيتشهء Wy‏ كان الجسم 
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الذي ينزل فيه عن غذائه رعاية لعضى ond‏ مشفيًا على السقم والموت» وغير Jal‏ لأن 
يجمع بين هاتيك الأعضاءء فآفة الحياة الإنسانية السليمة أن يأخذ فيها كل إنسان حقهء 
ولا يبالي بمن يعجز عن أخذ حقه لنفسه؛ GY‏ الجسم الصحيح يصنع هكذا في توزيع 
الغذاء على جميع الأعضاء. 

أما الجنتلمان فيخالف هذا JEM‏ من وجهين: يخالفه Vol‏ في أنه اختراع لم تخترعه 
عبقرية واحدة كالسبرمان» ولكنما اخترعته pal‏ وعصور لا تحصىء Gly‏ كانت كلمته التى 
اشتهر بها من لغة الإنجليزء ويخالفه ثانيًا في صفاته الفردية والاجتماعية؛ لأنه يدين 
بالعطف الذي لا يدين يه السبرمان. 

والذين عرفوا «الجنتلمان» كثيرون» ولكننا نجتزئ منهم بتعريفي اثنين قد أحاطا 
بأحسن ما يقال ق"ضفات :هذا fill‏ فالسير شارل.والدهدق يقول ف كتابه الأرستن 
ديمقراطية «إن المثل الأعلى للجنتلمان يشمل فيما يشمله أن يكون رجل شرفء أي رجلا 
يعنى في جميع أعماله Ob‏ يعيش وفاقا لأعلى ule‏ على الرغم من وحي المصلحة 
والراحة الذي قد يجنح له إلى وجهة أخرىء وهو رجل قد أدخل في قانونه - غير ناظر 
إلى المنفعة أو المآرب الخاصة - أسمى مبادئ الأخلاق الاجتماعية (All‏ تعرف في زمانهء 
قالشرف والتؤاقة ق حم تعاملاتة والضدق ف صتففات العمل أو العلاقات الدقيقة 
بينه وبين الناس تمتزج عنده بالكرم والإقدام على اتخاذ تلك المبادئ التي لا تبالي أحكام 
الظروف» ورجل الشرف هو ذلك الذي لا يقدر على عمل وضيع ولا على فكر وضيع ولا 
على إحساس وضيع» والذي لا يستطيع عوضٌّ أن يكون جبان النفس of‏ جبان الجنانء 
وهو مثال الرجولة والشجاعة الأدبية» قد aged‏ في نفسه شجاعة أفلاطون التي تسيطر 
على الغرائز والشهوات» وتوحي إليه إذا دعت الضرورة أن يقف بمفرده بين أطلال الأثرة 
age‏ الذي مشيظن غل ما حولة:» 

ويقول الكردينال نيومان فيما نقله عنه المطران الفيلسوف «أنج» في كتابه «إنجلترا»: 
«ألزم تعريفات الجنتلمان يقال: إنه ذلك الذي لا يوقع UF‏ بأحد Gals‏ ما كان» وإنه 
يجتنب جهده كل ما يخدش أذهان صحبه» أو يكدرهاء وإنه يجتنب الصدمة والاحتجاز 
والكآبة والتذمرء وإنه يجعل همه الأكبر أن يدع كل إنسان على هينة وطمأنينةء ولا 
يتحدث عن نفسه إلا مضطرًا ولا يدفع عن نفسه لمجرد رد الإساءةء ولا يصغي إلى وشاية 
أو gal‏ أو يتعجل بإسناد الغرض إلى من يتعرضون له» بل يفسر كل شيء على أحسن 
وجههء والجنتلمان لا يكون وضيعًا ولا صغيرًا في منافساته» ولا يخلط بين الشخصيات 
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والكلمات العوراء وبين الحجج والبراهين» أو يلمح بالسوء الذي لا يجهر به» وهو إنسان 
له فهم يعصمه أن يضطرب من العدوان وشغل يلهيه عن تذكر الإساءة» وحلم يأبى 
عليه الضغينة» وقد يكون على خطأ أو صواب في آرائه» ولكنه أصح فكرًا من أن يكون 
Le‏ وعنده من البساطة مثل ما عنده من الإخلاص والمسالمة والطيبة» Gly‏ ينفذ إلى 
عقول خصومه» ويلتمس الأعذار لما لهم من الأخطاء.» 

فالصورة الأولى أقرب إلى الأدب» والصورة الأخيرة أقرب إلى الدين» وكلتاهما مثل 
أعلى يعسر وجوده في حقائق الحياة. 

أي المثالين إذن أولى بالاتباع؟ الجنتلمان أو السبرمان؟ 

موعدنا بذلك المقال القادم إن شاء الله. 
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«الأبيرمنش» كلمة كانت معروفة في اللغة الألمانية قبل فردريك نيتشه» الذي تنسب إليه 
وتلصق باسمه» ولكنه هو أول من أعطاها المعنى الذي عرفت بهء بعد شيوع مذهبه 
وترجمة AGS‏ و«السبرمان» هو ترجمة هذه الكلمة باللغة الإنجليزية» ومعناها الإنسان 
الأعلى أو الإنسان الذي فوق الإنسان. 

لما اتخذ نيتشه هذه الكلمة وأطلقها على بطله الموعودء كان ولا ريب يؤمن بمذهب 
النشوء والارتقاءء ويتوهم أن السبرمان سيخرج من الإنسان كما خرج الإنسان من القردء 
ويقول: إن هذا الإنسان جسر يعبره القرد إلى السبرمان» ووسيلة إلى المستقبل» وليس 
بغاية ينتهى إليهاء ولعل المسافة بين إنسانه الموعود»ء وإنسان اليوم ستكون أكبر وأغرب 
من المسافة بين إنسان اليوم وجدوده القردة وذوات الأربع! فالسبرمان على هذا خيالء 
أو مثل أعلى وليس بصورة مرئية يحتذى على مثالهاء أو مرتبة مستطاعة في Gage‏ هذا 
يرتقي إلى منالها. 

أما «الجنتلمان» فهو في وصف الواصفين له شيء موجود ومعهود, يعد بالعشرات 
والمئات ويكثر مثاله في الأندية والمجامع» ومحافل oly pull‏ وأبناء الطبقات الرفيعةء 
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فليس الاختلاف في شأنه إلا اختلاقا في تعيين صفاته» وحصر شمائله» وتعديد الخصال 
التي تبدو منه في كل يوم من أيام le‏ فالفرق بين الجنتلمان والسبرمان في هذا 
الحساب كالفرق بين الخلائق الحية وخلائق الأساطير, أو كالفرق بين الحقائق والأحلام. 

ولكن الأمر على غير ما يتخيله أنصار السيرمان وأنصار الجنتلمان في هذا الاعتبارء 
فنحن نعتقد أن السبرمان كما وصفه نيتشه موجود أو موجود من يقاربه في أصول 
الأخلاق والمشارب» Lely‏ الجنتلمان كما يصفه الكاتبون dic‏ فهو الخيال أو هو المثل الأعلى 
الذي لا وجود له في الآمال والأحلام. 

فليس يندر أن تعرف في الوقت الحاضر - بل في التاريخ الماضي - إنسانًا من 
المتجبرين يطغى بأنانيته الساطية على أبناء زمانه» ولا يؤمن بغير عظمته وجبروته: 
الخير عنده هو ما أرضاه والشر هو ما أسخطه وخالف هوادء والفضائل والمحاسن لا 
قيمة لها في عرفه»ء إلا بقدر ما تصلح له وتجري مع مطامعه» والرذائل والمثالب لا معنى 
لها إلا أن تعوق مبتغاه» أو يتسم بها من لا يرمون إلى مثل مرماهء وهو في كل ذلك نبيل 
النفس» عالي الهمة» عظيم الدهاء يقضي بالحيلة ما ليس يقضيه بالشجاعة ويعرف 
الصدق والخديعة كأنهما لونان من ألوان القوة يظهر بكل منهما حيث يوافقه؛ أو حيث 
تملي عليه البداهة الملهمة بغير إرادة ولا إطالة تفكيرء إلى آخر هذه الأوصاف التي حققها 
atts‏ فيمن سماهم أنضاف السيرمانات: pl pb‏ يسقطع of‏ يسم إل .ما فوقها هن 
أوصاف السبرمانات الكاملين. 

أما الجنتلمان أو «رجل الشرف» كما جاء في تعريف السير شارل والدشتين «الذي 
يعنى في جميع أعماله Ob‏ يعيش وفاقا لأعلى مبادئه على الرغم من وحى المصلحة 
والراحةء والذي قد تعهد نفسه بشجاعة أفلاطون التي تسيطر على الغرائز والشهوات, 
وتوحي إليه إذا دعت الضرورة أن يقف بمفرده بين أطلال الأثرة والجور» وكذلك 
ا tails‏ کا تيوق أن Ln‏ كات والذى هفده من اا 
مثل ما عنده من القوة» ومن الوضوح مثل ما عنده من الحزم» ويجب ألا يزاد على ما 
عنده من الإخلاص والمسالمة والطيبة» وأن ينفذ إلى عقول خصومه ويلتمس الأعذار لما 
لهم من الأخطاء.» نقول أما الجنتلمان على هذه الصورة أو على تلك فهو أقرب إلى المثل 
الأعلى منه إلى الواقع المشهودء وأدنى إلى alle‏ الأحلام منه إلى alle‏ العيان» وربما بحثت في 
كل عشرة آلاف من أصحاب هذا العنوان فلم تجد واحدًا يعالج أن يكون على تلك الصفة 
من علو النفس وجمال الشمائلء وكل ما هنالك - أو AST‏ ما هنالك - من الجنتلمانية 


yy: 


الكمال (؟) 


صنعة يحذقها الطالب في بضعة أشهرء يتلقن فيها حركات وإشارات لا يصعب تلقينهاء 
ويجري على أساليب في المعيشة لا يتعذر الجري عليهاء ويحترس من إظهار عيوبه 
المحرمة في حكم هذه الصنعةء فإذا هو مقبول في مسلك أهلهاء محسوب بين أصحاب 
عنوانهاء ولا سيما إذا كان على شيء من التعليم» والإلمام بأوائل الفنون» وخبرة كافية 
بمزجيات الفراغ» وأحسن من ترى من أصحاب هذا العنوان أناس لهم ذوق في الاستمتاع 
GUL‏ الجميل يأخذونه مأخذ العادة» ويدرجون فيه على المحاكاةء أو يرجعون فيه إلى 
حساس لطيفء يدرك هذا الترف الجميل ويعجز عن خلق الجمال وابتكارء فلا تلبث 
ن يتبين لك نقص ذلك الإحساس كلما خرج من نطاق العادة والمحاكاة إلى فسحة 
التمييز والاستقلال بالفهم والشعورء وقد ترى في خدم الفنادق الذين طالت ممارستهم 
لآداب التحية وعادات المجتمع في الطعام والشراب والملابس والزيارات» وأدمنوا الالتفات 
إلى الصور وألوان الجدران وأصناف الأثاث والتحف وأطوار «السادة» ومراتب الاجتماع 
LOLI‏ ينغمسون في البيئة الجنتلمانية إذا شاءواء ولا ينكشف أمرهم بين أفرادها لندرة 
الجنتلمانية الحقيقية أى المحاولة الصحيحة التى تطمح إلى هذه الجنتلمانية. 

فليس الجنتلمان الشائع في العرف هو الإنسان الذي لا يوقع بأحد Gals UF‏ ما كانء 
بل هو ذلك الذي يتحرى في الإيلام أسلويًا غير أساليب السواد والسوقةء وليس هو الذي 
يعيش على أرفع مثال للمروءة والشيم» بل هو ذلك الذي يستبيح كل مأثمة ويستحل 
الكذب والخيانة والظلم في صيغة مصقولة غير نابية» وليس هو الذي يطالب في بيئته 
بالكمال والشمم وطهارة الأخلاق والمأرب» بل هو ذلك الذي لا تعني بيئته بشأن من 
شئونه ما دام حاظيًا أمامها بشروطها المرسومة في مظاهر الحركة والتصرف والكلامء 
وليس هو الذي يقال dic‏ أحسن ما يقال في المجالس والندوات» بل هو ذلك الذي يقال 
عنه US‏ شيء وتبقى له بعد ذلك شرائط اللباقة والهندام» حتى لقد أصبحت تكاليف 
Gall‏ الجنتلمانية» على أصحابه عنوانها أخف التكاليف على أهل بيئة من البيئات» 
وسهل الأمر على طلابه فلو أنشأت مدرسة مستعجلة لتخريج الجنتلمانية كما يخرجون 
الضباط في إبان الأزمات الحربية لتستطيع تخريج الألوف المؤلفة في كل ستة أشهر على 
أكمل ما يروم المجتمع» وتشترط الطبقات الرفيعة» فقد أفلح قانون الجنتلمانية الشائع 
في شيء واحد وهو تهوين الكمال على من يبتغيه» وتقريب التهذيب لمن يريد الاختصارء 
فما على هذا إلا أن يتقن الأساليب والظواهرء ثم لا يسأله sal‏ عن ale‏ أو خلق» أو ذوق» 


| 
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ساعات بين الكتب 


فإذا ظهر عليه شىء من ذلك فتلك إذن غرابات شخصية» وأطوار خصوصية! ومن آداب 
Gall‏ الجنتلمانية» ألا تحجر على هذه الغرابات والأطوار» بل تستملحها وتنجذب إليها؛ 
لأنها أقمن بالتنويع وتبديل الطعوم. 

فإذا كان نيتشه قد ظن أن السبرمان أمل نتطلع إليه في المستقبل البعيد» فيجب 


أن نعلم نحن أن الجنتلمان - كما هو في صورة المثل الأعلى — أبعد تحقيقاء وأوغل في 
الحلم والتأميل» Listy‏ سألنا أي المثالين أولى بالاتباع: السبرمان أو الجنتلمان؟ فالرأي 
عندي أن الفردية في السبرمان أكثر مما ينبغيء Gly‏ ملاحظة البيئة في الجنتلمان أكثر 
مما ينبغي كذلك؛ GY‏ الإنسان ليس بالفرد المقطوع عن بيئته» ولا هو بالمستغرق في تلك 
البيئةء وإنما هو فرد وابن بيئة تعيش معه وابن نوع قد عاش قبله وسيعيش بعده فإذا 
انحصرت آدابه في التفرد فذلك نقص وخللء وإذا انحصرت آدابه في البيئة فذلك نقص 
وخلل» وإنما يستتم حق الفردية» وحق البيئة» وحق cg gill‏ فهذا هو الكمال المقدور له» 
وهذه هي القبلة التي تهديه إلى مواقع الرشد والضلالة في مسيره. 

إن نيتشه قد أخطأ فهم النشوء والارتقاء حين بنى ظهور السبرمان على أصول هذا 
المذهبء وأخطأ التشبيه حين قابل بين العضو في الجسد والإنسان في أمته أو نوعه؛ لأن 
«الفزيولوجيا» التي اعتمد عليها لا تؤيد قوله عن العضى إنه يستهلك كل غذائه لنفسهء 
بل هى GLb gall LS‏ لا مى له يفن خدمة الخ كله قان ما العا الذي 
يأخذه في جانب الغذاء الذي يعطيه؟ والمعدة والكبد والدماغ وسائر الجوارح والأعضاءء 
ما هي وما وظائفها وما سر وجودها إن لم تكن منفعتها لجسدها مقدمة على منفعتها 
لنفسها؟ وقل مثل ذلك في الإنسان العظيم أو الحقير, ما سر عظمته أو حقارته إن لم 
يكن منظورًا في ذلك كله إلى غيره؟ وفي أي مظهر تتجلى هذه الغيرية إن لم يكن مظهرها 
صفات المفاداةء cally‏ والرحمةء والاتصال بعروق من العطف» ووشائج من الأخلاق؟ 

Ll‏ العرف الشائع فقد أخطأ أشد من هذا الخطأ في فهم «الجنتلمانية»» فجعل 
المجتمع الحاضر - بل جعل البيئة الخاصة من المجتمع الحاضر - هى الحياة كلهاء 
وهن حورا الكدافا:والكفاءا كفلا GaP‏ ولا كلا إلا ما برها و تى ف الها جل 
Susi)‏ يبيح الإنسان أن يطرح أحكام هذه Aull‏ ويجسر على إغضابها. فضاعت في 
هذا التقدير الفضائل النوعية التي إنما جبل ale‏ الإنسان لتقويم desi‏ وتحسينه لا 
للاستغراق في بيئة زمانه والتفرغ لإرضائها aie‏ وأصبحت هذه الفضائل التي تتفاوت 
بها الأقدار والمواهب كالنوافل المهملة في جانب الظواهر التي يقتضيها المجتمع من عباده. 


YY 


الكمال (؟) 


مع أن هذه الظواهر لا فائدة لها إلا كفائدة الزيت في تسهيل الحركة على stall‏ وتليين 
العلاقات بين أجزاء الأداة الكبيرة المسماة بالأمة أو البيئةء ولكنها ليست هي العدد 
وليست هي الوظيفة التي أريدت بتركيبها وهندسة أجزائها وتقويم بنائها. إنما هي 
cul‏ الذي quay‏ حؤكانما ومن عاف ها ول GLE‏ له ذا ايتكقف من تشهيل 2S yall‏ 
وتليين العلاقات. 

وإذا شت أن تسبر مدى هذا الخطأ فتصور عظماء الإنسانية الذين هذبوا عقولهاء 
وثقفوا أذواقهاء وألهموا ضمائرهاء وخلقوا لها جمال فنونهاء وأسرار علومها محرومين 
من حق العمل والتقديرء إلا أن يكونوا على Ball Gig‏ الجنتلمانية» وأحكام الأندية 
ومحافل الظرفاء! ثم تصور كم تخسر الإنسانية من فقد أولئك العظماء وتعويضها 
بجنتلمان عصري عن كل عظيم مفقود» فإنك لا تملك نفسك أن تبتسم حين تتصور 
موسى Mises‏ والمسيح ومحمدًا أو بولس الرسول وهومر وأفلاطون والغزالي وأشباههم 
وأندادهم محاسبين في معاملات الحياة بحساب الأندية وقسطاس الظرفاء! ومتى ذكرت 
ذلك فإنك تذكر لا محالة أن الرجل قد يسخط أبناء dhe‏ ويزري Les‏ تواضعوا ale‏ 
وينبذ كل ما تفرضه عليه Ball‏ ثم يظل بعد هذا كله إنسانًا عظيمًا خليقًا بالحب 
والإكبار. 

فلا سبرمان نيتشه إذنء ولا جنتلمان العرف الشائع» ولكنما الإنسان الذي تمتزج 
فيه حقوق الفرد والبيئة والإنسانية جميعًا هو مثال الكمال المطلوب» فإن سألت أي هذه 
الحقوق ينساها إذا اشتجرت في نفسهء واستحال عليه التوفق بينهاء فاجزم GL‏ ينسى 
فضائل الفردية والبيئة في سبيل فضائل الإنسان الباقية؛ لأنه طالب كمال والكمال Glee‏ 
بالدوام ولا بحاجات نفسه الزائلة» ولا بالزمان المحدود الذي يعيش فيه. 


Ve 


توماس هاردي ١)١(‏ 


أتراهم إذ يسمعون أنني سكنت سكوني الأخيرء ينظرون على الأبواب إلى 
انما ف حذلت ا د وه اا وو 
إخلاد أولتك الذين نزل الحجاب بيني وبينهم فلن يروا لي بعد ذلك وجهاء 
فيهمس لهم أن قد مضىء وكانت له عين موكلة بهذه الغوامض والأسرار. 


كذلك قال توماس هاردس في قصيدته الختام» فكأنما أوحى إليه لسان الغيب أنه 
مفارق هذه الدنيا في ليلة من ليالي الشتاءء ترتفع العيون إلى سمائها فتذكر الشاعر الذي 
كلفت عينه بالنجوم» وشملتها قريحته بسواد من الحزن الذي شملت به كل موجود: ثم 
أغمض عينيه عنها فأطبقا على ظلام كظلام الليل الذي كان فيه لولا أنه ليل لا تشرق 
في سمائه نجوم» ولا يستنزل فيه وحي القصيد. 

ألا من منبئ الشاعر الذي سكن اليوم سكونه الأخيرء أن له في النفوس لذكرًا 
تجدده كواكب الشتاء وكواكب الصيفء وتعيده ظلمات النفوسء وما يسطع في ثناياها 
من الشهب والشموسء وأنه لحبيب إلى كل قلب عرفه في حياته» وسيظل حبيبًا إلى كل 
قلب سيعرفه بعد مماته» فإذا شخص الناظر المفعم الفؤاد إلى طلعة الفجر يتراقص 
فيها الورق اليابس والأخضرء كما تطايرت الأطياف من عصا الساحرء أو شخص إلى 
الليل كأنما يزحف إلى الشرق محسوس الحركة ملموس الجلباب» أو شخص إلى الكواكب 
تخالجه الرهبة من التفرد معها في غيهب الظلامء أو شخص إلى الشمس يعجب لعبادها 


NAVA يناير سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


البرج» و«تس» و«في معزل عن هيجة الزحام» ومسائل الطبيعة ليلها ونهارهاء وطيرها 
وأشجارهاء عما لا علم لها به من غوامض وأسرار. 





توماس هاردي. 


وإذا انقلب الناظر إلى فؤاده يتردد فيه بين ينابيع الرجاء» ومفاوز الخوف» ومروج 
الدعة ووعور dia‏ وصحراء اليأس» وسراب الآمالء فهو لا ريب ذاكر في ذلك العالم 
المستهول دليلًا كأرفق ما يكون الأدلاء الذين جاسوا خلال القلوب» وسبروا أغوار السرائر» 


yyy 


توماس هاردي )\( 


ونشروا في ذلك الميدان المكظوظ بالأشلاء والمصروعين أخوات من الرحمةء طاويات الضلوع 
على أسى وإشفاق» باسمات الوجوه عن صبر وإيناس» يضمدن الجروح» ويجبرن الكسورء 
ولا يخدعن أحدًا بغير Gall‏ ولا يضحكن للملهوف ضحك الغواية والغرورء فإن عزاء 
لكل نفس أن تكون الحياة قد ضمت بين ضيوفها في يوم من أيامها رفيقًا كذلك الشاعر 
الذي كسا الحزن رحمة» وجعل للشك قرارًا كقرار الإيمان» وزان السواد pds‏ ما تجتمع 
فيه الزينة والحداد» وإن أنسا لسالك هذا الدرب الموحش أن يخاف فيه كما خاف ذلك 
الرفيق» oly‏ تفارقه الطمأنينة كما فارقت ذلك الصابر المطمتن إلى كل مستنفد للصبرء 
gale‏ لسكينة الاطمئنان. 

لقد كان Gale‏ من أحب القانطين إلى القراء وأخفهم eae‏ على الموافقين له 
والمخالفين في الرأي والشعورء فقد كان الرجل بين الشك» بل كان في بعض قصائده Ons‏ 
الإنكار» وها هو ذا بعد موته يدفن في مقبرة وستمنستر أي في مقبرة الدير الذي يشرف 
عليه القسوسء وكان sal‏ الناس عن الملوك والأمراء فلم يبعده ذلك عن حبهم وإكبارهم» 
ولا قعد بولي العهد أن يقصد إليه منذ خمس سنوات ليزوره في بيته حيث يقيم في الريفء 
وكان منقبضًا عن الحياة فلم يحل ذلك بينه وبين المستبشرين بهاء ولم يقطع ما بينه 
وبينهم من المودة والإعجاب. 

وإن من غرائب هذه الحياة أن يطول فيها مقام الذين يجتوونهاء ويتبرمون 
بأكاذيبها وآلامهاء وأنها تمسك لديها من لا يودونها ولا يحتفون بخيراتها فهذا توماس 
هاردي الذي تتلخص فلسفته في إن هذه الدنيا كلها شيء dose‏ خير من وجوده. 
والإضراب عنه خير من المضي ad‏ قد عاش حتى بلغ السابعة والثمانين وطالت صحبته 
لها إلى السن التي يكره فيها الحياة من جبلوا على التفاؤل والاستبشارء وقديمًا كان 
المعري يذم العيشء ويرثي لكل مخلوق في قيد ply‏ دفر» وقد جاوز الثمانين بسنوات, 
ونيف شوبنهور على السبعين وهو إمام المتشائمين في الزمن الأخير» ومات كارليل عن 
ست وثمانين ولم تكن نظرته إلى الحياة نظرة الواثق المستريح» فكأن ما طبع عليه 
هؤلاء المتشائمون من فرط الإحساس بالألم» يجنح بهم إلى اتقائه واجتناب أسبابه» وكأن 
سكوت بواعث الحياة في نفوسهم يزهدهم في مطالبهاء ويعفيهم من مجاشمها وأطماعها 
التي تعاجل الآجل بالسقم والعناءء فلا ندري أهذا من ذنوب الحياة التي تسوغ نقمتهم 
عليها أم هى من حسناتها التي تتهمهم بالزيغ والنكران. 


YYV 


ساعات بين الكتب 


ولد توماس هاردي سنة ۱۸٤١‏ من أسرة معروفة في دور ستشيرء وخرج إلى الدنيا 
مشکوگا في حياته. ونشأ في طفولته ضعيفا ميئوسًا من بقائه مثل كثير من المعمرين 
بين رجال الأدب» وقد ald‏ في صباه هندسة البناء ثم تتلمذ في هذه الصناعة لأستاذ 
من أهل بلده مختص ببناء الكنائس والصوامع» فبرع في صناعته وأفلح بعد قليلء 
ورحل إلى العاصمة فنال جائزة المعهد SIM‏ على رسالة في موضوعهاء ثم نال في السنة 
نفسها ١871‏ جائزة الرسم وتخطيط المنازل من «جماعة العمارة». ولكن نجاحه هذا لم 
يطمس في قريحته نزعة الأدب والشعرء فكان ينظم المقاطيع من حين إلى حين» ويكتب 
القصص الصغيرة التي cull‏ جك Ge‏ الشيوة فط نه إل حؤاضئلة LOSI‏ الاق 
على التأليف فيما هو أكبر وأضفىء وربما كان الفضل في توجيهه هذه الوجهة للروائي 
المشهور «جورج مردث»» الذي أعجب بإحدى أقاصيصه وفطن إلى مقدرة كاتبها في فن 
الرواية» بل ريما كان لهذا التنشيط دخل في الأسلوب الذي جرى عليه هاردي» واشتد فيه 
الشبه بينه وبين مردث في متانة اللغة» ورصانة الموضوعء» والتنزه عن الدناياء والحرص 
على الآداب الرفيعة» وإن كان هاردي ليمتاز على أستاذه بالشاعرية والشغف بالمناظر 
الريفيةء ولا يتكلف ما تخال أن Saye‏ كان يتكلفه من التزمت والوقار. 

By‏ سنة VAVE‏ أصدر روايته «في معزل عن هيجة الزحام»» بعد روايتين كبيرتين 
أو ثلاث فأذاعت شهرته في alle‏ الأدب» ووطدت مكانه بين أساتذة فن الروايةء وتعاقبت 
له روايات شتى كانت تستقيل بالإعجاب» وتشهد له بالعبقرية وصدق البيان» ولكنه ما 
كان قط من قصاص الجماهيرء ولم يزد المطبوع من أروج رواياته على بضعة آلاف قلما 
يعاد طبعهاء LS‏ تعاد الروايات الشعبية التى تباع منها عشرات الألوف في كل مرةء 
ويعاد طبعها مرات في العام. ١‏ 

فقد كانت شهرته أكبر من daly,‏ وكان الإعجاب به أكبر من الإقبال عليه؛ لأن قراءه 
هم قراء الأسلوب البليغء والنظرة الفنية الخالصة» ومن يدركون جمال الريف ويفقهون 
معنى العطف على مناظره وسكانه وسذاجة العيشة التى شغف الشاعر بالحكاية عن 
أوصافها بين أبناء وطنه» وما زال هذا الطراز من القراء قلي في أكثر الأمم قراءة» وعند 
أعظم الأدباء مكانة. 

وقضى» قبل التفرغ للروايات» بضع سنوات في نظم الشعرء ثم أقل من نظمه وهو 
يعاوده على فترات» ولكنه لم يهجره قطء ولم يزل يتحول إليه لينظم فصلا منثورًا أعجبه 
أو يصور حالة نفسيةء أو يصف منظرًا من مناظر الخلاءء وأطول أشعاره «ملحمة» 
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توماس هاردي )\( 


أتمها سنة ۱۹٠۸‏ وسماها «العواهل»»ء وأدار وقائعها على سيرة نابليون بونابرت» فجعله 
هو محرر الملحمة ومعرض ما في الحياة من عبر وأطوار. 

ثم ترك الرواية وأقبل على القصيد في أواخر doll‏ وكان من عجائبه أنه قصر 
نظمه على الشعر الغنائي أو الغزليء بعد أن BS‏ على السبعين» وفرغت من نفسه دواعي 
هذا الشعر الذي يظن أنه ألصق بالشباب» وأعصى على الكهول والشيوخ» ولكنه نقض 
هذا الظن ولم يكن عجييًا منه أن ينقضه في الحقيقة؛ لأن الشيخوخة ريما أعانت على 
النظم في هذه المعاني بعد أن hag‏ ثورة العواطف التي تبلبل القرائح» وتغشي عليها 
بدخان الأشجان والشهوات, فإذا بدت على شعر الشباب دفعة الفتوة وجماح العاطفة 
المستعرة» فالشيخ أحجى أن ينظر إلى اللباب من وراء تلك الغشاوةء Gly‏ يصفي تلك 
البلابل والأوشاب» Gly‏ ينشدها في سكينته ومعرفته إنشاد العازف UU‏ لريشته ويدهء 
البصير بما يدور في نفسه» فيجيء إيقاعه أقرب إلى الصفاء والاتزان ويستعيض من 
البراقة والسلاشة تحن ها قا هن التوهج والحرارة» ولا يغب عن WL‏ أن الغرابة في 
إبداع الشيخ هاردي أقل وأقرب تفسيرًا من إبداع الشيوخ الذين يجيدون شعر الغناء؛ 
لأن نظرة هاردي MI‏ ساخرة وزفراته Ib‏ مكبوحة صابرةء وأناشيده تليق بالشيوخ 
كما تليق بالشبان في obs‏ الاستكانة والتسليم» فهو Gal‏ بالإجادة في هذا المجال من 
سواه وهو هو توماس هارديء سواء نظم في الحب أو في الحكمةء By‏ تجارب الهرم أو 
عواطف الشياب. 

إن مكان هاردي من أساتذة الرواية في الذروة العالية» فما مكانه يا ترى بين شعراء 
العالم المعدودين؟ gal‏ في مثل منزلته الروائيةء al‏ له مكان هنالك دون ذلك المكان؟ أما 
كاتب هذه السطورء Gls‏ لم يقرأ لشاعر حي شعرًا يفضل شعره على الجملةء أو يدانيه 
فيما ارتقى إليه من فتوته التي بلغ فيها إلى قمته الخاصةء ولكني لا أحسيه بين الرعيل 
الأول من شعراء العالم الذين أفردتهم العصورء وميزهم تاريخ بني الإنسان في جميع 
الأقوام والأزمان» فهو أجل وأعظم clad‏ عصره. ولكنه ليس بين الأجل والأعظم من 
شعراء كل العصور. 

وقد تساءل بعض المعجبين به al Al‏ يمنح جائزة نوبل كما منحها الذين لا يتطلعون 
إلى مكانه ولا يرتقون مرتقاه في الشعر والرواية؟ فقيل لهم: إنه لم يكن «مثاليًا» في 
قصائده ورواياته» ولا متفائلًا مبشرًا في نزعته ومذهبه» ومن شروط نويل أن تقصر 
جوائزه الأدبية على أصحاب العبقرية المثالية» والمطامح الراجية المستبشرة» وقد يكون 


۳۹ 


ساعات بين الكتب 


هذا هو السبب ولكن هل عرض هاردي شعره أو رواياته على المحكمين في هذه الجوائز 
ليسوغ لنا البحث في سبب رفضه وتقديم غيره عليه؟ لا أعلم ولا يلوح لي أنه قد عنى 
بذاك. 


0 


توماس هاردي (؟)١‏ 


شهر ته وتشاوؤمه 


الشهرة والتقدير شيئان قلما Glia,‏ فالشهرة هي ضوضاء وأصداء تتساوى فيها 
أعلام الأماكن والأناسي وأسماء الجديرين بالتنويه والإعجاب, الجديرين بالمقت والنسيان, 
وكأنها بهذه المثابة أصوات آلية لا قصد لها ولا تفكير فيهاء ولا تدل إلا على وجود كائن 
من الأحياء — أو غير الأحياء - له اسم يعرفه الألوف بدلا من الآحاد» كما يعرفون أن 
في بلاد الهند She‏ يسمى الهملاياء وفي عالم الخرافة جبلا يسمى «قاف». 

Li‏ التقدير فهو وزن وقياسء ومعرفة وعاطفة» ولا يكون إلا عن ple‏ وفهم وشعورء 
فهو لباب الشهرة وجوهرهاء والمعنى الذي به تكون الشهرة فضلا ونعمةء يغتبط بها 
من ينالهاء وبغيره تكون الشهرة أصوانًا يتشابه فيها eles‏ الناس وعواء الكلاب» بل 
يتشابه فيها كلام السامعين بها ودوي الطبول وأزيز الآلات. 

لم يظهر الفرق بين الشهرة والتقدير في إنسان» كما ظهر في توماس هاردي الذي 
بلغ من تقدير قومه وغير قومه غاية ما يصبو إليه الأديب» ولم يبلغ من الشهرة «الآلية» 
بعض ما بلغه أدعياء الأدب وثراثرة الصحافة» فقد مضى عليه جيل كامل وهو مجهول 
في Jal‏ بلده وبين عشيرته وجيرانه» لا يخطر لأحد ممن يرونه في قريته أن هذا الرجل 


۱ ۷ يناير سنة NAVA‏ 


ساعات بين الكتب 


الحزين الدلف بين المروج» أو الراكب على الدراجة هو أعظم من كتب الإنجليزية ناثرًا 
وشاعرًا في زمانه» وريما لم يعرفوا اسمه على حقيقته إلا إذا كانوا من أهله الأقربينء 
أو على اتصال به جد حميم. اتفق Goal‏ به أن ذهب يزوره أو يحج إليه» كما يقول 
فنزل بفندق صغير في قرية معزولة من God‏ «وسكس» التي خلد مناظرها بشعره 
وتكرة تلقن افا القواء اة ا مف راان ملك القرية وخطوله أن يمال 
عن بطله المحبوب وهو لا يشك في معرفته col!‏ واحتفاله بشأنه فسأله: هل يجيئكم 
توماس هاردي هنا؟ فجعل الرجل يتمتم: توماس هاردي! توماس هاردي! ولاحت عليه 
حيرة البحث والمجاهدة في الاستحضارء وبعد هنيهة أشرق وجهه» كمن قد ظفر بفكرة 
مهجورة» طال عليها أمد النسيان» وقال للحاج المشدوه: «لعلك تعنى بل هاردي ذلك 
الرجل الضئيل صاحب الشوارب المدلاة؟ نعم هو يجيء هذه القرية كل يوم سوق!» 

وهكذا آثر هو لنفسه أن يعتزل Gail‏ وباريس» بعد أن عاش فيهما ما عاشء 
حيث تتدافع المناكب على الشهرةء وتحتال الأسماء على الظهورء وأوى إلى قريته - غير 
بعيد من البيت الذي ولد فيه - يعاشر الفلاحين ويحادثهم وهم يجهلون من SLE‏ 
ما يعلمه في أقصى الأرض قارئه العارف بمقام أديب القرية العظيم» ولبث حياته كلها 
بعيدًا عن المجامع متحاشيًا مواطئ الأقدام» لا يستريح إلى زيارة الغرباء ولا يأنس 
إلى أحد غير أصحابه السذج الذين يعرفون «بل هاردي» الفلاح» ولا يعرفون توماس 
هاردي الشاعر القاص الفيلسوفء وكان أبغض شيء إليه وسائل الشهرة الحديثة من 
نشر وتصديةء وعرض في الصور المتحركةء فلما مثلت رواية «تس» في السينماء وابتذلت 
مواقفها لإرضاء النظارة للصبيان والجهلاء. أسف لذلك أشد الأسف» وأبى أن يحضرها 
في معرض الصورء وقال في شيء من الغم والتأسي: «إن الرواية ستعيش على الرغم من 
ذلك.» 

وعرف عنه أنه لم يكن يطيق الملاحظات على رواياته وإنما يحتملها احتمالًاء ولا 
يبالي أن يناقش فيها أو يصحح أخطاءها. كان بعض الناس يلومه مرة على مصير «تس» 
البريكة المسكينة التى أسلمها إلى الشنقء وختمها بكلمته الساخرة «لقد نفذ العدل! لقد 
فرغ رئيس الخالدين من عبثه بتس درير فيل» وكانت في المجلس سيدة سليطة: فقالت: 
Li,‏ أنا فأسفي أن المستر هاردي لم يشنق أبطال روايته جميعًا» كأنها تقول: إنه كان 
خيرًا له ألا يكتب الرواية أو أن يكون قد قضى على أبطالها قبل أن يخلقواء وكانوا على 
SSL‏ فانحنى الشاعر SLB‏ ومضغ لقمة ومضى في طعامه. 
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توماس هاردي (؟) 


sas‏ على قلة مبالاته بآراء الناس في رواياته كان يألم للجهل والرياء ويسخط 
سخطه الوديع إذا ابتلي بنوبة عارضة من حماقة الجماهيرء فلما أخرج روايته «هود» 
وانحنى عليها الناقدون بالتشهير والتجريس» وحرمت بعض المكاتب بيعها لما فيها من 
dal pe‏ لم يتعودها الإنجليز في الكتابة Ge‏ علاقات الرجال والنساءء أنفت نفسه أن 
يكتب رواية بعد ذلك وآلى أن تكون «هود» خاتمة حياته الروائية» وقد بر بعهده فلم 
ينشر بعدها إلا رواية واحدة قديمة» كانت Blige‏ للطبع والتنقيح قبل أن يبغت بتلك 
الحملة الهوجاءء ثم أقبل على الشعر فكان ذلك خير عوض له وللقراء ولوطنه الذي لم 
يكف عن توقيره وتقديره» وإن خالفه بعض ناقديه في تناول الحقائق وصراحة التصوير. 

فلك أن تقول: إن «توماس هاردي» GIS‏ مشهورًا خاملًا إذا أردت بالشهرة تلك 
الأصداء التي تتجاوب بها طبول الجماهيرء أما نصيبه من تقدير العارفين فلا مطمع 
بعده لطامع؛ ولا مثيل لما ناله منه بين أبناء قومه وقاركي شعره ونثره في الأمم كافة. 
كان كبلنج يلقبه ب «الملك»» وكان الملك جورج يتتبع كتبه واحدًا بعد واحدء ويسال dic‏ 
ويعنى بأخباره» ولا مرض منذ شهر ولزم فراشه أبرق Aull‏ يواسيه ويرجى شفاءه» 
واحتفل الأدباء بسنته الأولى بعد الثمانين فكتب إليه أكثر من مائة أديب شاب يحيونه 
ويعجبون بروح الصبر والأنفة التي بثها في تآليفه وأشعاره» وزاره ولي العهد في بيته 
الريفي منذ خمس سنوات لیبلغه بلسانه حبه, وحب أبيه وأهل بيته» وهذا مع أنه لم 
يكن شاعر التاج» ولا كان يخدم الملوك بقول صريح» أو بتضمين ملموح» وبيعت نسخة 
خطية ناقصة من قصته «عينان زرقاوان» ll‏ وخمسمائة جنيه منذ سنتين» ومنحته 
الحكومة وسام الاستحقاق وهو في السبعين» وأهدته الجامعات الكبرى أفخر ألقابها 
غير مطلوبة ولا ممنونة» وزاره نوابغ الممثلين يعرضون له في بيته فصولا من قصائده 
الكبيرة» ورواياته التى أفرغت في قالب التمثيل ولم يشهدها هو في مسارح caualgall‏ 
وحفه عالم الأدب الرفيع بعطف وتقديس كذلك الذي يُحف به الأحبار المباركون والأولياء 
الصالحون» فلو oles‏ كبلنج «القديس» لكان Gall‏ به من لقب «الملك», وأشبه بتقواه 
وإجلال الناس cols!‏ ومقامه حيث تحج إليه الشهرة ساعية على القدم» مطهرة من لوثة 
الصغائر والأحابيل. 

ويخطئ الذين يحسبون هذه العزلةء وهذا الانزواء كراهة للناسء أو فاقة في العطف 
والإحساس. إذ ليس أوسع Labo‏ وأكرم Lite‏ من رجل يجد في حياة الفلاح الساذج» وفي 
حبه ویغضه» وفرحه وحزنه» وفي هموم عیشه» وحظوظ ماشيته وأرضه» مواطن للعطف 
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ساعات بين الكتب 


يشغل بها نفسه» ويقصر عليها قلمه» ويستوعب كل صغيرة منها في روايته وشعره» 
فهذا لا يكون إلا من نفس طهور che‏ على محبة الناس» وطويت على البر بهم والحنان 
عليهم. نعم كان الرجل متشائمًا من تصويره الأسود للحياة» ولكنه لم يكن تشاؤم 
النفس الغاضبة لا يتصل بينها وبين الدنيا سبب من الفهم والشعورء ولم يكن تشاؤم 
النفس الوضيعة لا تطلع على نبيل في الدنيا ولا تود أن تطلع فيها على ass‏ ولم يكن 
تشاؤم الأنانية التي تريد احتجان الخير كله» وتتهم الناس بالكنود؛ لأنها هي لا تنطوي 
عل غير العفو وک كان قفاوم :العاظف الى ,يرق القاس من سيف اد aN‏ 
من للك at‏ يوق als‏ هه و بط عقوا توا مه و يفف ا وكا كينا عفان Alpi‏ 
المشفق إلى دخائل قلب وليده» ثم يتمنى لو لم تكن الحياة ولم يكن الأحياءء لا لأنه يحب 
لهم الموت ولكن لأنه يحب لهم حياة خيرًا من هذه الحياة وأسلم من الوهم والشقاء. 

ويغلب أن يكون ذلك شأن فلاسفة التشاؤم الأقوياء بأفكارهم وقلوبهم» إذا اعتزلوا 
الناس وسخطوا على مقادير الحياةء وآية ذلك ما Gail‏ من عطفهم جميعًا على الطير 
nel‏ بوه الخلائق التي يعديها CuI‏ وهم يتحاظون فيا بينهم ما وسمونه 
الرحمة والحنان! فشوبنهور كان له كلب يالفه dialing‏ ويغرم به حتى لقبه صبيان 
الحارة: «شوينهور الصغير». نسبوه إليه لأنهم لم يروا بينهم ولدًا ينسبونه لذلك الشيخ 
ويعرفونه باسم ذلك الفيلسوف العقيم, > وكان ألذ شيء لديه أن يعاشر الحيوانات ويرقبهاء 
ويأنس بها وتأنس 4s‏ فهو يقول: «أي لذة تداخلنا عندما نرى حيوانًا مطلقًا يدبر شئونه 
بنفسه غير معترض ولا مسوق. تراه Lol‏ يتلمس طعامه» أو يتعهد صغاره» أو يخالط 
Soe)‏ من dude‏ إلى نحو ذلكء وأن هذا 0 الذي ينبغي أن يكونء وهو الذي لا 
يمكن أن يكون سواهء فإن كان ذلك الحيوان طائرًا متعت نفسي بالنظر إليه برهة من 
الزمن. لا بل فليكن فأرًا BL‏ أو ضفدعًاء فذلك لا ينقص من سروري بالنظر إليهء 
ويعظم سروري به إن كان قنفدًاء أو عظاةء أو أيلًاء أو Sie‏ وما كان التأمل في أحوال 
الحيوانات ليسرنا لولا أننا نأنس فيها حياتنا مصغرة بسيطة.» 

وكان ليو باردي يحب pall‏ وقد كتب فيها Whe‏ لیس ALT‏ منه» ولا أمتع بين ما 
كتب في معناه» وكان المعري يأبى أن يأكل Ele‏ ولو كان فيه دواؤه» بل كان يوصي 
بتسريح البرغوثء ويعتده أفضل من التصديق بالمال على المحتاج. 


تسريح كفك برغوثًا ظفرت به أبر من درهم توليه محتاجا 
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توماس هاردي (؟) 
وكان ينكر على الناس أن يأكلوا الشهد؛ لأنه للنحل قد جمع لا لآكله المشتار: 
اتق الله حتى فى جنى النحل شرته led‏ جمعت إلا لأنفسها النحل 


Lays‏ تناول dike‏ الضاريات» فيعرف لها عذرها Lad‏ تجنيه على الفرائس 
الضعاف: 


ولول yet‏ تدعق ak‏ الوخش ما اقتتض الغزال 


أما توماس هاردي فكلبه مشهور GIS‏ شوينهورء ورفقه بالطير والأوابد يعرفه 
الذين عرفوا جهوده في تحريم الصيد والرأفة بالحيوان» وعرفوا المقبرة التي أعدها في 
حديقة بيته للطير والحيوانات الأليفة التي ماتت لديه» وكان gual‏ من زملائه» وآلف 
الناس» وألين جانبًا للحب والزواج» فقد تزوج مرتين» وكان زواجه الثاني وهو في الرابعة 
والسبعين» بعد وفاة زوجته LB‏ بعامين» ثم كانت آخر حركة له في الحياة هزة ضعيفة 
من رأسه إلى ناحية امرأته التى كانت تقوم على سريره. 

وقد يكون غرف ماق ihe‏ هؤلاء التشافنين: agil‏ الشكوووا User‏ جنيع Psi‏ 
وهم يحسبون الحياة شرا ويعدون الولادة جناية» فأما المعري وشوينهور فأولهما قد 
رثى أباه رثاء اللهفة والوفاءء وثانيهما قد أهدى إلى ذكرى أبيه كتابه الذي يثبت فيه 
عقم الحياة! وأما توماس هاردي فقد كانت وصيته أن يدفن مع أبيه وأمه؛ حتى حارت 
الأمة الراغبة في تقديره كيف تجمع بين رعاية هذه الوصاة وبين القيام Gas‏ ذكراه 
ودفنه في مدفن العظماء؟! فالمتشائمون الذين من هذا الطراز يجتنبون الناس؛ لأنهم أكبر 
منهم Like‏ لا لأنهم Jal‏ عطفًا من أحلاس المجامع ورواد الزحام» وهم يرفضون الود 
الرخيصء والود المزيف؛ لأنهم أشوق إلى الود النفيس وأعرف بالود الصحيح. 


Yeo 


توماس هاردي (؟)١‏ 


آراء في شعره ومناقشة لهذه الآراء 


ورد Ll‏ البريد الإنجليزي» وفيه مقالات كثيرة عن توماس هاردي وشعره ورواياته 
ومكانه في alle‏ الأدب» وأقوال شتى هى ولا ريب خلاصة الأقوال المختلفة في هذا الأديب 
الذي اتفقت الآراء على أنه كان أديب إنجلترا الفرد في tiles‏ وقل بين US‏ الصحف 
من وافق ch ob‏ توماس هاردي في نفسه» واعتقاده في منزلته من الشعر ومنزلته 
من الرواية» فقد كان شغف هاردي بشعره أكبر من شغفه برواياته» وكان اعتقاده 
أن محصوله في alle‏ الشعر أجود وأجدى من محصوله في alle‏ الرواية» وذلك ظاهر 
من اشتغاله بالنظم طول حياته» وعكوفه عليه في أيامه الأخيرة وابتدائه سيرته الأدبيةء 
واختتامه إياها بالنظم لا بالكتابة» ولكن المرء لا يحب أفضل أولاده» والأديب لا يحب 
أفضل ملكاته في كل حين» فأسباب Gall‏ والإعجاب في النفس قد ترتبط بالآمال» كما 
bss‏ بالحقائق» وقد تقام على مواطن الضعف LS‏ تقام على مواطن الحزم والحصافة» 
وربما كان شعر هاردي أثبت مكانًا في عالم الخلود من رواياته؛ لأن تخليد الكلام المنظور 
أيسر وأشيع من تخليد الكتب المطولة المنثورةء ولكن الأمر الذي لا ريب فيه هو أن هاردي 
حري أن يعد بين النخبة الممتازة من القصاص في جميع لغات alll‏ وأن يسمو بينهم 


NAVA فبراير سنة‎ "١ 


ساعات بين الكتب 


إلى منزلة قل أن يتجاوزها منهم متجاوزء ولكنه غير حري أن يعد بين النخبة الممتازة 
من الشعراء الذين أنجبتهم جميع الأمم في جميع العصور؛ لأن شعره على جماله وصدقه 
لم يتسع حتى يشمل آفاق الشعر البعيدةء ولم يعذب حتى يبلغ أحلى ما يبلغه الشاعر 
من العذوية؛ فهو في بابه حسن معجبء بل هو في Gb‏ فرد لا نظير له في شعر sal‏ غيره. 
وقد يلزمك أن تمزج بين هيني وجيتي الألمانيين» أو بين شلي وورد زورث الإنجليزيين؛ 
لتخلص إلى روح يتفق لها ما اتفق لهاردي وحده من السخر والحكمة واليأس والسلوى 
في بعض أشعاره. إلا أن انفراده بمزاج Gold‏ لا يشبهه فيه شاعرء gh‏ وفاؤه لمزاجه 
الذي جبل dale‏ وصدقه لشعوره الذي أحس به لا يستلزم أن يكون فردًا في علوه وفي 
محاسن الشعر كله» فهو فرد مقدم في بابه» ولكنه ليس بالفرد المقدم في كل باب. 

يختلف معنا في هذا الرأي الكاتب الروائي دافيت جارنت» الذي يقول في إحدى 
الف اة ا تعدا ciel‏ شعزاقنا بفقد هارديء ولكننا لم نفقد abel‏ 
قصاصناء وإن الفلاحين في رواياته لا يمكن أن يشبهوا الحقيقة حتى في «دورستشير» 
التي كانت قبل سبعين سنةء دع عنك فلاحي اليوم الذين لا يشبهونهم في شيء فإذا 
كاد مع ذلك cag‏ یا فال ele GN ON‏ و اوقة کی اراق Sigel‏ 
من قراء هارديء ولا سيما بين الروائيين الذين يحكمون عليه بما يضعونه لأنفسهم من 
المقاييس» وما يتخيلونه للرواية من الكمالات وما يطبقونه على أعمالهم من الآراء» بل 
نحن نقول: إننا لنؤثر قراءة شعره على قراءة رواياته؛ لأن شعره إنساني ple‏ ورواياته 
إقليمية محصورة» تصف الإنسان من خلال مناظر الريف ومآلف القطان في مكان 
معلوم. إلا أن هذا لا يغير الرأي الذي قدمناه؛ GY‏ اختيارنا ما يوائمنا من عمل أديب لا 
يدل على أن هذا الذي يوائمنا هو خير ما يمتاز به ذلك الأديب» فقد يبيع التاجر صنقا 
هو أنفس الأصناف عنده» أو هو صنفه الذي اشتهر به» ثم لا ي يشتريه كل إنسان؛ لأنه لا 
يحتاج aul!‏ وقد يكون الأديب شاعرًا وروائيًا فيقرأ القارئ رواياته» ولا يطلع على شيء 
من شعره؛ لأنه من قراء الروايات وليس من قراء الأشعار. 

كذلك لا ينبغى أن نأخذ من قول الروائى جارنت: «إننا فقدنا abel‏ شعرائنا ولم 
Gass‏ أعظم فا ا هذا و هو أصدق اقاي لو شلكات الاه كه 
يكون هذا العصر ضعيفا في الشعر قويًا في الروايةء فيكون الأديب عالي المكانة في الرواية: 
وهو دون القمة العليا بين القصاصء ثم يكون أرفع الشعراء قدرًا في Ailes‏ وليس 
هو من الشعر في المكان المعدودء فإذا فقدناه قلنا: إننا فقدنا abel‏ الشعراءء aly‏ نفقد 


TEA 


توماس هاردي (؟) 


abel‏ القصاصء ولم يكن في ذلك دلالة على أنه شاعر كبير وليس بقصاص كبيرء وإنما 
المقياس الصحيح أن نذكر الشعراء الكبار والقصاص الكبار في جميع الأزمان ثم نسأل: 
هل مكان هاردي أثبت وأرفع بين هؤلاء أو بين هؤلاء؟ هل هو أقرب إلى ديكنز وثاكري 
وترجنيف ودستوفسكي وأبانيز وبورجيه أو هو أقرب إلى شكسبير وملتون وهومر 
وسفكليس وأندادهم من الأقدمين والمحدثين؟ والواقع أن روايات هاردي على ما فيها من 
المآخذ أقرب إلى el‏ الروايات وأبلغها من سائر روايات عصره في بلاده» وأنه هو الآن 
أصدق القصاصء وأبلغهم بين الإنجليز خاصةء Gly‏ كان للشعر فضل في إجادته الرواية 
وإسباغه العطف والمحبة على خلائقهاء وإذا عاش غدا بالشعر ولم يعش بالروايةء فإنما 
يكون ذلك لأن الرواية أثقل جناحًا في مطار الشهرة من القصيد المطول؛ ومقاطيع الشعر 
القصيرة على السواء. 

ويقول ناقد ال «مورننج بوست» في تقديره لشعر هاردي: «إن فنه في أشعار شبابه 
جدير GEIL‏ الكبرى من دارسي الصناعة الشعرية» فليس في شعره تلك الصيحة الدافقة 
الطيعة التي تسمعها من البلبل والقبرة» وإنما تلمح فيه على نقيض ذلك أثر الجهد 
Bundi Aallally‏ من ostLisd‏ 4 تدهم WAN‏ ينيعي أن تسمه نبل مى تة لان 
الشاعر قد جمع لها عزيمته وأبى عليها إلا أن تكونء فهو يتخذ لنفسه عند البداية 
خاطرة مرسومة وصيغة معلومة يلتقيان في أنشودة منظومةء فإذا تعذر عليهما ذلك أو 
أبت اللغة أن تسلس له مقادهاء عمد الشاعر إلى سلطانه وألجأها كرمًا إلى الوفاق في 
عبارة منظومةء olay‏ طريقة في النظم لا بد منتهية بالفشل في الأيدي التي هي أضعف 
من بيه gerund‏ الوزن Je Lilly‏ الشاضرء:ويشعسان Yo‏ فاده أشن شما ولكن 


العجيب في هاردي أنه يفلح فيما يريدء نعم إن شعره لا يفيض LAs‏ ولكنك تراه 


مطرقًا مسبوكًا في قالب جميل» كأنما استوى فيه على الكره منه» والنهاية في هذه الحالة 
كما في تلك جديرة بالإعجاب.» 

وكلام هذا الناقد صحيح» فأنت يخيل إليك حين تقرأ ad‏ لهاردي أن الكلام فيه 
مطرق تطريقاء LS‏ يسبك الحديد المذاب في الأتون الموقد» وليس بمرسل إرسالاء كما 
يفيض الماء من الينبوع الجياش» ولكن الذي نريد أن نقوله هنا هو أن شعورنا هذا حين 
نقرأ كلام هاردي وأمثاله إنما هو من الوهم لا من الحقيقةء أو هو راجع إلى سبب يتصل 
بطبيعة المعنى لا إلى سبب يتصل بأسلوب الصياغةء فليس الشعراء الذين نتلقى غناءهم 
كما نتلقى غناء البلبل فياضا Vado‏ لا حبسة فيه ولا age‏ ولا علاج» هم الشعراء الذين 


Yea 


ساعات بين الكتب 


تسهل عليهم الصياغةء ويلين لهم مقاد الكلام» فقد كان البحتري أسلس من المتنبي 
Labi‏ وأسرى إلى النفس Laas‏ وأعذبه في الذوق Live‏ وكان مع هذا يعانى في النظم 
ما لم يكن يعانيه المتنبى الذي لا تسمع منه تلك الصيحة البلبلية الدافقة الطيعةء ولا 
تتوسم على قصائده ذلك السخاء الفياض بالخواطر والعبارات» وربما Bis‏ البحتري 
نصف القصيدة لتسلم له السلاسة في بقيتهاء ولم يكن المتنبى يفرط في بيت مما يقصد 
معناه» ولقد كان زهير أسلس من طرفةء وكان طرفة أسخى بالشعر وأسرع في صياغته 
من صاحب الحوليات الذي قيل: إنه كان ينظم كل قصيدة في عام» وقد عرف عن أناتول 
فرانس أنه كان يعيد GUS‏ الجملة الواحدة خمس مرات وستا وثمانيًا في بعض الأحيان» 
وهو ذلك الكاتب الذي يخيل إليك وأنت تقرؤه أنه يرسل القلم يكتب وحده بغير تردد 
ولا تنقيح» وكان فلوبير يعيد GUS‏ الصفحة حتى تكاد لا تبقى كلمة من كتابتها ASW‏ 
وهو أعذب من كتب في عصره لفظاء وأقلهم جهدًاء Lard‏ يبدو على ظاهر الكلامء وريما 
كان هاردي أقدر على النظم السريع من ملتون الذي تضرب بجزالته وحلاوة موسيقاه 
الأمثال» ولكنك لا تشعر حين تقرؤه بذلك الانطلاق الذي يستخفك حين 155 صاحب 
الأناشيد إلى خفة الشاعر في نظم تلك الأناشيد. إنما هى طبيعة المعنى التى تخيل إليها ما 
نتخيل من خفة وطلاقةء لا علاقة Log!‏ بعمل الشاعر في صياغته واختبار ألفاظهء فالشك 
والوجوم والوقار» لا تسلس كما يسلس الغزل الواثقء والحزن الساذج» والأمل الطليق» 
والشاعر الذي ينظم هذا غير الشاعر الذي ينظم ذاكء فلو أسلمنا شلي أو ملتون قطعة 
من قطع هاردي لرأينا المطرقة والأتون تظهران في موضع الينبوع والماء السلسبيل» ولو 
استطاع هاردي أن يحس بالحياة كما أحس بها ذانك الشاعران لسمعنا الصيحة البلبليةء 
ولم نتخيل الدمية المسبوكة LS‏ نتخيلها الآن» وكل شعر في الدنيا إنما نجم؛ CN‏ قائله 
أراد أن ينجمه لا لأنه هكذا يجب أن يقال» وقد يريده الشاعر ويشقى به أشد الشقاء ثم 
يجيئنا بالقصيد فنقول أجل هذا كلام يوشك أن يقال بغير قائل! وصاحب الكلام يعلم 
أنه لو لم يرده ويقتسره على ما أراد» ويسهر الليل في تطويع معناه لنغمته ولفظه. لما 
صاح البلبلء ولا تدفق الينبوع. 

وصفوة القول في هذا الموضوع أن هناك Gy pd‏ من الإحساس لا يتأتى أن تصاغ 
إلا في قالب يوهمك الصعوية والعلاج» ولا يخف بالقارئ خفة السهولة والطواعيةء وأن 
هذه الضروب من الإحساس لهى خليقةء على الرغم من ذاك» أن تصاغ شعراء وأن يكون 


Yo. 


توماس هاردي (T)‏ 


صائغها Liye‏ مطبوعًا على سليقة الشعراء ففي الدنيا أنواع من الشعر بقدر ما فيها 
من أشخاصء وليس يوقع في روع القارئ أن الشعر هكذا في صورة واحدة ليس غيرها 
إلا القدامة» وقلة الاطلاع» وضيق نطاق الحياة. والأخذ بأطراف التعريفات التى لا تحصر 
شيقًاء فضا عن أن تخطئ خدون الشعر» وهى رحيية مجهولة كحدود الكون التى لا 
تمرك الاتتياة: ۰ 


ويقول جيمس دوجلاس ف «الدايلي إكسبرس»: إن هاردي سيطر على فن المنثورء ولكنه 
لم يسيطر على فن المنظوم» ويقول في الوقت نفسه: إنه كان من عظماء شعراء المآسي في 
الدنياء يحسب مع هومر وفرجيل ودانتي وملتون» في سعة SLAM‏ وجبروت العبقرية» 
ولا عيب في شعره إلا أنه يعوزه JS‏ الوت «ففي شعره كله جبار ين وينصب 
أنين المارد المقيد في الأغلال.» ١‏ 

والذي نراه نحن أن المارد المقيد في الأغلال هو pac‏ الشك والحيرة والاضطراب» 
لا أسلوب هاردي وطريقته في التعبيرء فإذا Whe‏ هل كان هاردي أصدق شعراء عصره 
في الترجمة عن روح الزمن الذي عاش فيه أو هى لم يكن كذلك؟ فنحن لا نستطيع 
إلا أن نعترف له بالتفرد في هذه الترجمة الأمينة الوافية» والتفوق على جميع الشعراء 
في أداء الرسالة التي توحيها طبيعة القلق ووساوس الارتياب» فكيف يكون مقيد الفن 
ذن olay‏ عبقريته حرة لم تحجب من صورة الزمن كثيرًا ولا قليلًاء ولم يعقها عائق 
ن تنطق بأسلوبها الذي لا ينطق الوحي العصري بأسلوب سواه؟ إن الريشة هنا حرة 
Alu ys‏ وإنما القيد والأنين في شبح المارد الذي نقشته الريشة على الصفحة السوداء 
فهناك التململ والاضطرابء وللريشة الثناء والإعجاب» ولا يخلو القارئ من ذنب يلام 
عليه؛ لأنه صفر للمثل المجيد من حيث كان Gal‏ بالتهنئة والتصفيق. 

ولسنا نعني أن توماس هاردي كان مبرءًا من كل مأخذ في النظم والصياغة؛ فقد 
قلنا في ذلك ما يدفع هذا الالتباس» ويدل على Lal‏ في شاعريته» وأسلوبه» ومنحاهء ولكننا 
نريد أن نقول: إنه ما كل قيد تحسه في الشعر يكون قيدًا في الشاعرء فإن للموضوع 
قيوده» وللزمان قيوده» والشاعر الطليق القدير هو الذي يريك القيود حين لا تكون حرية 
ولا انطلاق. 


سم — 


Yo\ 


الجزء الثاني 


إبلاسكو أبانيزا 


كان في بداية هذه السنة أربعة من أعلام الرواية المشهورين في العالم لا تخرج إمامة 
هذا الفن من بينهم» ولا يكون إمام القاصين في الدنيا إلا واحدًا منه» وهم مرجكفسكي 
الروسي وهاردي الإنجليزي» وبورجيه الفرنسي وأبانيز الإسباني. 

فأما مرجكفسكي فمزيته أنه يمزج Gall‏ والعبادة والتاريخ مزجًا ينبض بدم 
الحياةء ويتخايل في ثوب الجمالء فلا تخلو رواية له من صراع بين العبادات» أو من 
وثنية الفنان الذي يقدس الصور والأجسام» أو من تصوير لعوامل التواريخ كأنها أدوار 
يمليها مؤلف عظيم على مسرح رحيبء أو GIS‏ الناس فيها تماثيل تخلق للزينة والنظرء 
وتمشي من هذه الدنيا في متحف زاخر بالنماذج والأنماط. 

وأما هاردي فمزيته الشغف ببساطة الريفء والإيمان بالجبرية» وتحكيم القدر في 
كبائر الحياة وصغائرهاء وإظهار الناس كأنهم ألاعيب في أيدي الطبيعة تهشمهم وتعبث 
بهم لغير حكمة معروفة ولا دلالة مستبينة» وإدماج ذلك كله في قالب من الشعر تلتقي 
فيه عزلة الآلهة المنزهين عن عواطف الإنسان» وإنسانية الشاعر الذي نزفت دموعه 
الأحزان. 

وأما بورجيه فمزيته البراعة في حبك فصول الرواية والدقة الصادقة في تحليل 
النفوس» وتوضيح خفايا الشعور حتى لقد يسهب في ذلك إلى حد ينسيه نفس القارئ» 
وما قد يعتريها من الملل ويتحول بها من أبطال الرواية إلى المؤلف ودروسه ونظراته في 
الحياة والناس. 


.۱۹۲۸ فبراير سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


وأما أبانيز فمزيته كل ذلك وأكثر من ذلكء فهو في بعض رواياته ك «سونيكاء» 
مثلا يضارع مرجكفسكي في إحياء التاريخ» وإلباسه ثوب الفنء ونفاذه إلى لباب العبادة 
Atal‏ وديس gual!‏ والككسام» وهو aly, G‏ رالرى وون و رة الوت 
و«الغوغاء» و«العرينة الحمراء» و«الفيضان» و«البوديجا» على الخصوصء بل في رواياته 
كافة على العموم» يضارع هاردي في وصف معيشة الأقاليم» وهموم الزراع والعمالء 
ومناظر الخلاء كما يضارعه في تحكيم القدر وسخرية الأيام لولا أنه يشوب ذلك برفق 
لا تراه في «قدر» هاردي المعتزل الأعمى عن كل ما يحيط به من الأوجاع والآمال» وهو في 
دقة التمثيل ضريب بورجيه في غير تعمل ولا تعمد» ولا شيء من ذلك الأسلوب التعليمي 
الذي يذكرك «بالشركة asks‏ داعا Bl iy gust‏ دي هديك اه Say Gs (as‏ 
يعنى بتحليل النفوس وتجزئة أنواع الشعور, ولكنك إذا أردت أن تحس ذلك وجدته على 
مقربة منك في كل رواية» وفي US‏ بطل By‏ كل موقف» كأنه مقصود في غير كلفة ومحلل 
في غير تجزئة ولا تمزيق» فلو alle‏ أن تستخرج من جميع رواياته بطلا Nels‏ كان 
نصيبه من الشرح الصادق المفصل أقل من نصيب الأبطال في روايات بورجيه» لعز عليك 
أن تجد ذلك البطلء ولعرفت حينئذ أن التحليل النفسي قد يبلغ تمامه حين يأتي عرضًا 
ولا يظهر عليه التعمد والالتفات الدائم. 

وربما أسهب أبانيز في الوصف واستطرد إلى العلم والدرس ونسي الحادثة SUE My‏ 
ولكنه يستجيق ذلك dull‏ كما يستجيق الخدت المسموع أن يلت بسامعية إل موضوع 
له ارتباط بالقصة وللسامعين شوق إلى استطلاعه فيه؛ لثقتهم بخبرته الواسعةء وإمتاعه 
في كل حديث واستطرادء وإنك لتعجب لما تراه في روايات هذا الكاتب القدير من 
دلائل الاطلاع الواسع» والخبرة الوافية بشئون هذا العالم, فمن ale‏ بالبحر وأحيائه 
واصطلاحات dy‏ إلى علم بالتاريخ الغابر والحاضرء إلى ale‏ بالموسيقى والفلسفة 
والفنونء إلى ale‏ بالحرب والتعبئةء إلى ale‏ بسير العظماء والأدباء» إلى علم لا يباريه 
فيه أحد بحياة الأندلس في جميع عصورهاء وفي جميع الأصقاع التي نزح إليها أهلها؛ 
وهذا كله إلى تنويع سهل غير متكلف في تصوير الرجال والنساء من جميع الطبقات 
والأمزجة والأخلاق» ويغلب أن يجعل ديدنه في تصوير النساء خاصة أن يكفر عنهن 
أو يستجلب لهن العطف بما يقاسينه من Gall‏ والعذاب» إلا إذا كانت المرأة من طبقة 
الأشراف الماجنة التي يزدريها في بلاده» ويستفز أبناء وطنه إلى احتقارها والثورة عليهاء 
فهو لا يبالي أن يحرمهن شرف Gall‏ ويجعلهن فرائس الشهوات؛ لأنه يرى كما يقول 
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في رواية «الموتى يحكمون»: أن Gall‏ عبقرية كعبقرية الفن والشعرء لا تسمو إليها كل 
طبيعة ولا يستمتع بجمالها كل من يتحدث بها «فكل إنسان يحسب أن له حقا في أن 
يحب» والحب في الحقيقة كالمواهب والجمال والحظ نعمة نادرة لا يستمتع بها غير نخبة 
قليلة ممتازة من الناسء إلا أن الوهم - لحسن حظ المحرومين - يتسلل هنا لمداراة هذا 
التفاوت الظالم» فلا يختم إنسان حياته إلا وهو يحلم بشبابه ويحن له الحنين والأسىء 
ويزعم لنفسه أنه قد عرف الحب حق عرفانه وما كان الذي عرفه إلا بحرانًا من سورة 
الشباب»» وهو يعطي المرأة حقها من الدنياء ويعرفها لها قدرتها في تصريف شئون 
الحياة وأعمال الرجالء كما يتبين ذلك Gls‏ في روايته «أعداء النساء». 

وفي قصته الصغيرة «أبناء حواء الأربعة» يقول الراوي: إن حواء لما زارها الإله بعد 
طردها من الجنة كانت في شغل بتجميل نفسها لاستقباله وإرضائه؛ واسترجاع النعيم 
الذي فارقته في السماءء فما هو إلا أن همت بتنظيف أبنائها حتى أقبلت طلائع الموكب 
الإلهى وهى لم تكد تفرغ من تنظيف الرابع من أولتك الأبناء الكثيرين» فشاء الله أن يهب 
لأحدهم الملك» ووهب للثانى الفصاحةء ووهب للثالث القضاءء ووهب للرابع المال» وقضى 
على البقية حين أخرجتهم له عند منصرفه باكين قذرين أن يظلوا في خدمة إخوتهم 
الأربعة أبد الآبدين» فكان هؤلاء هم طوائف العمال والأجراء الذين قضى عليهم الإهمال 
بالشقاء الدائم في خدمة الآخرينء وهنا يعترض على الراوي معترض من السامعين فيقول 
له: ولكنك نسيت أن لحواء بنات كما كان لها بنون» فماذا قسم الله لهن من حظوظ 
الحياة؟ فيجيبه الراوي: يا بني! إنك لصغير لم تنضجك الأيام كما ينبئني عنك سؤالك. إن 
الله قد قسم لبنات حواء كل ما يعمل له الملوك» والفصحاءء والقضاءء والأغنياء» والعمالء 
فهؤلاء لا يتعبون ولا يجمعون لأنفسهمء وإنما يتعبون ويجمعون لينتهي التعب والجمع 
كله إلى بنت من بنات حواء! وفي هذه القصة الصغيرة يتلخص رأي أبانيز في العلاقات 

ولقد كانت قدرة أبانيز في القصص الصغيرة كقدرته في الروايات الكبيرة على خلاف 
القاصين الذين يجيدون أحسن الإجادة في إحداهما دون الأخرىء فهو يتناول الحالة 
النفسية فيفرغها في أقصوصة بارعةء يعنى فيها بالوصف والتمثيل أكثر من عنايته 
بالواقعة والمواقف» ولست أنسى ما حييت وصفه للعجوز التى فقدت ولدها في الحرب» 
ثم رأت صورته في عرض عسكري مرسوم على لوحة السينماء ولا وصفه لجلال الأمومة 
في قصة «المشوه» ولا وصفه لموقف الرجل الملقب بالحمامة في قصة «طلقة الظلام» ولا 
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وصفه للعالم الذي شق الصحراء ليفي بنذره للأيم المقدسة, ولا وصفه UW‏ الصربيةء 
BENE‏ لشخص بن Beli oa N‏ القن Os‏ 
أبسط وصف وأجمله وأصدقه في أقاصيصه الصغيرةء فتلك صور تنطبع غ 
الذاكرة فلا تمحوها قراءة الكتب» ولا تجارب الأيام. 

ولم يكن يخطر لي sel Gly‏ اسم أبانيز بين الأسماء التي يقارن بها هاردي» أنني 
سأرثى هذا الأديب العظيم عقيب رثائى لذلك الشاعر العظيم» فقد شاء القدر أن يذهب 
Laas‏ في شهر واحد وهما أكبر من Hs‏ من أدياء هذا الزمان» وكانت خسارة الأدب 
العالمي بموتها خسارة لا تعوضها الشهور والسنون. 

كان مولد أبانيز في سنة ۱۸٦۷‏ بمدينة بلنسية» وكانت صناعته التى تعلم لها 
المحاماة. وصناعته التى بدأ فيها عمله الصحافةء وليس أبانيز اسمه ولا اشم انيه ولكنه 
emer pre bro‏ مم العم ألما A E err)‏ ,مزلا E N‏ 
فهو «فیشنت»» ولكنه لم يشتهر به LS‏ اشتهر باسمي أبيه daly‏ وقد LES‏ على حب 
الحرية والجمهورية؛ فكان من أنصار الكوبيين على دولته حين نهض هؤلاء للمطالبة 
بالاستقلالء ولاذ بإيطاليا متخفيًا على ظهر باخرة؛ فرارًا بحياته من الموت في إبان الشغب 
الذي أثاره لنصرة الكوبيين» وقد سجن مرارًا وذاق العذاب Sol‏ العذاب في سجنه» فلم 
يتحول عن رأيه ولم يعدل عن معاداة الحكومة الملكية؛ لأنه رأى كما قال بلسان الخطيب 
النائب في رواية الفيضان «إن المال الذي يُنفق على البيت المالك أكثر من JULI‏ الذي ينفق 
على التعليم» وأن تزويد أسرة واحدة بما يملي لها في عيشة الكسل والبطالة يكلف الإسبان 
ما لا يكلفهم إياه إيقاظ جيل كامل لحياة العصر الحديث» وأن المدارس في فلب العاصمة 
الإسبانية باقية في كهوفها القذرةء بينما ترتفع الكنائس والأديرة في AST‏ الطرق والميادين 
كأنها قصور السحر التي يتحدثون بها في الأساطير؛ وأن خمسين بيعة جديدة قد أقيمت 
في خلال عشرين سنة؛ لتحيط بنطاق العاصمة ولم يبن فيها غير مدرسة واحدة تقارن 
أية مقارنة بالمدارس التي غصت بها كل مدينة في إنجلترا وسويسرة» فهذه الحقائق 
وأمثالها مما ألقاه على سان شطين Cees‏ مجلس النواب» هي التي بغضته في نظام 
الملكية والكنيسة, ودفعت به إلى محارية هاتين القوتين حريًا لا مهادنة فيها ولا سلامء 
وهو نفسه كان نائبًا يلقي مثل هذا الكلام في مجلس النواب» حيث انتخب سبع مرات 
aula‏ عق وكا ن alge‏ ی assy‏ كانت كز plat at, alin GUN dal‏ بكتاباته 
ورواياته في أثناء الحرب العالمية )55 من آثار سخطه على الملوك الجرمانء الذين وطدوا 
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في بلاده نظام الاستبداد والكنيسة» وملكوا الرهبان نصف الأرض يستغلونهاء ولا ينفقون 
منها في غير المظاهر والشهوات. وقد نعى على هؤلاء الملوك أشد النعي في رواية «ظل 
الكنيسة» وألقى عليها تبعة الضعف والفاقة التي أصيب بها شبه الجزيرةء بعد أن أزهر 
وأثرى في عهد المغاربة المسلمين. 

وعرف أبناء قومه إخلاصه وصدق بلائه» فأحيوه حب العبادة واستدعوه إلى أمريكا 
الجنوبية ليحاضرهم في الأدب plasty‏ فاستقبله على الشاطئ ثمانون ألفا من سكان 
«بونس إيرس» يحفونه بإجلال كإجلال الأرباب Gas Gay‏ الآباء» وطاف تلك الأرجاء 
جنويًا وشمالًا فحث أبناءها على تعمير ما لم يزل من أرضها صالحًا للتعمير» فاستجابوا 
له وأسرعوا إلى تلبية نصحه.ء وكان له بذلك فتح في alle‏ الزراعة والصناعة كفتحه في alle‏ 
الأدب والسياسةء إلا أن الرجل ما لبث أن كابد السياسة ويلا من دسائسها وألاعيبها ما 
يبلوه منها المصلح الحر النزيه حتى عافها وتزعزعت ثقته بجدواها في الإصلاح والتجديد» 
فدان بالعلم والفن وحدهما وصرف لهما كل سعيه وجاهه واقتداره» وآمن بشيء واحد 
هو الإشفاق غل آهل cel Rll pigs Ih aay‏ والتقمة عل aL,‏ الطلمة el‏ وقد 
عاش مغضوبًا عليه من هؤلاء منفيًا على تخوم بلاده حيث أقام على رابية جميلة يكتب 
الرسائل والروايات» ويستأجر الطيارات لإلقاء النشرات على الجماهير في Gall‏ والقرى 
التي حرمت فيها كتبه ورسائله ورواياته» ومات Uy‏ يزل في منفاه. 

| ولا نظنه احتفظ بعقيدة ثابتة تطمئن إليها نفسهء كما يطمئن المؤمن إلى عقيدة 

دينه. إلا أنه كان يعتقد كما قال في رواية «بحرنا»: «إن جميع الأديان تفقد بعض جمالها 
حين تعرض للنقد والامتحان» ولكنها على الرغم من هذا ما فتئت تنجب القديسين 
والشهداء وجبابرة الأخلاق» وقد عرفنا من شتى التجارب أن كل ثورة محصها العلم 
تنكشف عن عوار لا يقره الباحثون: ولكن هذه الثورات ما برحت تخرج للعالم خيرة 
أفراده» وأعجب أعمال جماعاته» وغير كاف أن نولد ونلد GY‏ الحيوانات جميعها تعمل 
في هذا ما يعمله الإنسان» وإنما على الإنسان أن يضيف إلى ذلك شينًا لا يملكه سواه وهو 
ملكة النظر إلى المستقبلء ملكة الأحلام» فلا غنى WI‏ عن مثل Yel‏ نضيفه إلى تراث الآباء 
أو عن قدرة تتكفل لنا ابتداع ذلك المثل المأمول.» 

فعقيدة أبانيز هي العقيدة في تلك القدرة» وإصلاح dibs‏ هو القطب الذي دارت 
عليه تلك العقيدةء Uy‏ نشبت الحرب العظمى كان رجاؤه أن ينجلي نصر الحلفاء من 
تمكين الحرية» وإسقاط الملكيات الباليةء فأكب بجملته على تأييد قضية الحلفاء وزار 
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الميدان مرات وألف رواية «فرسان الرؤيا» التي أطارت شهرته في الخافقين» وقيل فيها 
إنها أروج كتاب بعد التوراة» ولم يكرثه أن يكسب منها فقد باعها بستين جنيهًا لصحفي 
أمريكيء وهي تلك الرواية التي أدرت على ناشرها ألوف الجنيهات: ولكنه نظر إلى قضية 
العدل والحرية» حيث آمن بها فما وني ولا أحجم عن نصرتها بما استطاع وما ملك من 
هبة ومال. 

لقد كان الرجل فخر وطنه في هذا العصرء ومات منفيًا عن وطنه! إن في ذلك 
لعبرة بالغة» وإن الغد ليرينا من بقية هذه العبرةء ما يؤكد يقين القائلين بأن العاقبة 
للمصلحين. 


1 


الشعر والنثر' 


... يرى الأستاذ أن النثر الآن بلغ مبلغا لم يبلغه في أي pac‏ من عصور اللغة. 
ويظهر أثر ذلك في وفرة suc‏ الكتاب» وتنوع موضوعات AUS‏ ثم في daw‏ 
المفردات» فأنا وإحكام الأسلوبء وفي نفسي من الأمرين الأخيرين شيء أما 
سعة المفردات فأنا أعتقد أن اللغة كائن حي يقوم بعض ألفاظها على أنقاض 
بعضء وأن بجانب هذه الألفاظ التى استحدثت في اللغة العربية - وقليل 
تاعربت الناطا gash asst‏ ها عدا كانت تستعمل في بعض العصورء 
وق آمك Lisa ELS oS Gate‏ أن الحاحة قفر الآن إلى استهداث BLA‏ 
معان حديثة كذلك كانت dole‏ الجاهلية Sic‏ تمس إلى استعمال ألفاظ كثبرة 
قضي علينا بتركها تغير وجه الحياة. 

وكذلك القول في إحكام الأسلوب» فإنني في حاجة إلى من يثبت أن أساليب 
كتابنا اليوم في المواضيع التي يطرقونها أحكم من أساليب الجاحظء وابن 
المقفع» والصوليء وابن مسعدةء ومن إليهم في المواضيع التي طرقها هؤلاء. على 
أن وفرة عدد الكتاب في العصور الحالية وقلته في العصور الخالية يرجع إلى 
عدم وجود المطبعةء م انتشارها في تلك العصور. 

بقي أمر أكاد أعتقده SLs‏ على عدم نضج النثر» وقد وجدت الأستاذ 
الزيات ت أشار إليه في العدد الثاني من «الجديد» بقوله: «لا نزال نعرف النثر 
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في نسج الفصول وإنشاء الرسائلء والغرب يمطرنا كل يوم فنونًا شتى من 
القصص الرفيع يعالج فيه كتابه مشاكل الحياة ومسائل اليوم.» والحق أن 
اختفاء القصة من عالم النثر أمر يدعو إلى القلق لا سيما وهم يعدون ذلك 
عيبًا في الشعر الذي يرسف في أغلال الوزن والقافيةء أما جمود الشعر فيرى 
الأستاذ أن من أسباب ذلك أسبابًا عالمية ترجع إلى أن الحب والنخوة اللذين 
يدور عليهما الشعر قد أصبحت تحركهما في العصور الحالية الصور المتحركة 
ومسارح التمثيل» ثم إلى انصراف الناس عن الشعر بالمناوشات السياسية؛ ولا 
أدري هل كان لهذه الأسباب أثرها في الشعر الغربي أم لا؟ ثم لا أدري كيف 
أوفق بين ذلك وبين تقدم الشعر الإغريقى القديم في العصور التى انتشر فيها 
ف الل "قد ركوق :من Ball‏ عل فراع NEN‏ أيضا أن ان 
شعرائنا اقتناعهم بالفكر السطحيء ويحتم على الشاعر أن يكون فيلسوقاء 
Giles gas‏ ذلك يقول: إن الشعر خلق لتغذية العواطف» وأكاد أعتقد أن 
تغذية العواطف تتناقض مع الفلسفة التى تستلزم توغلًا في التفكير وتعمقًا 
esau! 3‏ واستكتاة الحفاكق» sary‏ ف آله إل SLANT‏ الكل يك TAIN‏ 
الجريئة البريئة آملّا أن يغتفر لي ما فيها من الجرأة على مقامه الرفيع لبراءتها 
من كل شيء إلا بغية الوقوف على تلك المواضع التي أشكل علي أثرها. فحبذا لى 
تفضل بذلك ثم ذكر لنا في شيء من التفصيل بعض الأبواب التي كان ينبغي 
أن يطرقها الشعر الحديث ولم يفعل أى طرقها وقصر فيها ... 

مخمود غنيم 


بدار العلوم 
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جاءتني هذه الرسالة وفي بعض أسئلتها منادح لتفصيل رأي» أو تصحيح فهم» أو 


توكيد حقيقة مما أسلفته في aS‏ عن الشعرء والنثر ونقدي لبعض الشعراءء فرأيت 
أن أجيب على تلك الأسئلة بل لعله يزيل Lad‏ عرض من مفاجأة الرأي» ويصحح فهمًا 


الل حي 


إن قولنا: إن اللغة كاتن حين لا يناقض القول بأن اللغة العربية قد اتسعت للتعبير 


عن المعانى المختلفة اتساعًا لم يسبق لها عهد بمثله في pac‏ من العصورء وإلا استحال 
Lule‏ أن نزعم أن لغة ما على الإطلاق تتسع وتزداد صلاحًا للتعبير؛ لأن كل لغة كائن حى 


1Y 


الشعر والنثر 


فكل لغة إذن تنبذ بعض مفرداتهاء وتستحدث غيرها ولا زيادة هناك ولا اتساع» وهذا 
خلاف الواقع المشاهد في تطور جميع اللغات التى يقال فيها إنها تزداد وتنمو؛ لأنها 
كائن حي يقبل الزيادة والنماءء وإلا كان مصيره إلى الهرم والفناءء وإنما المقياس الذي 
نفضل به عصرًا على عصر في أطوار اللغات هو أن نعلم أي هذه العصور يحتاج أبناؤه 
إلى Sule‏ من اللغة أوسع وأغزرء وهل هو يفي بتلك الحاجة ويقوم بها أو يكون أوفى بها 
وأقوم عليها من سواه؟ ولا شبهة في أن عصرنا الحاضر هو أحوج العصور إلى المادة 
اللغوية؛ لأن نصيبه من العلوم والمطالب الفكرية والاجتماعية أعظم من نصيب الجاهليةء 
وصدر الإسلام» وما بعد هذين العصرين إلى أوائل القرن الثامن phe‏ للميلادء ولا شبهة 
كذلك في أننا لم نكن أعجز عن الوفاء بتلك الحاجة من أي عصر عربي أحس خلة في 
اللغة وتصدى لسدهاء وإن شئت فتخيل أديبًا عباسيًا ينتقل إلى عصرنا وأديبًا عصريًا 
ينتقل إلى عصر العباسيين» وقل لنفسك Legal‏ يحس بالحرج حين يتصدى للكتابة في 
موضوعات زمانه؟ إن أشد الجامدين عننًا ليؤمن بأن الحرج على الأديب العصري المنتقل 
إلى زمان العباسيين أهون من الحرج على الأديب العباسي المنتقل إلى هذا الزمان. 

ونريد أن نقول هنا: إن مادة المعجمات العربية ليست بمادة لغة واحدة مقدرة على 
حسب الأشياءء وإنما هى في حقيقتها Bale‏ عشرين لغة أو تزيد؛ لأنها تورد لنا المفردات 
أل اماتخ لهحات BUI‏ شقن ولهاتها GV‏ لغة واحدة وعد gad‏ الكلنات عل 
زر المعاني» فاقسم العدد على عشرين أو أكثر تنقص معك مادة المعجمات إلى ثروتها 
التي لا تمويه فيها ولا مبالغةء أما اليوم فنحن نمشي في طريق التخصيص فننبذ التكرار 
الذي لا فائدة له ونكتفي بكلمة لكل معنى لا تشاركها كلمة غيرها في أدائه» وشتان 
ons‏ ا موه US‏ لقي aly‏ ون ay ele‏ واک elt clit‏ 
ولغة أخرى تعطيك كلمة لكل شيء وتبلغ مفرداتها مبلغ تلك في الكثرة والاتساع» فلغة 
الجاهلية أضيق اللغات إذا قيست بما نطلبه نحن من مفردات المعاني ومصطلحات 
الفنون والعلم الحديث. : 

أما الأسلوب إن كنت تعني الأسلوب المرسل في مثل كتابي كليلة ودمنة والحيوانء 
ales‏ الحساب يثبت لك أن هذين الكتابين أقل في عدة المفردات» وتنوع التركيب» ووضوح 
الأداءء والقصد في العبارة» من كتب المعاصرين التي يحتفلون لها بالتجويد والانتقاء 
وإن كنت تعني أسلوب المقامات والأسجاع والفواصل» فهذه ما تركها أدباء العصر تهيبًا 
لها ولا See‏ بها لأن سخفاءه يجيدونها كما أجادها نبغاء المتقدمين» ولكنهم تركوها 
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ساعات بين الكتب 


ازورارًا gic‏ وعرفانًا بفضل البساطة والترسل في الإفصاح عن Ligh‏ الأفكار والنفوس» 
وإنك لتجد في كتابات الجاحظء وابن المقفع» والجرجانيء من الفهاهة والغموض كلما 
اعتمدوا التفكير ما يقل مثله في كتابات المعاصرين النابهين» وليست كثرة هؤلاء الكتاب 
راجعة إلى المطبعة كما قلت؛ لأن المطبعة أداة للنشر وليست أداة لخلق الكتاب» ويصح 
أن يقال إنها سبب من أسباب تصعيب الشهرةء وقلة التبريز لكثرة المتسابقين في الميدانء 
وشدة الزحام على النبوغ» فما يهمل من الكتابة في age‏ المطبعة أضعاف أضعاف ما 
يهمل في age‏ المخطوطات» ومجال الكاتب في القرون الوسطى أسهل وأرحب من مجال 
الكاتب في القرن العشرين. 

وليس من الصواب أن نقول: إن النثر لم ينضج عندنا؛ لأننا لا نكتب القصص كما 
يكتبها الغربيون» فإن القصة Jal‏ أبواب النثر حاجة إلى غزارة المادة وبلاغة الأسلوب؛ 
لأنها تبلغ بالإسهاب والحوار وإلقاء الكلام على ألسنة العدد الكثير من الناس ما يبلغه 
كاتب الرسائل بالقول الصادع» و«جوامع الكلم»» ووضع الحصر في موضع التوزيع» 
ولكننا لا نرى بيننا القصاص المنقطعين GSI‏ الروايات والقصص؛ GY‏ الترجمة أسهل 
من التأليفء ولأن الأوربيين سبقونا إلى باب الرواية فاشتهروا بها وأخذوا سبيل المزاحمة 
على مريدي التخصص في هذا الباب» ولا يقال: إن النثر عاجز في أسلوب القصة؛ لأن النثر 
العربي في عصرنا لا يعجز عن استيعاب قصة من أجود القصص التي كتبها الغربيونء 
فإ ن أردت الملكات فلك أن تحكم بأنها معدومة أى قاصرة؛ لأن القارئ العربي يجد الميدان 
lias,‏ دافن الخريية Det‏ ميل إل اركح فون cae‏ ولا طول وة عل 
المبتدئين حتى يضارعوا أساتذة هذا الفن من الغربيين. 


ونقول: إنك لا تدري كيف توفق بين جور التثميل والصور المتحركة على الشعر في العصر 
الحديث» وبين تقدم الشعر الإغريقي القديم في العصور التي انتشر فيها عندهم التمثيلء 
uff plot‏ فورض كيف go gis‏ ارين als Go‏ أن" patil‏ كان اا paces‏ 
كو Ul‏ بحص انو كارك الث ply‏ التحضمن ن اة وما ران 
يظهر حتى انقسمت الروايات إلى تمثيلية وغير تمثيلية» وانقسمت التمثيلية إلى أقسام 
معروفة بأسمائها وعلاماتهاء وغير التمثيلية إلى أقسام معروفة كذلك بأبحاثها ومطالبهاء 
وكل هذه وما يضاف إليها من الصور المتحركةء والمشاهد المنوعةء والملاهي الطريفةء 
Gta era NAG cal,‏ كان لوخدم افير سنا E‏ كان 
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الشعر والنثر 


الخيال والعاطفة يشغله الآن عشرات من أنواع الكتابة واللهو» ولم يكن يشغله في الزمن 
القديم غير نوع oly‏ وهذا فضلًا Lec‏ أشرنا إليه في مقالاتنا من شيوع التعليم بين 
العامةء ووفرة أرباح الذين يكتبون cag!‏ وانصراف الأدباء إلى هذا المورد السهل القريب 
عن موارد للأدب الرفيع تجشمهم أضعاف العناء ولا تبض لهم إلا بالريح القليل؛ أما أثر 
السياسة في الشعر فإن المنازعات السياسية تقوم اليوم على برامج الأحزاب» وتفاصيل 
الخططء ويراهين الوقائع والأرقام» بعد أن كانت تقوم في العصور الغابرة على التنافس 
بين الملوك» والتفاخر بالفضائل الشعريةء فلا محل فيها اليوم للشعر كذلك المحل الذي 
كان له في دولات الملوك السابقينء فإذا ظهرت العاطفة في السياسة فهناك يظهر الشعر 
على قدرء وهناك نرجع إلى حال يشبه ما كان من أحوال الشعراء في العصر القديم. 


وما حتمت LT‏ على الشاعر أن يكون فيلسوفاء بل أنا لم أكد أفرغ من مناقشة الأستانذ 
الزهاوي في التفريق بين الشاعرء والعالم» والفيلسوفء وإنما قلت: إن الشاعر الكبير هو 
من يشعر بجوانب الحياة فتستخرج من شعره صورة جامعة لكل شيء فيهاء وفلسفة 
خاصة أو نظرة خاصة إلى العالم LS‏ يدركه هو ويراه فمثل هذا الشاعر إذا سألت 
عن صورة الحياة عنده أو عن فلسفته هو في الحياة أمكنك أن تجدها مفرقة في شعرهء 
ناطقة بسعة نفسه» واشتمال قريحته على كل ما حوله» أما الشاعر الذي تحاول أن 
تعرف كيف أحس بالحياة في جملتها فلا نعرف لها صورة جامعة في شعره؛ ففيم 
تسميه شاعرًا كبيرًا وكيف نفرق إذن بين الشاعرية وصياغة الألفاظ واللعب OGL‏ 
وكأني بالأديب كاتب الرسالة يحسب أنني أقيد الشاعرية بأبواب دون أبواب» فهو 
يسألني أن أذكر له في شيء من التفصيل بعض الأبواب التي كان ينبغي أن يطرقها 
الشعر الحديث ولم Jad‏ أو طرقها وقصر فيهاء فليعلم أن أبواب الشعر عندي هي 
أبواب الحياة على اتساعها فمن دل على حياة شاعرة في نظمه فهو شاعرء ومن لم يدل 
على ذلك فما هو بشاعرء ولو نظم في جميع الأبواب التي عرفها الشرقيونء والغربيونء 
والقدماء» والمعاصرون» Gly‏ ما آخذه على الشعراء الذين أنقدهم وأستصغر شأنهم هو 
أنهم لا يحسونء لا أنهم ينظمون في هذا الباب ويدعون GL‏ غيره أولى بالنظم فيهء 
فإليك الغزل مثلًّا وهو أقدم الأيواب في الشعر كله» هل تستطيع أن تعثر في clad alas‏ 
Gog‏ ا Ra Bay‏ وده للقن Si‏ == الاين عل pl‏ کو کا | ileus‏ 
العاشق» ووصفوه في بعض أطواره وخطراته وصف العارف الخبير لا وصف المقلد 
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ساعات بين الكتب 


لمطالع cal gl‏ واللاعب بالكلمات ونكات الألفاظ؟ فإن لم يكن فيهم دليل على الإحساس 
في هذا الباب؛ فليست الأبواب هى التى تعوزهم» وإنما الذي يعوزهم هو الحياة أو الإدراك 
والشعورء وليس يغنيهم Logic‏ أنهم مرنوا على الوزن al phe‏ السنينء فإننا لا حاجة لنا 
بهذه ولا من أجلها كان وجود الشعر في لغات الناس. 


511 


فن التصوير بين القديم والحديث' 


في المعرض الفرنسي 


في المعرض الفرنسي الذي يقام الآن في القاهرة حجة للقائلين بأن تقدم الفن غير تقدم 
العلم» وأن سنة الارتقاء لا تسري على التصوير خاصة سريانها على الصناعة والاختراع» 
ففي الصور التي رسمها عباقرة التصوير قبل مائة سنة ما هو أجمل وأفخم؛ وأدل 
على القدرة والأستاذية من أحدث الصور التي ابتدعتها قرائح المعاصرين: ولو جاز لنا 
أن نوافق أو نخالف أحد الفريقين من الناقدين لقلنا: إن «الإمبرشنزم» الذي لهج به 
المصورون في هذا العصرء يهبط بالفن كلما تمادى إلى حيث يكثر فيه الادعاءء ويضعف 
المرجع المصطلح dale‏ ويصبح الشذوذ هو القاعدة والقاعدة هى الشذوذ. 

لم يكن Gall‏ القديم غفلًا من دلائل الشخصية التي زغ الها أنصار «الإمبرشنزم» 
أو الإحساسيون؛ لأنك لا تخطئ أن ترى لكل مصور قديم علامة يعرف بهاء وطابعًا ينم 
عليه وموضوكًا يكلف به» وأسلويًا في الأداء والتلوين لا يشابه أساليب الأساتذة الآخرينء 
فالإحساسية الحقيقية التي تبرز فيها ملامح الشخصية لم تكن مفقودة ولا منسية في 
تلك العبقريات التي بقيت آثارها إلى اليوم تتحدى المنافسين بالتعجيزء وتعلو فوق هام 
المناقضة والمحاكاة, وإنما الفرق بين تلك الإحساسية وما يقابلها من نزعة المصورين 


۲ مارس سنة NANA‏ 


ساعات بين الكتب 


في العصر الحاضر هو الفرق بين مزاج سليم متزن صادق مستوعبء ويين مزاج قلق 
متفاوت يعنى بجانب ويصدف عن جوانب» أو هو الفرق بين المساواة والبساطة» وبين 
الإغراب والبهرج. 

و«نزوة الإعلان» هى الآفة في كل ما تناوله العصر بالتبديل من فنونهء وآدابه» 
وسياساتهء وأطواره الفردية والاجتماعية» فإن الرغبة في لفت الأنظار والمغالاة بوسائل 
التأثير. والاعتداد المفرط بما يسمونه استقلال الشخصية هى الأعراض التى لا يفوت 
المراقب أن يلحظها في كل مطلب من مطالب هذا الزمان» Ate,‏ كص عنه عفرا 
الأدباء ورجال الفنون» فليس هذا العصر بعصر الأضواء التي تنير وتهدي وتثبت على 
الإنارة والهدايةء ولكنه عص النيازك التي يتفجر كل نيزك منها عن الأحمرء والأخضى, 
والأصفرء ويعلو في الجى Ged‏ ثم يهبط إلى الأرض Loe‏ من الألوان والأشكالء ولا 
نظن الفن الذي من هذا القبيل Gaus Clas! Gs‏ ف الهانة عن sli‏ الإنسان SiS‏ 
وحواسه الصحيحة» وميوله التي لا تختلف باختلاف الزمن والمكان» ولكنه هو فن النزوة 
الوقوحةةوالغزابة«التى. يوك أن Joes‏ مخ 'الألفة ألا أن Logs‏ الألفة من abs‏ 
واستقرار. 

فالمصور الحديث الذي يجري على أسلوب الإحساسيين المزعوم يريد أن يتخذ له لوتا 
وسحنة بارزة في جميع مصنوعاته كل البروزء فيوشك أن تقارب حدود الكاريكاتور وتلح 
على الأذواق إلحاحًا يخالطها بالضجر والنفور» وقلما ترى فيهم من يحرف الأشكال أو 
الألوان ليكون التحريف Jal‏ على المعنى» وأبعث على توجيه الفكر إلى ناحيته المقصودةء 
وإنما هم يحرفون الأشكال والألوان؛ لتدل عليهم وتؤخذ عند النظر إليها مأخذ العلامة 
الشخصية التي يتفردون بهاء أو هي بمثابة توقيع شائع في الصور تعرف به أسماؤهم 
ولا يعرف به شيء سواهاء فالتوقيع على الصورة بالحرف الصريح يغني عن هذه 
yall‏ الى يتتحلوتها nA‏ معدى ولا مسو من الفكزة gf‏ اذا والإنحساسية ى مان 
الخال هن مجرد المخالفة للآخرين على نمط يستطيعه كل من يبغي الخلاف والشذوذء 
ولقد رأينا في معرض الخيال المصري صورة نهج فيها صاحبها على منهج الإحساسية 
فأجاد ووفق أحسن التوفيق في مخالفته لألوان الشجرء واختياره اللون المغشي بالظلام 
بين الشحوب والسواد؛ لأنه هو اللون الذي يؤدي جو السكينة والظل المخيم على تلك 
الأدواح» فهذه المخالفة Goll‏ الأخضر الذي يبادر النظر من الشجر كله هي أقرب إلى 
إحقاق روح الصورةء وتمثيل Lage‏ من الصدق الحرفي في محاكاة ألوان الطبيعة» ولكن 
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فن التصوير بين القديم والحديث 


المخالفة التى على هذا الأسلوب قليلة Lad‏ نراه عندنا من صور الإحساسيين»ء وأكثر ما 
تراه في تخريفاتهم إن هى إلا أزياء لا نقهم: لها dae‏ كزي السراويل الواسعة .يعد زي 
السراويل الضيقةء أو كزي اللون البنفسجي بعد زي اللون الأزرق أو المرقطء وكلها 
ذاهبة مع الزن کا ی كل dali‏ و Ge‏ للجديد ورغبة في التنويع الموقوت؛ 
ولا تبقى إلا الإحساسية المستمدة من الحس الصادقء والعلم الصحيح. 

ولا فائدة من نقل الصور الفنية للتمثيل بها على ما نقول» فإن الصورة كلما بلغت 
حد الإتقان» وتميزت فيها براعة العبقرية عز على الآلات أن تنقلهاء أو تنقل لها شبهًا 
يشير إلى سحرها وروعتها ولو بعض الإشارةء ولكننا نحيل القارئ إلى المعرض ليرى فيه 
Whe‏ صورة كوربيه مع الكلب gull‏ ويتأمل ما فيها من الدلائل الشخصية الناطقة, 
وما يحف بها من جو هو في باب المدركات النفسية أدخل منه في باب المشاهدة التي 
تدركها الحواس» وليرى الفرق بين الوجه الذي يرسمه ألف مصورء فإذا الرسوم كلها 
نسخة واحدة تتفاوت في درجات الإتقان» ولا تتفاوت في معنى الأداءء وبين الوجه الذي 
لا يمكن أن يحكيه إلا مصوره الذي يفرغ عليه من نفسه وجوه ودخيلة روحه ما ليس 
يشترك فيه جميع المصورين؛ فكوربيه في هذه الآية المعجزة إحساسي قادر يبده الناظر 
بالملامح الشخصية في الجلسة» والتلوين» والحركةء والجو الذي يحيط بفكره وسريرته» 
ولكنه إحساسي لأنه هكذا ols‏ لا GY‏ أراد أن يقول للناس: «هاكم معشر الناظرين 
أنموذج Joy‏ من الإحساسيين.» 

ولينظر القارئ أيضًا إلى صورة «السيدة في الثوب الأسود» لريكاردى فإنه يرى بين 
يديه صورة كاملة مستوفاةء لم تدع خفية من خفايا النفس إلا أبرزتها على الملامح» 
والوقفةء ونظرة العينين» وإيماءة الشفتين» فتجاوبت كلها بملامحها وألوانها لتمثيل تلك 
السيدة على وجه يريك حقيقة مزاجها وعصارة حياتهاء حتى ليكاد يسرد لك من تاريخها 
ونياتها ما تخفيه هي على نفسهاء فلا تدري أي بقية في هذه السيدة أبقاها ريكاردو 
للمصور الإحساسي؟ وأي جانب خاص من جوانبها أى معنى مستقل من معانيها ينفرد 
المصور الإحساسي بالالتفات إليه» ثم يقدر على أن يبرز فيه ما لم يبرزه ذلك العبقري 
القدير على أتم وضوح ably‏ تأثير؛ فإن الذي يقتطع جانبًا من جوانب هذه الآية ليخصه 
بالالتفات» إنما يشوه الآية كلها أو ينقصهاء وما هو بقادر بعد ذاك أن يضع في جانبه 
الذي اقتطعه من القوة والوضوح فوق ما وضعته ريشة ريكاردو على جميع الجوانب» 
وتلك فضيلة الفن القديم أو الفن الذي لم تصبغه النزعة الإحساسية بكل صبغتهاء فهو 


yun 


ساعات بين الكتب 


متساو في الالتفات إلى الظواهرء والبواطنء والألوان» والجوء والمائية» والبدوات الخاصةء 
والطبائع المشاعةء يجمعها ولا يجزئهاء ويسبكها في قالب واحد يسع كل شيء ولا ينسى 
أي شيءء ولو شئنا أن نعد الصور على هذا المنوال لما فرغنا ولا قلنا في آخر الأمر 
إلا بعض ما نريد أن نقولء فالحق أن هذا المعروض ثروة فاخرة تشده الناظرء فإذا 
هو كالبخيل الجشع فتحت له أبواب الكنز على حين غرةء وأرسلته بين أكوام الذهب 
والجواهرء تتخطف عينيه بالبريق والاستهواء. 

إن في أسلوب النظرء واختيار الموضوع, وتنوع الأداءء وانتشار المعاني متسعًا 
لإظهار «الإحساسية» و«الشخصية» يغنينا عن هذا التعمد في التلوين» of‏ التعسف 3 
تخصيص الملامح» أو المبالغة في الاتكاء على ناحية من النواحيء فإننا إذا تمادينا في 
اختراع الألوان والمواقف Yo‏ هذه النماذج الحديثة خارجون ¥ patie‏ إلى البهرج أو 
«الفانتزية» مضيعون جمال الاتساق بتلك التجزئة التى تذكر الناظر بموائد ce pall‏ 
Gall als‏ کا دين es‏ ااا خا Qs)‏ مقصوية: tel‏ أن تاحة 
لنا WL‏ تتعلق عليه بقية الجوانب LS‏ يتعلق الجسم المشلول على أعضائه الساعية 
فذلك اقتضاب لا يشبع حاسة الكمال والإتقان التى هى جماع روح الفنون؛ وأما أن نوكل 
الان #العراقك:والتهاؤيل ellis‏ م راه البساظة (ill‏ هي cal‏ لباب اعا 

وأحسب أن «المعرض الفرنسي» سينفعنا في مقتبل نهضتنا الفنية؛ لأنه يفسح آفاق 
الفن ويعلى بها إلى حيث لا ينالها الغرور القصير والطموح SASH‏ ثم هو يرينا مثالي 
القديم والحديث فلا يغوينا الحديث بزخرفه» كما قد أوشك أن يغوي بعض الناشئين 
في غيبة القديم الفاخر المهيب» فهم أحرياء حين يبصرون هذه الفتن الطاغية» ويقلبوا 
النظر في آثار هؤلاء الجبابرة أن يكفوا من غلواء «الإحساسية» ويقصروها على ما فيه 
فضيلة وإحسانء والحق أننا ننظر إلى آثار الجيلين الماضيين ثم ننظر إلى آثار الجيل 
الحاضر فنرى المسافة تتسع جدًا بين المفضول المرجوح من الناحيتين» ولا نراها تتقارب 
كثيرًا بين الفاضل الراجح من هذه وتلك» وقد تقدم علمنا بالنور والتشريح» وظهر أثر 
ذلك في بعض آيات المحدثين» ولكنه» بعدء تقدم لا ينسينا سمو الفن على متناول «سنة 
الارتقاء» وأن الإنسان GLA‏ قد بلغ قمته قديماء وما برح الإنسان العالم يتوقل بين 
القمم والوهاد. 


۷۰ 


الحب والغزل' 


كتب طالب أديب في العدد الماضي من البلاغ الأسبوعي يعقب على كلامي عن توماس 
هاردي حين أقول: «إنه أجاد في نظم الغزل بعد السبعينء وإن ذلك لم يكن عجييًا منه 
لأن الشيخوخة ريما أعانت على النظم في هذه المعانى» بعد أن تهدأ ثورة النفس التى 
تبلبل القرائح وتغشي عليها بدخان الأشجان والشهوات.» ۰ 

والطالب الأديب يقول: «إن قشور الحب ولبابه سيان» وأدق من هذا أن تلك القشور 
هي لباب الحب الذي لا لباب cone‏ وإن غشاوته لا تسر وراءها إلا ما هو من نوع هذه 
الغشاوة» أو ما هو دونهاء ونرى لذلك أن الشبان أحجى من الشيوخ بالتعبير عن الحب 
والتغني بآثاره» إذ هم الذين يفهمونه حقيقة الفهم بغرائزهم الطبيعية من غير كد ذهن 
وعميق تفكير.» 

ثم يقول: «وماذا عساه في الحب مما يكبره الشيخ ويعجب به؟ وأي شيء فيه غير 
قابل للتحليل والوزن بتلك الموازين الدقيقة الميكانيكية! اللذة! إنه لا يجد في الحب BA‏ 
وإذا وجدها فقد تواردت عليه اللذات في أيامه الماضيةء الألم؟ لقد سقته الصروف die‏ 
كاسات Bye‏ وقد جرت لها نفسه ومرنت عليها فلم يعد يحفل من الألم بجديدء الغيرة؟ 
لقد علمته الأيام أنها ضرب من ضروب العبثء وهكذا كلما عرضت الشيخوخة لأي معنى 
من معاني Gall‏ التي يفتن بها الشباب لم تر فيه شيئًا طريفا ولم تعن بالتعبير عنه, 
Perio es Peet rans‏ بسيطًا Gale‏ فيه كثير من قناعة الشيخوخة وعدم اكتراثها.» 


NANA مارس سنة‎ 4 ١ 


ساعات بين الكتب 


والموضوع الذي طرقه الطالب الأديب جدير ob‏ يعاد إليه لإبداء رأي في الحب 
والغزل يدخل في باب الأدب» كما يدخل في باب التحليل النفسي الذي هو محك الآراء في 
الأدب الحديث. 

والمسألة day‏ ليست مسألة نظريات يُرجع فيها إلى تباين الآراء والأذواق» وإنما 
هي مسألة حقيقة لا ريب فيها ولا اختلاف عليهاء إذ كل ما يجب علينا - لكي نقول 
إن الشيخوخة تجيد الغزل أحيانًا ونكون على ثقة وبيّنة مما نقول - هو أن abs‏ أن 
توماس هاردي نظم شعر الغزل بعد السبعين» وأن ما نظمه بعد تلك السن كان جيدًا 
مقبولًا رضي عنه قراء الشعر واستزادوه» وأنه كان هو من أسباب تلك الشهرة الذائعة 
التي أحرزها في عالم الشعر بين قراء الأدب الرفيع بعد اشتهاره بالرواية وحدها في 
عنفوان الشباب» فهل نظم توماس هاردي he‏ جيدًا بعد السبعين؟ نعم! وإذ كانت نعم 
هي الجواب الذي لا بد منه فلا حيلة للنظريات ولا لتعريفات الشباب والحب والغزل في 
خا ا 

فالشيء الذي لا OLS‏ له ولا خفاء به هو أن Lid‏ جاوز السبعين قد نظم في 

المعاني الغزلية وأجاد فيها — على أسلوبه — أحسن Sule]‏ وهذا حسبنا لنقول إن الغزل 
قد يوجد حيث لا شباب كما أن الشباب قد يوجد حيث لا غزل. 

على أننا لو فرضنا أن توماس هاردي لم يخلق في هذه الدنياء ولم يكن بين أيدينا 
هذا المثل القريب ولا مثل ond‏ من الشعراء الشيوخ الذين ساهموا في المعانى الغزلية 
وبلغوا فيها بعض الإجادة أو كلهاء فهل تمنعنا النظريات ومراقبة الظواهر النفسية أن 
ننتظر المعاني الغزلية بعد انقضاء الشباب؟ أما نحن فنقول لا؛ لأن Gall‏ شيء والغزل 
شيء cone‏ وإن كان الحب هو موضوع الغزل والمعنى الذي يدور عليه. 

فالحب عاطفة شائعة بين الناسء بل شائعة بين من ينطق وما لا ينطقء ولسنا 
نعني الصلة الجسدية التي تنقضي بانقضاء دوافع الفطرةء فإن هذه لا تسمى Ge‏ ولا 
هي من العلاقات القائمة بين فرد بعينه وفرد آخر بعينه؛ لأنها فوضى مشتركة بين 
تدوع الأكون وحمي SLY‏ هن pias US, Bsoly Alias‏ الصلة والنفسية» الكل مم 
Ue gas al‏ و يني (gad‏ أى اک کن القضيلة, وق فيك ا ج ail‏ 
الأحياء أن بعض الطيور والحيوانات تتزاوج مدى الحياة وينتقل الذكر والأنثى منها 
آلاف الفراسخ بين أوريا وأفريقيا ثم يعودان من تلك الرحلة إلى حيث LIS‏ سنة بعد 
din‏ حتى يموت أحدهما أو يعتاقه عائق لا قدرة له عليه» فالحب على هذا لا يستلزم 


VY 


الحب والغزل 


الغزل لا في الإنسان ولا في غيره من elie‏ وإذا قلنا إن لكل حي غزله الذي ينطلق يما 
في نفسه فليس يسعنا أن نقول إن كل محب شاعرء وإن كل متغزل نصيبه من الحب 
مثل نصيبه من الغزل على السواء. 
إن الذين يقتلون أنفسهم Ge‏ من غير الشعراء الغزليين أكثر Me‏ من الذين يبلغون 
في الحب هذا المبلغ بين أولئك الشعراءء فلا ريب أن الشاعر لا يحسن الغزل بغير حب» 
ولكن لا ريب كذلك في أن Gall‏ قد يعلو حين يهبط الغزلء وأن الغزل قد يعلو حين يهبط 
Gall‏ على درجات لا تناسب بينها في العلو والهبوطء وسر ذلك أن شاعر الغزل يقسم 
نفسه بين محبوبين هما الحبيب والفن» فيكون نصيب Gall‏ أجزل عنده من نصيب 
الفن» كما يكون نصيب الفن أجزل عنده من نصيب الحبء ثم لا يلزم أن يكون أحدهما 
على قدر الآخرء ولا أن يكون الغزل الجيد دليلًا على العاطفة الجيدة في جميع الأحوال. 
والشباب هو سن احتدام الشعور وهجوم الحياةء ولكن أي شباب وأي شعور؟ 
فقد يقضي الفتى أوائل شبابه ولا معنى للحب عنده إلا أنه «وظيفة فزيولوجية» مبهمة 
يساق إليها بغير هداية ولا تمييزء وقد يطلب الشريك في Gall‏ وهو لا يعلم ما الذي 
يطلبه فيه» وما الذي يأخذه منه والذي يعطيه إياه؛ all GY‏ عنده هو جوعة جسدية 
أو نفسية يشبعها أي شريك يصادفه ويلفيه على مثل حاله من الرغبة والاشتياق؛ وقد 
يكون احتدام شوقه ناقصًا من حبه» LS‏ أن احتدام الجوع في الجائع يغنيه بكل طعام» 
ويجعل الأكل هو المقصود لذاته» لا الصنف ولا الطعم الذي يميز ذلك الصنف عن سواه. 
والحب على أتمه وأعمه وأقواه هو تفاهم بين نفسين وامتزاج بين قلبين وجسدينء 
وقبل أن يفهم الإنسان نفسه كيف ينشد التفاهم مع نفس حبيبه؟ وقبل أن ينكشف 
له قلبه كيف يعرف مواضع الكشف والحجاب من القلوب؟ وقبل أن يكمل بناء جسمه 
كيف تكمل فيه رغائب الأجسام؟ وقبل أن يعرف النساء كيف يعرف المرأة؟ بل قبل أن 
يزاول الحياة كيف يزاول لباب العاطفة التى تنضجها الحياة؟ فليس الاحتدام هو الحب 
هة هذا laa‏ قد ی يق ال كما أن ال قو راوس ا هن يكن 
يعانيه» ولكن all‏ هو التفاهم على إشباع حاجات النفوس والأجسام» ولا يكون تفاهم 
على هذا إلا حيث يكون فهم صحيح ناضج لما تحتاج إليه نفس المحب ونفس الحبيب. 
فللشباب حبه وللرجولة حبها وللكهولة بعد ذلك حب لا يشبه الحبين» وقد تعتري 
كل عاطفة من هذه العواطف زيادة في الشعور» ونقص في التفاهم» أو زيادة في التفاهم, 
ونقص في الشعورء أو تكافق بين الاثنين فلا يمنعهما شيء من ذلك أن تقولء Oly‏ تزود 
الشاعر بمؤنة الغزل والتشبيب. 


رفس 


ساعات بين الكتب 


وإذا تقضى الشباب» وتقضت بعده الرجولة» وتقضت بعدهما الكهولة فهل تنفد 
مؤنة الغزل وهل تبطل دواعيه؟ كلا! هناك الحنين والتذكار وكلاهما مؤنة للغزل لا تنفد 
وداعية حاضرة في كل cue‏ ولو سألنا الشعراء الذين عالجوا النظم في خوالج النفوس 
شيوخًا وشبانًا لعلمنا منهم أن خير ما نظموه في شوق أو حزن أو ألم أو خالجة ثائرة 
Ui‏ كان فحواها إنما كان كله من قبل الحنين والتذكار؛ لأنهم ينظمون بعد فوات الثورة 
الداهمة واطمتنان اللوعة العارمة» فيسلس لهم المعنى ويصفون الشعور من كدر الدخان 


والضرام» وهم حين يتضرمون حزنًا أو شوقا تستغرقهم العاطفةء فلا يلتفتون إلى النظم 
ولا يشتغلون pis‏ ما هم فيه ولا يحلو لهم أن يسجلوا Gad‏ لم يزل في مجراه» ولم يأن 
له موعد التسجيلء فإن ساورهم لجاج النظم في تلك الحالة فقلما يوفقون لآية من آياته 
التى يتم فيها صفاء المعنى وصفاء الأسلوبء ولا ننس بعد ما أسلفناه كله مرانة الزمن 
الطويل على معالجة الصياغة؛ ومداورة المعانيء وسياسة الأفكار والعواطفء فإن لها 
Pr itera rare rel arin peor wer‏ ا و ی نه ere‏ 

ولا عجب أن يجيد هاردي الغزلء أو يجيده سواه من الشيوخ» سواء أنظرنا إلى 
الحقيقة الواقعة التي لا ريب فيها أم نظرنا إلى المعهود من أطوار النفوس والقرائح» وقد 
يحسن أن نذكر بعد هذا أن إجادة هاردي في الغزل لم تكن إجادة مطلقة يطمع فيها كل 
شيخ ينظم القريض وتثبت له العبقرية» ولكنها كانت إجادة هادية عليها سمة الرجل 
وفيها طبيعة مزاجه التي لم تفارقه في شباب أو شيخوخةء وقد نبهنا إلى ذلك حين قلنا 
في مقالنا الأول عنه: إن الغرابة في إبداع الشيخ هاردي أقل وأقرب تفسيرًا من إبداع 
الشيوخ الذين يجيدون شعر الغناء؛ لأن نظرة هاردي أبدًا ساخرةء وزفراته أبدًا مكبوحة 
صابرة» وأناشيده تليق بالشيوخ كما تليق بالشبان في نويات الاستكانة والتسليم» فهو 
gal‏ بالإجادة في هذا المجال من سواه» وهو هو توماس هاردي سواء نظم في الحب» أو 
في الحكمة» وفي تجارب الهرم» أو عواطف الشباب. 

ولا نختم هذا المقال قبل أن ننبه إلى ملاحظة أخرى تحتاج هنا إلى تنبيهء وتلك هي 
أن قنع العداء غ او ع آعم من gach‏ القزل» وما اله و اسح رف قفي و 
فيه كل مناجاة غزلًا كانت» أو وصفاء أو حكمة تتزيا بزي العاطفة الشخصيةء وهكذا 
كان شعر هاردي الذي عنيناه بشعر الغناء. 


VE 


الإحساسية فى التصوير' 


يذكرني مقالك عن «فن التصوير بين القديم والحديث» بذلك المقال الذي 
أواغت ad‏ وإلحساسحتك) اول :عد من a) NI ENG‏ ركفت قد مزهي 
فيه وا اسن هن Se gual‏ فريك خط من اتعريضك الصديد: عل أن 
أبادر إلى القول gb‏ اللوحات المشوهة التي لحظتها في الدور الأعلى من المعرض 
الفرنسيء الذي لا يزال قائمًا إن هي إلا pales‏ للفن المصري الذي أبدعت كل 
الإبداع في تحقيرهء والتنفير die‏ باسم الإحساسية وهو لم يكن ولن يكون من 
الإحساسية في كثير ولا قليل. 

إنما هي بدعة لجأ إليها بعد الحرب الكبرى فئة من المصورين المعاصرين 
ل «نزوة الإعلان» التى اعتبرتها بحق آفة هذا الجيلء والتى أحسنت بها تعليلك 
أمرهم وتكييفك إياهم بذلك الذي اصطلحوا على تسميته الفن المصري أى الفن 
الحديث. 

Ll‏ الإحساسية الصحيحة - وعام ١175‏ بدء ظهورها — فهى التى 
cul‏ أثرها Lad‏ أبدعت إطراءه باسم الفن القديم» وما هى بقديم إلا فن 
روفائيل ومن نحا نحوه ممن سبقوا الإحساسيين بأجيال. 

لقد أخطأ مترجم السياسة الأسبوعية ترجمة «الإمبرشنزم» بالفن العصري 
في مقال المستر ستيوارت الإنجليزيء وأراه لهذا قد أخطأ تكييف المقال في 


SAYA مارس سنة‎ ١١ 


ساعات بين الكتب 


مجموعه» وإن يكن قد أجاد التعبير في مواضع أخرى BSS‏ وهنا يتجسم لنا 
الخطر من بقائنا بغير موسوعة عريية تثبت المصطلحات الغربية على حقيقتها 
الفنية أو العلمية وتعرف فيها الإمبرشنزم إحساسية لا gl Ope GS‏ حدينًا 
ويقرأ فيها أيضًا: «إن الذي سيهبط بالفن إلى حيث يكثر فيها الادعاء ويضعف 
المرجع المصطلح عليهء ويصبح الشذوذ هو القاعدة والقاعدة هى الشذوذ» إنما 
هو الفن العصري وليست الإحساسية تلك التي أتذوقها في نثرك وشعركء كما 
أتذوقها في طريق Jal‏ الفن العالي أمثال من أكبرتهم Gas‏ في مقالك الأخيرء 
وبعد» فكم تكون الإحساسية مدينة لك إذا تكرمت بتحقيق أن الفن العصري 
شيء آخر غير الإحساسيةء ثم أثبت التحقيق في كتاباتك الخالدةء فها هي ذي 
الإحساسية تحدثنى بأنك استمرأتها واستنكرنها في ذا أنسف قن ]معو Lis‏ 
ناعم لفن GAIN‏ إى sd as) SALLE‏ فر say EE‏ القن 
العصري أو الفن الحديث؟ وتقبل. 

شعبان زكي 

مطرية مصر 


أوافق صديقنا المصور الفاضل على وجوب التفريق بين «الإحساسية» والفن العصري 
لأن ظلمًا كبيرًا للإحساسية أن تزج بآياتها كلها تحت عنوان الصور العصريةء التي لا 
نصيب لها من فن ولا فهم» ولا ذوق ولا خيال. 

وأريد أن أقول هنا إن الذي عنيته بالفن القديم هو الفن الذي يجري على أسلوب 
«الكلاسيك» أو الرومانتيك مع بعض التجوزء وليس Gall‏ القديم في تاريخه ومولد 
أصحابه؛ لأن بعض الصور التي نوهت بها لا يرجع تاريخها إلى AST‏ من ثمانين أو 
تسعين سنة كما هو مكتوب على عناوينهاء فلا يظن أنني أقصد بنسبتها إلى القديم 
إلى أسلويها المدرسي «الكلاسيك» أو المدرسي المعدل «بالمذهب الرومانتيك» وهو تعديل لا 
يخرجها في أصول الرسم والإحاطة بالموضوع من النظام الطبيعي إلى الفوضى التي لا 
ضابط لها على الإطلاق. 

وإننى أعتقد أن كل تجديد صحيح في فن التصوير لا BLL‏ «فكرة» الأساتذة الأقدمين 
عن الفن ونظرتهم إلى الأشياء على الإجمال؛ لأنهم لو عادوا اليوم لما رفضوا أن يستفيدوا في 
تصويرهم مما أحدثته علوم التشريح» وملاحظة النور والظلام؛ ولكانوا إحساسيين حين 


V1 


الإحساسية في التصوير 


تكون الإحساسية صادقة ومجددين حين لا يتمادى التجديد إلى الشعوذة والبهلوانية» 
إذ ما هى الإحساسية في نشأتها؟ هى فيما أراها تكميل لنظر الأقدمين» مسبوق إليه أو 
dy Shang cad ail, Shull ELAM aa 1g piste‏ لكق ااا ولكن 
أسلوبه في ملاحظة المسافة لا ينكره الأسلوب القديم» ولا أي أسلوب صحيحء» فلا يعاب 
عليه أنك حين تدنو من أزهاره لا ترى إلا بقعًا من الألوان يتعذر chile‏ تمييزهاء ثم 
تبتعد قليلًا قليلًاء فإذا هذه البقع ورود وأزهار لا أجمل منها ولا أصدق في رعاية اللون 
والرسم والمسافةء بل هذا من القدرة التي يعجب لها كل من يراهاء والتي تفوق قدرة 
الأقدمين في فضيلة لا خفاء بهاء وهى أن الأفكمنية كانوا ينقلون ما فل اللوحةء Lol‏ 
by Shs‏ فإ الذي dads‏ على اللوخة تفي nd‏ الذي دراه وغ الذي حرام أنت ne‏ كف 
على مسافة محدودة» ولا ريب أن نقل المنظر كما هو أسهل من ترجمته إلى منظر آخر 
يختلف في القرب أشد الاختلاف وينطبق على البعد المحدود كل الانطباق» وهكذا كانت 
صور سيسلي ومونيه وبيساروء أو كانت بعض صورهم التي رأيناها في المعرض الفرنسي 
واستدللنا بها على قيمة الصور الأخرىء التى لا نراها إلا منسوخة في مجموعات المتاحف» 
فإنها كلها صادقة إذا نظرت إليها من مسافتها المقدرة أو حبست الأشعة في العين على 
القدر المناسب لألوانها الطبيعية» وكلها مبنية على قواعد يسهل ضبطها والرجوع إليها 
في النقد والتعليم» ومجمل هذه القواعد أن اللون الواحد كالأحمر أو الأصفر be‏ ليس 
هو لونًا واحدًا في الحقيقة؛ لأنه يختلف باختلاف اللون الذي كنت تراه قبله وياختلاف 
البعد والقرب والزاوية التي تنظر منها إلى الشيء الملون به. 

وإنك حين تنظر إلى هدف بعد هدف يلزمك حصر للنظر في كل من هذه المرئيات 
يخالف حصره في الهدف الآخرء وإن المنظر في مجمله غير المنظر في تفاصيلهء وإن تعميم 
الظلال على الأسلوب القديم ناقص في حكم الحس؛ لأن ألوان التظليل لها قانون غير 
القانون الذي أدركه القدماءء فكل هذا لا غبار عليه. ولكننا لا نريد أن نغلو في تقديره 
كما يغلو المتشيعون للإحساسيةء ولا أن نجرد أسلوب الأقدمين من كل فضله في هذه 
الناحية» مثال ذلك شجرة معينة تريد أن تصورها: فهذه الشجرة ليست منظرًا واحدًا 
لأنها في الصباح غيرها في المساءء وفي الربيع غيرها في الشتاءء فما العمل في هذه الحالة؟ 
هناك ثلاثة أساليب لاستجماع هذه الأشكال المتغايرة: أحدها أسلوب مونيه الإحساسيء 
الذي يريد أن يصور على طريقة العصفور المتنقل في All‏ فهو يرسم تلك الشجرة 
عشرة أشجار أو ثلاثين أو أربعين» على حسب تغير الساعات والفصول والأنوار والظلالء 


VV 


ساعات بين الكتب 


وأسلوب آخر إحساسي يحصر الشجرة وحدها ويغض النظر عن تفاصيل المنظر الذي 
حولهاء وعن تفاصيل الشجرة نفسها؛ ليعطيك إياها في لحظة واحدة من الزمن كما 
لاحت لعينه» وكما وقعت في نفسه»ء وأسلوب الأقدمين وهو يضحي ببعض الظواهر 
التي تضحي الإحساسية بأكثر منها ليعطيك الشجرة في كثافتهاء وتلوينهاء وتظليلهاء 
وروحهاء ولبابهاء الذي قلما ينال منه تغاير الأزمان والأجواءء فلا ريب أنه مهما اختلفت 
المظاهر فهناك الشجرة التى تمر بها كل هذه المظاهرء والتى تحتاج إلى التصوير جملة 
واحدة» LS‏ يحتاج إليه كل مظهر من مظاهرها. ۰ 

وهنا يبدو لنا أن الأقدمين كانوا إحساسيين أكثر من الإحساسيين؛ لأن فضل 
الإحساسية الأكبر هو الاعتماد على الشعورء أي تصوير الشيء كما يبدو في نفس ناظره 
من وراء المحسوسات الآلية؛ فالأستاذ الذي قفد مج زرا« Plea‏ و 
لينقل لنا الشجرة كما قد يتخيلها واحدة كاملة في جميع هذه الملابسات هو إحساسي 
ينقل من الداخل أكثر مما ينقل من الخارج» ويعطينا من الجوهر أقرب مما يعطينا من 
الأعراضء وهذا هو الكمال الذي قد تفسده التجزئة حين يغلو فيها a‏ الحد 
الذي ترامى إليه ذلك الناقد المتهوس مارنيتي Marinetti‏ الإيطالي» فزعم أن الفن يجب 
أن يعنى برسم الأشياء في الزمان لا في المكان وحدهء وفسر ذلك بأن المصور يجوز له أن 
يرينا ظهر الكرسي من خلال جسم الرجل الجالس عليه؛ GY‏ ذلك الرجل سيفارق كرسيه 
في زمن قريب! وإنه يجوز له أن يرسم أذرعًا خمسًا أو سدًا للرجل الذي يحك رأسه؛ 
a‏ يؤديه بذلك أداءً صادقًا في أزمانه المتتابعةء ويسمى أنصار هذه المدرسة أنفسهم 
بجماعة المستقبليين Futurist‏ ويقضي سوء حظ الفن أن تتفق لبعضهم بعض الإجادة 
الفكاهية على مثال صورة «السيدة والكلب» فتشيع أنماطهم بين الأغرار ويتخذون من 
تلك الإجادة الطارئة lye‏ يدخلون به في دائرة المحظورء ثم تبحث عن كل هذه الكلمات 
الخاوية من مستقبلية إلى رسم في الزمان لا في المكان إلى «النفاذ المحسوس في خلال 
المادة» إلى غير ذلك من الطبل والطنينء فتلفيه كله لا يخرج عن رسم الحركة الذي عرفه 
الأقدمون وأدوه أجمل أداء ووصفه شاعرنا العربي ابن حمديس حين قال: 


آم 


Lt‏ تخال سكونها متحرگا في النفس لو وجدت هناك مثيرا 


فليس بين المدرسيين والرومانيين والإحساسيين النابغين من لم يرسم لنا الجسم في 
حركة تخيل لنا ما قبلها وما بعدهاء وترينا إياه في الزمان لا في المكان وحده» ولكنهم 


TVA 
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لم يلجئوا قط إلى تعديد الأرجل والأذرع والوجوهء ولو فعلوا ذلك لكان أيسر عليهم وأقل 
مؤنة» وأغنى عن البراعة الفنية من كل أسلوب معروفء إذ لا صعوية في محاكاة شريط 
الصور المتحركة الذي يؤدي من هذه اللمحات المستقبلية ما ليس يؤديه أبرع المستقبليين 
في الجديد والتلفيق. 

وليت الأمر وقف عند حد هؤلاء المتهوسينء فإن الفوضى إذا بدأت لا تنتهي إلى 
نهاية معقولةء وقد بدأ «الإحساسيون» يبيحون الانحراف عن القواعد؛ لضبط المرئيات 
النفسية وفتحوا باب التصرف في الألوان» فظهر على أثرهم الإحساسيون المحدثون 
Neo-impressionists‏ والتقسيميون <Divisionists‏ الدواميون <Vorticists‏ 
والتعبيريون Expressionists‏ وأولئك المستقبليون وطوائف أخرى لا تحصيهاء مما 
يدخل في هذه الأسماء التي يشملها اسم وما بعد الإحساسية gi Post-Impressionism‏ 
اسم الوحشية الذي أطلق على بعضها في فرنسا Fauvism‏ وإنه لأليق بهم قاطبة من 
جميع تلك الأسماء. 

وإلى القراء مثلّا Maly‏ من أمثلة هذه الصور التي رسمها «كاندنسكي» الروسي 
البولوني قبيل الحرب» ولم تعدم ناقدًا مثل السير ميشيل سادلرء يزعم أنه تبين فيها 
تعبيرًا عن حالة القلق التي تقدمت الحرب؛ لأنه بصر فيها بحطام من المدافع والأجسام 
والدواخين؛ فلينظر القراء إلى أي نهاية بلغ بالفن انحرافه عن الأصول لتصوير ما يسمى 
الإحساس المستكن في العواطف والأوهام. 

ولم يكن في clus‏ «الإحساسيين» أن «فكرتهم» تهبط إلى هذا الحضيضء وتمسخ 
هذا المسخ الشنيع» ولا كان هذا شأن جميع الإحساسيين في هذا العصرء أوربيين كانوا 
أو شرقيين» ففي الدور الأعلى الذي عرضوا فيه العصريات صور لأرنست لوران يغبطه 
غليها أقدر SULA‏ الاد من وق معركن dala»‏ الذي ا يرال فقدوها إل CM‏ جبورة 
«للرقص» أنصف فيها الأستاذ كل حق من حقوق الرسم والحركة والمعنى» Sly‏ فيها 
بآية من الآيات التي يفخر بها أكبر المصورينء فعلى مقربة من الصورة لا ترى إلا 
خطوطًا تبين للناظر عن شيء قليل من الراقصة والراقص» ثم تتضح الإبانة كلما ابتعدت 
حتى ترى الجهد ملموسًا في الراقص الشيخ والأثر ملموسًا في الراقصة الفتية» مع إتقان 
لا مزيد عليه في الملامح وتمثيل الإحساسء وقي هذا المعرض نشهد الإحساسية التى لا 
يبعث المصور إليها عجزه في الرسم» وتمحله للهرب من الإتقان فيه فإنك ترى دلائل 
القدرة على الرسم والافتتان بالأنوار والظلال بادية على الصور الأخرى التي قضى بها 
الأستاذ البارع حق القربان الفني للشمس المصريةء ومعابد الفراعنة الخالدين. 


۳۷۹ 
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لم يكن الشتات الذي آل إليه الفن الحديث في Glas‏ الإحساسيين السابقين» ولكنه 
كان مخشيًا من يوم أن شذ المجددون عن سنن المدرسيين في الأصول العامةء فنشأت في 
وقت واحد على التقريب طلائع مدرسة تدعو نفسها بأنصار الرسم الجيد La bonne‏ 
Peinture‏ على محاذاة الطلائع التى ظهرت للإحساسيين. كأنهم يتهمون الإحساسية 
jeall‏ ق aa g oul Ye Gad LAW pul‏ الأخيان فإذا lt‏ المضورون 
القادرون أن يجنبوا الفن عواقب الفوضى والشتات» فالسبيل إلى ذلك أن يغلقوا الباب 
على الدعاوى النفسية التي لا وازع لهاء وليجعلوا الظواهر أصولًا لا يعدوها المتخيلون 
ولا الواقعيون ولا يحاد عنها لأي عذر من الأعذار» ولا نستغني نحن في الشرق خاصة عن 
تقدير تلك الأصول إلى ile‏ العناية, Ley‏ اقترحه صديقنا المصور الفاضل من الاتفاق 
على المصطلحاتء وضبط الأسماءء فإن إرسال الترجمة على عواهنها خليق أن يوقع القراء 
في الخطا والإجحاف. 


YA: 


الربيع 


لماذا تغني الطيور؟ 


ألا تراه؟ ها هوء هناء lia‏ في كل مكانء في الشجرة المورقة» في الزهرة المتألقةء في 
العصفور المارق من وكره» في الأحياء المتوثية» في السماء الضاحية؛ في هذا الضياء النافذ 
الوهاج» كأنما يكشف بواطن الحياة من حيث اختبأت من طوارق الشتاءء أو كأنما يحيل 
الدنيا معنى يَف SER,‏ لا جسدًا يُكثف ويُلمسء أو كأنما يفيض عليها من صراحة 
اليقينء فلا تردد على سماتهاء ولا خجل في حركاتهاء ولا مبالاة أن تدل على نفسها بكل 
دلالةء وتعرب عما في ضميرها بكل مقالة؛ فما بالربيع من حاجة إلى من يدلك عليه 
ويترجم لك عنه؛ لأنه لا يتوارى عن أذن تسمع» وعين ily GES‏ يستنشقء ويد تلمس» 
وقلب يشعرء وحياة يأتيها Lull‏ ا مفرح من باطنها قبل أن ينتقل إليها بالآذان والعيون 
والآناف» وإنه لينطق ويتحدث كما قال البحتري: 


وجاء الربيع الطلق يختال Kale‏ من الحسن حتى كاد أن يتكلما 
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بل هو يتكلم ولا يصنع من شيء إلا أن يتكلم ويتكلم» وما نحسب إلا أن الحياة 
كلها تعبير وإعرابء وإلا أن الربيع عندها هو ساعة الوحي والإلهام» ولا نظن الإنسان 
بدأ يسأل نفسه: ما الحياة؟ وما فائدة الحياة إلا في غاشية من غواشي الشتاء حيث يبدو 
على كل شيء أنه plat‏ ويطرقء ويلتمس المعاذير لوجوده وظهوره. 

LI‏ في الربيع فما الحاجة إلى بحث عن الحياة أو عن فائدة للحياة؟ ها هى الحياة 
جريئة على العدم لا تمهله أن يسألها لم أنت هنا؟ وما الذي تبغينه في هذه الأرجاء 
والآفاق؟ بل ها هي الحياة غنية بنفسها ولا شيء في الأرض والسماء غيرها. فحسبها 
أن bed‏ وأن تقول: إنها chaos‏ وآن قشعم أنها liad‏ ولا هريد Yo‏ ذلك :ولة دافية إلى 
المزيدء فإذا بدأت تلتمس الأسباب فقد بدأت تعتذر وقد بدأت ترتاب في دخيلتها وفيما 
حولهاء فلا سبب يرضيهاء ولا شفيع يغنيها غير السكوت» أو كلام هو أغمض وأخفى 
من السكوت. 

الحياة تعبير» وقد نفذ البحتري إلى طويتها حين كانت غاية الغايات في الحسن عنده 
أنه يتكلم أو أنه لا يحجم ولا يخفي» فتلك شيمة كل شباب» وتلك شيمة كل ربيع؛ لأن 
الربيع شباب الزمان» وتلك شيمة كل حياة؛ OY‏ الحياة هي الشباب. 

ولقد قدر لعصر البحتري - عصر النيروز والمهرجان - أن يكون شعراؤه أصدق 
الواصفين للربيع في كل dow‏ يعرفه بها الواصفونء ويتأمله فيها المتأملون» فإن قلت: 
إن الربيع تعبير فقد أحسن البحتري التلميح إلى معناه» وإن قلت إنه زينة» فأبى تمام 
يعرفه كذلك حين يقول: 


دنيا معاش للورى حتى إذا جاء الربيع فإنما هي منظر 
وإن قلت: إنه حب فابن الرومي LE‏ بذلك حين يصف الأرض فيه بأنها: 
تبرجت بعد حياء وخفر تبرج الأنثى تصدت Sil‏ 
أو حين يقول: 


ورياض تخايل الأرض فيها خيلاء الفتاة في الأبراد 


YAY 


الربيع 
أو وهو يجمع قولي البحتري وأبي تمام في قوله: 


لم يبق للأرض من سر تكاتمه إلا وقد أظهرته بعد إخفاء 


فالربيع زينة» والربيع حبء والربيع تعبيرء بل ما الزينةء وما الحب إلا التعبير في 
لبابه» Wy‏ حستا يريد أن يظهرء وسرًّا يهم أن con‏ ويتفشى» وحياة تود أن تمتد من 
حيزها إلى كل حيز يحملها إليه باعث الحياة ومعينها بالظهور والذيوع؟ 


JS‏ من .يمان ell‏ مشا الزبيع بهم جماغة الفلكنية في تقاويم الفقصول» فإ برام 
Soll‏ عندهم لا يسلم من التقديم والتأخيرء وكل شيء أصدق من التقاويم في الرواية 
عن الطتيعية حقى iA‏ القن برضدكا أولظه القلكيون: وخ أعشان الأرضن الت 
تلغو» وحتى العصافير التي لا تخلق إلا لتلغو وتهذرء وتتحدث بالمفيد وغير المفيد! ٠‏ 

فقن Moats‏ م ن AUN‏ و Glia‏ سمه عو كاقل اة مداع لان 
عليه صمت الشحاء ول نطق م gl‏ تعر دهاء انها واوا القن ل ACA GES‏ 
ولا فف Wale‏ المضافير إل i Al,‏ وار ققد اكتف mate Gl‏ الشحاء الكو 
وانطلقت أطفال الطبيعة تلعب في غير خوف ولا انقباض» وهي إلى أن يرجع ذلك الشبح 
لن تكف عن اللعب واللغطء ولن تفتر عن الحركة والمراح» ولن تدع مكانًا يحملها إليه 
الجناحان إلا أن نقلت إليه بشارة الربيع وصدحت فيه بأنشودة الحياة. 

وكأنما كنت على انتظار هذه البشارة» وعلى مسمع منها قبل أن تهتف بها المناقير, 
فقد قضيت أواخر الشتاء Lal‏ عن الطير مستعيضًا بذكرها عن سماعهاء فصحيت 
Gels‏ كد و ails‏ مه الطبيعة »وما كيت Ay)‏ كالم الس اوو ية 
مع إدوارد جراي إلى أغاريد الربيع والخريفء فكان ترحيبي بالبشارة ترحيب المنتظر 
المتشوف, وسماعي بالخير كسماع الحالم أفاق من dale‏ فرأى من كان يراه في منامه, 
أى كما يقول صديقنا شكري: 


وكنت lS‏ في الكرى طيف جنة فلما تمشى في الصباح Lal,‏ 


فأصغيت أسمع Lill‏ الجديدء وهل ثم من نبأ جديد؟ كل ما أزعجتني هذه الثرثارة 
لتفضي إلي به هو أنها هناك» وأنها حية LS‏ أعلمء وأنها سعيدة بالحياةء فأهلًا وسهله! 


YAY 


ساعات بين الكتب 


نعم Lill‏ هذا والله» وما يبرح جديدًا طريفًا في كل case‏ بل ما يبرح قديمًا apatite‏ 
الجديد الطريف» فمرحبًا بالنبأ والمنبثين ومرحبًا بالخفة المستطارةء التي تنقض كل ما 
أوقرتنا به فلسفة المتشائمين 


لماذا تغرد الطير؟ لأنها تجد الطعام الكثير كما يقول بعض الطعاميين النفعيين الذي 
لا يتناولون الحقائق IGT‏ إلا من الأذناب» ولكن إدوارد جراي يراقب الطيور» ويتفهم 
لغاتها فيأبى أن يجعل ألسنة الهواتف كلها في بطونهاء ويأخذ في حوار بين باحثين 
مفروضين يؤيد أحدهما فلسفة الطعام» ويشك الآخر في هذه الفلسفة. يقول الطعامي 
قوله فيجيبه صاحبه بأن الطعام أكثر ما يكون في شهري أغسطس وسبتمبرء فلماذا 
يقل فيهما الغناء؟ فلا يقنع الطعامي بهذه المناقضة ولا يعسر عليه أن يلتمس العلة 
لقلة الغناء فيما يصيب الطيور من الإعياء بعد موسم Gall‏ والإنتاج» فيساله صاحبه: 
ولماذا تعود فصيلة من الطير إلى التغريد في أكتوبرء ولا نسمع في هذا الشهر صونًا 
لفصائل أخرى؟ فيجد الطعامى جوابًا يورده على شىء من الحذر والتحفظ ويقول: 
لعل هذه الفصائل أيضًا ا التعب ما ليس ينال الأخريات! فيذكر له صاحبه 
اسم العصفور الدوري» وهو طائر ينسل ريشه في موسم الحبء ثم لا يستهل شهر 
أغسطس حتى يتدفق بالتغريد والتهليل» فينتهي الحوار بهذاء وينتقل المؤلف إلى رأي 
الذين يرجعون بسبب الغناء إلى الحب» فيقول: إن هذا العصفور الدوري يتجنب الأنثى 
ولا يطيق اقترابها في الخريفء ثم هو لا ينقطع عن الغناء حين يكون على تلك الحالة 
من النفورء ولعله يغني حينذاك ليقرر مكانه ويدفع المزاحمين عن غشيانه» وهو سبب 
معروف مشهود لرفع الصوت بالترنيم والتحذير. 
ويخرج الوزير المشغوف بالطير من بحثه على نتائج ثلاث هي: 
)١(‏ أن الغذاء لازم للغناء ولكنه لا يكفي وحده لابتعاثه. 
(Y)‏ أن Gall‏ باعث للغناء في الطيور المغردة كافة» فهي تغرد جميعها في موسمهء 


وتبلغ فيه غايتها من النشوة والإطراب. 
(؟) أن تقرير المكان كاف للغناء إن لم يوجد له سبب سواه. 


TA 


الربيع 


ولكن الوزير يعود بعد إثبات هذه النتائج فيورد عليها الريبة من غناء الزرازير 


)٤(‏ أن بعض الطيور تغني لمحض الشعور بالراحة والسلامة, بغير سبب خاص من 


تلكم الأسباب. 


وكأن هذا كله ينتهي إلى نتيجة واحدةء وهي أن الطيور تغني لأنها خلقت للتعبير 
عن حياتها كلما زالت موانع التعبيرء ومن السخف أن يقال إنها تغني؛ لأنها تجد الطعام 
الكثير لأن وجود الطعام نفسه في الربيع والصيفء يحتاج إلى تعليل غير ذلك التعليل, 
وإذا كانت الأرض تقتبس من الربيع حياة تسخو بالحبوب والخيرات» فما الذي جناه 
الأحياء عند هؤلاء الطعاميين» حتى لا يقتبسوا من الربيع خصبًا ينطق بالغبطة والسرورء 
وبکل ما تفيض به النفس من حب ورجاء واعتزاز؟ 

لكأن هؤلاء المساكين يحسبون أن الحياة تجرم في حق نفسهاء أو في حق خالقها إذا 
ظهر فيها وجود pal‏ المعدة» ولم تكن المعدة هى جميع الأعضاء والأجسام» والطعام هو 
كل ما تدور عليه المساعي والأعمال والأقوالء ولكنه هوس «بالماديات» غلوا فيه حتى عاد 
أقبح وأغبى من الهوس ب «الروحيات» الذي جرهم إلى إنكار الروح» ثم جرهم من إنكار 
الروح إلى إنكار الحياة الظاهرةء إلا أن تكون جسمًا يكال بالمكاييل» ويوزن بالموازين. 


إن الربيع ليغني لأنه حيء ولا سبب للغناء غير ذلك» ولا dale‏ إلى سبب غيره لمن يحس 
ويعيش» والربيع حي؛ لأنه موسم الحرارة والضياء! وهل الحياة إلا حرارة وضياء؟ إنك 
لتؤمن بالروح وحده» أو بالجسم وحده» ثم تقول إن النور هو مصدر كل شيء وأصل 
كل حياةء فلا تكون إلا على صوابء وما كان نور العين ولا نور الروح إلا Sols Gab‏ في 
العنصر والقرارء وإلا عنصرًا Maly‏ لكل ما يظهر في هذه الدنيا للبصائر والأيصار. 


YAo 


عقول الآزهار' 


هل للأزهار عقول؟ أما إن كانت عقول كعقول الإنسان تدرس وتبحث وتستنبط الأفكار 
في العلم والفلسفةء وتقيس ما تجهل على ما تعلم فلا بالبداهة» وما عن هذا يسأل أحد؛ 
لأن الأمر فيه ظاهر غني عن السؤالء وأما إن كانت عقول تناسب الزهر وما يحتاج 
إلى من تفكير في حياته — إن كانت بحياته حاجة إلى التفكير - فهذا الذي يجوز فيه 
السؤال» وهذا الذي يعنيه السائلون حين يبحثون للزهر عن عقل يدرك ما هو لازم له 
من الإدراك. 

نحن في عصر يقول فيه أحد العلماء الهنود بأن الروح حظ مشترك بين الإنسان 
والجمادء ab‏ الإنسان والحيوان والنبات» ويقول فيه: إن إحساس المعادن Les‏ يؤثر فيها 
Lil‏ يجري على مثال الإحساس في الكائنات العضوية من النبت فما فوقه إلى الإنسان 
العالم والشاعرء وليست هذه بأول مرة سمعنا فيها هذه الفلسفة من جانب الهندء 
فإنها هي صاحبة القول بوحدة الوجودء وتناسخ الأرواح» وانبثاث الحياة الإلهية في كل 
شيء sala‏ وغير ale‏ ولكنها المرة الأولى التى يدرس فيها «التصوف» في معامل العلم 
الطبيعيء ويشترك فيها المجهر والمخبر والإنبيق للوصل ما بين الطبيعة وما بعد الطبيعة, 
وَإْقَامَة الذليل على فلسفة الصوامع وتسبيح النساك؟ 

وتلك آية أخرى من آيات المزاج القومي الذي لا تغلبه الدراسة» ولا تنقله الثقافة 
من حيث غرسته ثقافة الآباء والأجدادء فقد قيل: إن الطبيعة وعلومها من شأن الغربيين 


\ ۳۰ مارس سنة NAVA‏ 


ساعات بين الكتب 


المحدثين» Gly‏ ما وراء الطبيعة وفلسفاته من GLE‏ المشارقة الأقدمينء فما هو إلا أن نبغ 
elle‏ طبيعي بين الهنود حتى ظهرت الفلسفة الروحية في المعملء والتقت الطبيعة وما 
وراءها على رأي الهند في مجاهل الزمان القديم» وبرز الكاهن من وراء العالم ليرفع 
الصلاة في معهد التحليل والتجريب إلى عرش «برهما» السرمدي» وليقول لنا مرة أخرى: 
إن حكماء الهند لم يتصوفوا من قلة العلم وإنما تصوفوا؛ لأنهم هكذا خلقوا وهكذاء 
انتهت إليهم عبر الحضارات البائدةء وأملت عليهم روح الطبيعة والإقليم. 

فإذا كان للجماد إدراك على قول «بوز» — ذلك العالم الهندي - فأقل من ذاك في 
الغرابة أن يدرك الزهرء وأن يكون له عمل يوحيه عقل» ويشف عن تدبيرء ونحن وما 
نشاء في إلحاق ذلك العقل بأي طبقة من طبقات العقولء وإنزال ذلك التدبير بأي منزلة 
من منازل الإلهام أو التفكير. 

وهل لنا أن نترسل في التعميم ما دمنا قد بدأنا بالمزاج القومى الذي ظهر في تصوف 
Supigll alle‏ فالا ول اول ر Lie‏ أو کا يقوع و وع تفده هشاغن 
غريى ولكنه من أصل شرقى؛ لأنه سلالة يهودية قد ورث عن آبائه إيمان il pul‏ وأخذ 
GAM lle Cus dejo dic‏ وعائم :السام ALL aig‏ الى cgi‏ الاين ونطوفه 
الدينية التى لا تنسى المادة ولا تقيم الفوارق بين حيز الروح وحيز المحسوس. ذلك هو 
«موريس مترلنك» شاعر البلجيك gh‏ إن شئت فقل متصوف البلجيك؛ لأن نصيبه من 
خيال المتصوفة أوفر من نصيبه من خيال الشعراء فقد كان مترلنك أسبق إلى القول 
بذكاء الأزهارء والنداء بالروح الملهم الشائع في ممالك الحشرات والنبات» ولم يمنعه أن 
يقول ذلك dale‏ وتجريبه ولا مراقبته لطبائع الأحياء على طريقة المعامل ومذهب العلماء 
فهو شرقي آخر قد نقل المعبد إلى المعهد وكتب على الأرض عنوان السماء. 

يقول مترلنك: «ويخيل إلي أني لن أكون مغرقا في الجسارة إذا قلت: أن ليس ها 
هنا أفراد من الخلق لها ذكاء أو لش لها ذكاء» ولكنما هو إدراك عام موزع في هذه 
الدنيا als‏ فيض ينفذ في الكائنات بمقدار ما عندها من استعداد «لتوصيل» AoW‏ 
وعلى هذا يكون الإنسان على هذه الأرض هو مثال الحياة التي تميزت بأقل ما يعرف 
من المقاومة لذلك الفيض الذي يسميه الدينيون بالإلهيء وتكون أعصابنا هي الخيوط 
التى bags‏ لسريان تلك الكهرباء الأدق من الكهرباء وتكون أدمغتنا هى الأداة التى ركبت 
اا ا اا وه هه فار ل مالف و که ولع فيا د عن 
ينبوع غير ينبوع التيار الذي ينفذ في الحجرء وقي النجم» Bs‏ الزهرةء Bs‏ الحيوان» وإنها 


YAA 


عقول الأزهار 


لأسرار ريما كان من الفضول أن نستطلعها ما دمنا لم نرزق بعد تلك الحاسة التي 
تستجمع أسباب العلم بهاء فحسبنا إذن أن نلمح بعض مظاهر ذلك الإدراك في غير 
أنفسناء وإنه لحق علينا أن نشتبه في كل هذا الذي نراه من مظاهره في أنفسنا؛ لأثنا 
نحن الحكم» ونحن المدعي» ونحن أصحاب المصلحة في تعمير Lille‏ بالفاخر المعجب من 
قاو ل هذا فق الخ ا يكل هيدنا كل غ لاق وا Ny‏ يومد 
أن تكون تلك العلامات التى أتيح لنا أن نلهمها من الأزهار ذرة ضئيلةء لا تقاس إلى 
الخبر الذي تفضي به الجبال والبحار والنجوم لى فاجأنا فيها أسرار حياتها. على أن ما 
لمحناه ثمة خليق أن يخامرنا ببعض الثقة حين نقول: إن الروح الذي يحيي الجميع 
أو ينجم من الجميع هو من عنصر هذا الروح الذي تنا به أحسامناء وإذا كان هذا 
هكذاء وكان هذا الروح مثلنا أو كنا نحن مثله» وكان كل ما يحتويه كذلك فيناء وكانت 
وسائله وسائلناء وعاداته عاداتناء وشواغله ودواعيه شواغلنا ودواعيناء وآماله فيما هو 
أرفع وأجملء هي آمالنا فيما هو أرفع وأجمل منا. 

أيكون إذن مناقضًا للمعقول أن نرجو رجاءنا هذا الذي نرجوه بالفطرة وعلى غير 
اختيارناء ما دام من المحقق أن ذلك الروح يرجوه مثلنا؟ بل أيكون من المعقول حين 
نرى هذا الإدراك الموزع في الوجود أن الحياة لا تعمل ما يقتضيه الإدراك» ولا ترمى إلى 
قصد من السعادة والكمال والانتصار على ما نسميه (Fb‏ ومونًا وظلامًا وعدماء geil‏ 
هو فيما يحتمل إلا ظل ذلك الوجه أو السبات الذي يوده.» 


هذه هى الفلسفة التى يتعلمها مترلنك من الأزهار — كلمات الربيع - أو كلمات الحياة 
مذ كان الربيع هى أظهر مظاهر الحياةء ولم يكن مترلنك أول من تلقن هذه الفلسفة 
الموحاة من عقول تلك الخلائق الجميلة «وليدة الأرض والضياء»» فلقد ale‏ الشاعر 
العربي قبله «أن الله ليس له شريك» حين ننظر إلى العيون اللجينية على الذهب السبيك؛ 
وفطن وردزورث إلى الأسرار التي تضمنتها كئوس الرياحين» وقال هوراس سميث: إنه 
ليجد القساوسة والمحاريب والعظات في أفواه الزهر لى قذفت به الهجرة إلى حيث لا تبلغ 
الدعوة ولا تدق النواقيس» وقال تنيسون: إنه يقبض على سر كل شيء حين يضم يده 
على الزهرة الصغيرة» فالأزهار قديمات العهد بإيحاء الفلسفة وجلاء الغوامض والتبشير 
Ly‏ في الطبيعة من مسرة وجمالء ولكن مترلنك لم يقصد ما ذكرناه حين وصف هذه 
الفلسفة أو هذه الوعاظ بالعقل والحكمة والذكاء ولا هو أراد الوحي الذي نوحيه 


YAS 


ساعات بين الكتب 


لمن يستمعون إلى رسالة الطبيعة في غيبوية التصوف والإلهام» وإنما أراد الذكاء الذي 
يفتق الحيلة» والعقل الذي يدبر المعيشة» والدهاء الذي يسوس مصاعب الأيام» والفطنة 
التي تتغلب على ضرورة القيد والاحتباس في مكان oly‏ واستشهد ARYL‏ الكثيرة من 
الأزهار التي تحتال على التشرق والإطلال على منافذ الضياءء والأزهار التي تحتال على 
العصافير والحشرات لتنقل بذورها ولقاحها إلى حيث يقدر لها النماء والإنتاج» وأخبرنا 
بدهاء المديكاجى Medicago‏ الصفراء التي كأنما علمت أن اللوالب التي تحفظ بذورها 
لا تضمن لها الانتشار ولا يسعها أن تعهد بتوزيعها إلى الريح؛ لأنها ملاصقة للتراب» 
فاحتالت على تلك البذور بشوكات دقاق تشتبك بالأحياء التي تأكلها فتنتقل إلى مكان 
بعيد» ويكون لها بذلك حظ في الذيوع والحياة لم تسعد به إخواتها اللواتي لم يوفقن لهذا 
الاختراع, Lag‏ بال اللؤالك ككف عل aga‏ هذ الف مق شميم الألوان ؟ يفول متزلتك: 
إن هذه الفصيلة الماكرة تودع بذورها اللوالب لتطيل بقاءها فيها وتؤجل سقوطها ما 
استطاعت فيتسع الوقت لإطارتها مع الريح قبل ذهابها في التراب فقد سبقت أرخميدس 
إلى فلسفة اللوالب» وجاءت إحدى بنات الفصيلة — وهي الصفراء منهن — فسبقتهن 
وشاع الوك Le Lge All‏ ليمت ebay aids‏ © 

هذه الحيل والأحاييل هى التى عناها الشاعر المتصوف بذكاء الأزاهير ولمح علامة 
الذكاء الشامل الذي يتخلل كل شيء على حسب استعداده لإبراز ذلك الذكاء والحق أننا 
إذا بحثنا في الحيل التي تحتالها الكائنات كلها لتخليد نوعهاء ومكافحة العوادي على 
حياتها لم نجد بينها كبير فرق في أساسها وجوهرها؛ لأنها كلها تصدر عن عادات لدنية 
مسوقة يسلطان قاهر لا دخل فيه للإرادة والتفكير. فإذا دخل فيها التفكير كانت قد 
بلغت حدهاء وأكملت غايتهاء ولم يزدها التفكير إلا نافلة لا ضير من نقصها والاستغناء 
عنهاء فإن لم يكن كل هذا Cae‏ وكان فيه ما فيه من إدراك وبصيرة» فنصيب الزهر لا 
يقل عن نصيب الحيوان بل عن نصيب الإنسان في ذلك الإدراك وتلك البصيرة» ولا خلاف 
في ارتقاء الذكاء الإنساني إلى مرتقاه الذي يعلى به على كل موجود معروف على الأرض 
— فتلك بديهية لا معنى للكلام Kad‏ والتساؤل عنها - ولكن الخلاف يكثر Nam‏ — 
ويجب أن يكثر — حين نريد أن نقول: إن الإنسان قد استأثر بالبصيرة الملهمة» وانفرد 
بالعقل الذي يشتمل على الفكرة والغريزة» فما كان تدبير الإنسان لتخليد نوعه بمختلف 
فتيلًا عن تدبير الزهرة لتخليد نوعهاء أو هو إذا اختلف بعض الشيء ففي العوارض التي 
تجيء بعد الأساس والجوهرء ويتفق كثيرًا أن تعرقل أغراض الطبيعة الخفية لا أن تزيد 
عليها في تحري الإنجاز والإتقان. 


۳۹۰ 


عقول الأزهار 


فلنأذن لبنات الروض بعقول ترشدها إلى الخير والجمال؛ ولنحمد الله على أنها 
ليست بمجنونة يطيش بها الجنون فتهلك وتفنىء: ولا بعاقلة ترصد حبائل العقل 
للآمنين» وتتخذ فتنتنا بجمالها مصائد للمطامع والآثام» ولنسعد بذكائها إن كان في 
الذكاء سعادة! ولتبشرنا بصدق رجائنا إن صح ما توسمه فيها الشاعر المستبشرء فإن 
لم يكن ذلك صحيمًاء فأقل ما توحيه إلينا أن تبث في أبصارنا بشاشة الجمال والإقبالء 
وتنفث في ضمائرنا أريحية الجدة والنضارةء وأن نجعلها مقياسًا لحياتنا نعرف به 
قسطنا من القوة والشعور والحريةء فقد كانت هذه الأمة أشغف الأمم بالزهر تنثره 
على موائدهاء وتضفر به شعورهاء وتتقرب به إلى أربابها يوم كانت تحيا وتقتدر وتعتز 
بسيادتها على الأمم» ثم ذبلت أزاهيرها يوم تولاها الذبولء فتبدلت ضعفًا من قوةء وجمودًا 
من شعورء وخنوكًا من Bye‏ فإذا أزهرت رياضها فتلك نفوس تنضر بالحياة Aas SN‏ 
قبل أن ينضر التراب بالخمائل والأغصان. 


۳۹۱ 


ولد هنريك إبسن الذي احتفل العالم الأدبي بانقضاء مائة سنة على مولده في العشرين 
من شهر مارس سنة VATA‏ بقرية «إسكاين» من بلاد النرويج وكان أبوه على حالة من 
اليسر رضية؛ ولكنه فوجئ بالضيق والفاقة وإبسن في الثامنة من عمره» فتركوا منزلهم 
الأول الذي عاشوا فيه عيشة الرفاهة» وانتقلوا إلى بيت صغير في أرباض القريةء ولم 
يحرم الطفل في هذا البيت الجديد متعة صبيانية طابت لها نفسه المفطورة على العزلة» 
وهي حجرة علوية كان يخلو إليها ويعكف Yad‏ على القراءة فيما يصادفه من ASI‏ 
وكانت مسرته الأخرى غير القراءة معالجة التصوير الذي كان يرجو أن يتخذه صناعة 
لمستقبله» وهم بذلك حين خرج من المدرسة في الخامسة عشرة فثناه العوز الشديد عن 
متابعة هذه الأمنيةء واضطر أن يقضي خمس سنوات في إحدى الصيدليات يكسب قوته 
من قليل ما يرزق» وينظم الشعر في أوقات فراغه» حتى ضاقت نفسه بتلك القرية وطمح 
بنظره إلى العاصمة عسى أن يصيب فيها شهرة في الأدب لا يتطلع إليها ملازم القرية 
الصغيرة» فهبط «كرستيانا» سنة ۱۸٠١‏ ومعه قصة من الشعر المرسل نظمها في ثلاثة 
فصولء ونشرها هناك بإمضاء مستعار فلم يحفل بها sol‏ واشتغل بالصحافة في عمل 
ضئيل قليل الجدوىء ثم تكفل له بعض الأصدقاء بوظيفة أدبية في مسرح برجن فلبث 
في هذه الوظيفة خمس سنوات ألف في أثنائها بعض الروايات ومثلتها الفرقة فلم يكن 
لها حظ النجاح» ولم يلبث أن انقلب إلى العاصمة حيث أسندت إليه وظيفة الإدارة الفنية 


NAVA إبريل سنة‎ +١ 


ساعات بين الكتب 


في المسرح الجديد الذي أقيم لمنافسة مسرحها القديم» فما هي إلا فترة تزود منها بعض 
الخبرة في أعمال التمثيل حتى أفلس المسرح ولاحقته الخيبة التي ما تكاد تفارقه منذ 
ls‏ فلجأ إلى التصوير يتبلغ بربحه القليل» واضطر إلى قبول الخدمة في المسرح القديم 
الذي كان ينافسه ويعاديه وطرق أبواب الحكومة يلتمس منها Liles‏ سنويًا يعتمد 
عليه أسوة ببعض الأدباء والمؤلفين» فضنت عليه وردته مرة بعد أخرى لشدة وطأته 
فيما كان يكتبه عن الحكام والأساليب الحكومية» ثم ضاقت به بلاده فهجرها خمسًا 
وعشرين سنةء لم يزرها في خلالها إلا زورتين قصيرتين» وخرج يضرب في الأرض بعد 
أن بنى بفتاة أحبها في بؤسه وشظفه» ولم يبال بعاقبة هذه التبعة الكبيرةء فقضى 
سنوات في إيطالياء وقدم إلى مصرء وعاش في ألمانياء ولم ينقطع عن تأليف الروايات في 
غريته يرسلها إلى بلاده لتمثيلها على مسارحها فيصادفها القبول حينًا والسخط أحيانًاء 
ويتلقاها الجمهور بنوبات من الثورة Gially‏ أو نوبات من الإعجاب والغفران» وعلت 
شهرته بين أهل وطنه بروايتين من هذه الروايات نظمهما في إيطالياء وحلق بهما في 
ذروة الشعر والبلاغة والقدرة الظاهرة على وصف الشخصيات وتديير المواقف» وهما 
روايتا براند وبيرجنت» ثم عادت الحكومة فسمحت له بالمعاش الذي طالما ضنت به عليه 
وصلحت الحال بينه وبين أهل وطنه في سنة ۱۸٩١‏ فثاب إليه معزدًا محفوفًا بالتبجيل 
والتقدير» وكانت شهرته قد سرت إلى أورباء وعده النرويجيون من مفاخرهم القومية 
فاحتفلوا ببلوغه السبعين في حماسة وشمم» وأقاموا له VWs‏ تجاه مسرحهم الكبير بعد 
ذلك alas‏ ثم لزمه المرض ورانت على عقله غشاوة الداء والهرم» فلم يخرج أثرًا يذكر في 
سنواته الأخيرة ومات سنة ١1١7‏ وهو على أبواب الثمانين» فشيعته الأمة والحكومة في 
جنازة رسمية لم يسبق مثلها لأحد من أدباء النرويجيين. 

هذه ترجمة إبسن موجزة اقتبسنا معظمها من مقدمة «فاركهارسون شارب» على 
روايته «بيت اللعبة»» وهي ترجمة تدل على صراع طويل بين الفقر واليسرء والإهمال 
والإقبال» والحظوة والنفور. 


أما قيمة الرجل الأدبية فخلاصة القول فيها: إنه رائد المدرسة الاجتماعية بين كتاب 
cole pull‏ وأنه كغيره من الرواد يندفع إلى الغلى والشططء ويستنفد الجهاد منه فوق 
ما يستنفده الخلق والإنشاءء وإذا ذكرنا الإهمال الذي أصاب الرجل في be‏ والعناد 
الذي قوبلت به جهوده» والغربة» والفاقة»ء ونكاية الخصوم» والجفوة التي فطر عليها لم 


۹٤ 


هنريك إيسن 


نعجب أن نراه هادمًا قلما يبنى» وصلبًا قلما يلين» وعنيدًا يقابل الإصرار بمثله؛ لأنه لا 
يستطيع أن يتخلى عن دعواه أو يصدق أن أبناء وطنه ينصفون حين يرونه WIS‏ من 
كل ما يستحق الإصغاءء ولعله لم يكن يقصد كل ما قرءوه بين سطوره؛ لأنه UUs‏ شكا 
تعسفهم في تفسير رواياته» وكتب مرة إلى ناشر أعماله على أثر ظهور رواية «بيرجنت» 
يقول: 


علمت أن الكتاب أثار الخواطر في النرويج» وهذا لا يزعجنى مقدار ذرة 
ولكنهم في النرويج Bs‏ الدانمرك كذلك قد وجدوا ثمة fag‏ لا أقصدد. 
وهجوًا لم أفكر فيه. فما بالهم لا يقرءون الكتاب كما يقرءون شعرًا؟ إنني 
كتبته على هذه النية» ولم تكن أهاجيه إلا كلمات معزولة هنا ling‏ فإذا كان 
النرويجيون اليوم يبصرون أنفسهم في شخص بيرجنتء فذلك شأن الشعب 
الصالح الذي يعنيه. 


ولكن ما الحكم في شأن إبسن من حيث فنه وأثره في الحياة الاجتماعية؟ أما الفن 
فخصوم الرجل يشهدون له بالشاعرية» وجيشان الخوالج النفسية» ويعجبون بقدرته 
على رسم بعض الشخصيات بذلك الإتقان الذي لا يعهد إلا في كبار الروائيين» ولكنه كان 
كثيرًا ما يزج بنفسه بين أشخاص رواياته فيلبسهم ثوبه» ويلقي على لسنتهم AIS‏ 
ويعيرهم أشجانه وهمومه؛ فبيرجنت Eo‏ كان صورة أبيه وآس كانت صورة dal‏ مع 
شيء من المبالغة والتحريفء والمنافسة التي بين سكول وهاكون في رواية طالبي العرش 
هي المنافسة التي كانت بين إبسن وزميله بجورنستين في عالم التمثيلء وإذا هو لم 
dhe Jou‏ نين تضاغيف الرواية يلون يكن الآلواق::فككيرا ما aos‏ 'البطل أى'البظلة 
ألعوبة كألاعيب «خيال الظل» لترديد BLT‏ وإلقاء GLAS‏ فالأبطال في رواية «الأرواح» 
خيالات يحرك المؤلف ألسنتها من وراء الستار وينقلها سياق التفكير في ذهنه ga‏ لا في 
مواقف الروايةء والعجيب أن إبسن نفسه يقول عن «الأرواح» لأحد أصدقائه: «إن المؤلف 
لم يقف قط بمعزل عن الحركة في رواية له كما وقف في رواية الأرواح»» وهذا مثل آخر 
على خطأ الشعراء والكتاب Lad‏ يحكمون به من مؤلفاتهم وآثارهم» فقد يدركهم فيها 
ضعف الأبوة» فيحبون في موضع النقص ما لا يحبون في موضع الكمال. 

وقد سلمت شخصيات غير قليلة من جور المؤلفء ومشاركة Gla‏ في حياتهاء 
وسلمت جميع رواياته من تمحل الأسلوب القديم في الروايات» وتكلفه للختام الباهرء 


¥4o 


ساعات بين الكتب 


وشتاته في الزمان والمكان» بل لقد بلغ به التحرز من هذا حد الوسواسء ولم تبلغه 
النزوة القديمة إلا مرة في رواية العرشء: حين رد الكاهن الخبيث طيفا ينطق بالنيوءات 
ويستكشف العواقب» ولكنه لم يكد يسلم في رواية واحدة من آفة الإملال والفتورء فلولا 
معونة كريمة من الناظر لما استطاع المؤلف أن يمسكه في كرسيه إلى الختام. 

أما المحور الذي تدور عليه روايات إبسن فلا يندر أن ينتهي على غير طائل» أو 
على فكرة لا تطابق صدق العلم ولا صدق الطبيعة» ولا تدل في استعراضها ومرماها إلا 
على خبل واختلاط؛ فالأم في رواية الأرواح GS‏ على خلق ابنها من عدوى أبيهء فتدفع 
dic‏ الخطر وتلتمس له النجاة من فساد الأحلاقء ولكن أيدري القارئ بماذا تدفع dic‏ 
ذلك الخطر الموروث؟ بإرساله بعيدًا منها إلى باريس ليعيش في بيئة الفنانين» ويستفيد 
هنالك فضيلة الخلق المتين! Uy‏ مات الأب وقفل الابن إلى داره لم تمض عليه ساعات 
حتى غازل الخادمة في المطبخ كما كان يفعل أبوه! فتصيح الأم إنها الأرواح» وإنها هى 
خلائق الآباء تظهر في الأبناءء كأن الوراثة نسخة «مطابقة للأصل» في كل حادث وفي كل 
حركة» وكأن الولد لا يرث عن أبيه خلقه إلا إذا غازل حيث كان أبوه يغازل بلا تصرف 
ولا تنويع» وكأن البيوت البريئة من عاهات هذه الوراثة لا تقع [gad‏ المغازلات بين الأبناء 
الشبان والبنات الخادمات» ولكنها هي «هوسة» إبسن بالوراثة لا ينساها في روايةء ولا 
تزال أرواحها تعدى وراءه إلى كل مكان. 

وفي رواية «بيت اللعبة» يجيء لنا إبسن بامرأة لها ثلاثة أطفال وزوج لطيف يدللها 
ولا يسيء إليهاء وتنقضي بينهما ثماني سنوات في منزل الزوجية وهي تسرف وزوجها 
يمدها JUL‏ الذي تنفقه بغير تذمر ولا سآمةء ثم إذا هي في ليلة واحدة تهجر ذلك الزوج» 
وتهجر أولئك الأطفال» وتهجر ذلك المنزل» ولا تطيق أن تبيت فيه ليلتها إلى الصباح» 
ولا تقبل من ذلك الزوج الودود الذي لا يزال يعرض عليها المساعدة إذا احتاجت إليها 
كثيرًا ولا LLB‏ في يومها ولا في غدها. لماذا؟ OY‏ زوجها اطلع على جريمة تزوير اقترفتها 
هي لأجله فهاله الأمر وكبر عليه أن تكون قنبرته وسنجابه وعروسه إلى آخر تلك الأسماء 
AN ab Clas ee keel‏ ددورا؛ أ رويك 
suey‏ في dal‏ عين أنها Gas‏ عليها sags of Gs‏ لك الروج: a giy‏ ارافان 
المساكين» وتأبق من البيت تحت ظلام الليل إلى حيث لا تدري ولا يدري إبسن! وكيف 
وجب عليها ذلك؟ قيل: وجب عليها ذلك؛ لأنها مطالبة بفريضة عليها لنفسها غير فريضة 
المجتمع» وغير فريضة الأمومة» وغير فريضة الزوجية» وغير كل فريضة فرضتها الطبيعة 


yar 


هنريك إيسن 


والناس على النساءء وإن المرأة لا تكون وفية لتلك الفريضة حق الوفاء إلا إذا صنعت ما 
صنعته «نورا» وداست على كل شيء في سبيل «الحرية الفردية». 

ثم يجيء إبسن إنجلترا «برناردشو» فيهذي هذيانه في هذه الحكاية» ويرفع راية 
الإنصاف لأولتك النساء المظلومات اللواتي جار عليهن الرجال؛ لأنهن يلدن ويخلصن 
coud‏ وأبنائهق! يجو مجاتيب العلم ودراويشن الفردية فيلعنون الرجال؛ لأن التنماء 
قد خلقن يطلبن الأولاد والأزواج! وما ذنب الرجال في هذا؟ قيل: ذنبهم أنهم لا يؤمنون 
بالعلم الذي جعل النساء كالرجال في كل شيء في القرن العشرينء بل سوغ لهن على 
هذا القول حقوق الفردية المطلقة التي لم تسوغها الدنيا قط لإنسان» Gly‏ تسوغها IST‏ 
لإنسان ولا لغير إنسان! وحجتهم في ذلك أن العلم لم يثبت لنا فرقًا بين الرجل والمرأة, 
فلماذا ثبت الرجال فرقًا agin‏ ويين النساء؟ كأنما العلم استطاع أن يثبت فرقا بين 
أعظم عظيم وأحقر حقير بطريق التشريح والتحليل» أو كأنما العلم لم يثبت لنا أن 
الأنوثة صفة سلبية في كل حيوان» بل في كل نبات ظهر فيه التذكير والتأنيث؛ فالأنثى 
في النبات لا تنقل لقاحها إلى الذكر بل تنتظر اللقاح من ذكور النبات حتي يجيئها مع 
الريح أو مع الحشرات» والأنثى في الحيوان لا تحمل إلا أن تعرض محاسنها وتنتظر من 
يفوز بها ممن يتنازع عليهاء والأنثى في النوع الآدمي تخجل من المفاتحة؛ لأنها تزري 
بأنوثتها وتقدح في أمس صفاتها بها وأعرقها في صميم تكوينهاء وهذه الطبيعة التي 
جعلت الأنوثة «سلبية» لا تستقل بعمل إيجابي هي التي قضت على «فرديتها», ذلك 
القضاء الذي لا حيلة فيه لامرأة ولا لرجلء فماذا ب نض ال وماذا يصنع القانون في 
حقيقة هي أقدم من العلم والقانونء وأقدم من الإنسان والحيوان؟ وأي فائدة من نكران 
هذا القضاء المبرم غير مسخ الطبيعة. > وإطاشة الأحلام؟ 

وربما كان من سخر الأقدار أ ن يكون إبسن صاحب رواية «بيت اللعبة» هو الرجل 
الذي كان لا Gail‏ زوجه على خياطة أزراره» ويأبى إلا أن يخيطها بنفسه؛ لأنه كان 
يعلم أن النساء لا يعملن شيئًا فيوثقنه حتى خياطة الأزرار! ولكن إبسن كان كما قلنا 
رائدًا يجمح LS‏ يجمح الروادء ويغفل عن العاقبة لاستغراقه في غمرة النزاع والجهادء 
فإذا ناقض نفسه وجنى على المجتمع ضررًا من جمحاته فعلى الذين بعده أن يصلحوه 
ويستدركوه» ويقفوا dis‏ على حدود الإفراط الذي دفعته إليه الضرورةء ولعله بعد لم 
يكن إلا علامة من علامات زمانه يقول في الروايات ما يوشك أن يفعله الزمان في الحياة. 


۹۷ 


كل شيء نسبيء ونحن لا نعرف Gib‏ قط إلا بالنسبة إلى ope‏ هذه حقيقة علميةء 
ولوقت عه شعرية أن Auld‏ يفول فهها Lapa (BUG US‏ يقرية نه خسة وحياله: 

فلو ولد اثنان فسار أحدهما على سرعة الأرض حول الشمسء وسار الآخر على 
سرعة الضوء في تلك الدارة لعبر المسافة بعينهاء وعمر أحدهما سنون عدة وعمر الآخر 
بضع دقائق» وإنما يقاس عمرهما بنسبة de pull‏ التي يسيران عليهاء ولا نهاية للتفاوت 
بين الأشياء المتحركة في درجات السرعة. 

وقد يرى النائم في لمحة عين ما لا يراه المستيقظ في أيام» فبين اللحظة التي يسمع 
فيها النائم صوت المدفع؛ واللحظة التي يستيقظ فيها من نومه لا ينقضي أكثر من ثوان 
قليلةء ولكنه قد يرى في هذه الثواني معركة أو نكبة يطول شرحهاء ولا يزال يخرج فيها 
من مأزق إلى مأزق ومن حادث إلى wale‏ تضيق عنه الساعات الطوالء فيرى الجيوش 
ويرى الصفوف ويتمثل الميدان ويستجمع فيه من حركات الكر ally‏ ويخترع أسباب 
الحرب بين الفريقين ويدخل فيها بهوى من أهوائه, ثم يباغته صوت المدفع» ويخامره 
الخوف فيستيقظ وهو لا يصدق أن هذه المناظر كلها وردت على مخيلته في أقل من 


NAVA إبريل سنة‎ VY 


ساعات بين الكتب 


دقيقة واحدة» فلو أنه وصف الثانية أو الثانيتين اللتين عبرتا به وهى في تلك الرؤيا بأنها 
فترة طويلة من الزمن لما كان Gade‏ في تقديره» ولكان المخطئ هو الذي يقول له: إن 
الثانية أى الثانيتين لن تكونا في الزمن إلا قصيرتين! 

هذه حقائق العيان التي لا مراء فيهاء فإذا انتقلنا من العيان إلى الخيال فليس 
بالمستغرب أن نصف اللحظة بأنها تكون طويلةء وتكون قصيرة على حسب الخواطر 
ob Sul‏ التي تصاحب تلك اللحظة في النفس»ء ونحن على صواب في كلا الوصفينء 
فساعة اللقاء بين الحبيبين لمحة طائرة وأبد حافل بالصور والأخيلة والمعاني والخواطر, 
وأنت تصفها مرة بأنها عقيقة البرق في سرعة وميضهاء وتصفها مرة أخرى بأنها الخلود 
في اتصاله ودوامه» بل أنت تصف الساعة الواحدة من تلك الساعات بالوصفين Lhe‏ فلا 
تكون على خطأ في هذا ولا في ذاك» فإذا استحضرت لهفتك عن فواتها وشوقك إلى المزيد 
منها فهي قصيرة خاطفةء وإذا استحضرت أحاديثهاء وإحساساتهاء وانتقالك فيها من 
حلم إلى حلمء dade Gay‏ إلى SLs Gas dale‏ إلى Sle‏ وكيرت Ss Shs US‏ حلم 
وكل إحساس وكل كلمة في خلدك أضعافًا مضاعفةء لم تكن بك حاجة إلى اقتضاب تلك 
الصورة المتساوقة والخوالج المتوافقةء بل كانت حاجتك إلى التمادي فيها والاستطالة 
لهاء والإغراق في تقليبها وتوسيعهاء فإذا هي أمامك قصة لو أردت أن تكتبها لجاءت في 
مجلدات ضخام تقرؤها في ساعات بل في أيام» والساعة بعد هى هي لم تختلف ولم تطل 
وله قمر إذا gas‏ رقياضسها عند لك US‏ الك ca‏ اتيم الوفان: 

فليس من الخطأ إذن أن نقول في ليلة من ليالي اللقاء: 


ليلة أسرعت وهل يبطئ السا لك إلا في الحّرَّة العوجاء” 
ثم نقول في تلك الليلة بعينها فضلًا عن ليلة أخرى: 
طالت ولا غرو فالجنات خالدة وفي الوصال من الجنات ألوان 
OY‏ مقياس الوقت في الإحساس - By‏ الشعر الذي هو صورة من الإحساس - 


ليس هو الساعة المركبة من حديد ونحاس» وإنما هو النفس المركبة من خيال وتصور 


١‏ الحَرّة هي: الأرض الوعرة. 


الحقائق الشعرية 


وشعورء وهذه النفس قد تنظر إلى العام فإذا هو dat‏ للهفتها على فواته» وقد تنظر إلى 
اللمحة فإذا هى دهر سرمد لازدحامها بالمنظر بعد المنظرء والخيال بعد SLAW‏ إلى غير 
كيان خخا الح و ف عه UREN‏ 

أكتب هذا وبين يدي ملاحظات لبعض الأدباء على ديوان شعري» وفي ذاكرتي 
ملاحظات شتى قرأتها Lad‏ مضى» وعندي رغبة في الكلام عن الحقائق الشعرية لهذه 
المناسبة التي لا يطلب فيها البيان من غيري كما يطلب مني» فهي فرصة حسنة للإدلاء 
برأيي في الحقائق الشعريةء وكيف يكون فهمها ومقياس صحتهاء ثم فرصة حسنة 
لتوضيح رأي في شعري لم أكن أحفل بتوضيحه لمن لا يخلصون النقل ولا يتأدبون في 
المقال. 

من تلك الملاحظات ما كتبه الأستاذ الأديب عبد الله أفندي Gare‏ في زميلتنا «السياسة» 
الأسبوعيةء وأجراه مجرى الحوار din‏ وبين صديق له يناقشه في بعض القصائد والمعانيء 
وقد أشرنا فيما تقدم إلى إحدى تلك الملاحظات؛ ونحن مشيرون فيما يلي إلى ملاحظات 
أخرى وردت على لسان الصديق في ذلك المقال. 

يقول الصديق: قل لي بحقك هل من الشباب من يقول في ذم كتبه؟ ثم ينقل قصيدة 
Ly‏ كتبي» وفيها هذه الأبيات: 


as‏ ليلة سوداء قضيتها 
كأنني ألمح تحت الدجى 
والناس إما غارق في الكرى 
أو عاشق وافاه معشوقه 
أو سادر يحلم في ليله 
aati,‏ لمر Ley‏ يقتت 
إلا الأحاديث وإلا المثى 


سهران حتى أدبر الكوكب 
جماجم الموتى بدت تخطب 
أو غارق في كأسه يشرب 
بقل من دياف Le‏ يرغ 
بيومه الماضي وما يعقب 
وأنت لا 5258 ولا مأرب 
وخبرة صاحبها متعب 


فماذا في هذه SLA!‏ مما لا يقوله الشاب الدارس؟ بل ماذا في هذه الأبيات مما 
يقوله الشيوخ: هذه أبيات لا يمكن أن نتخيلها منسوبة إلى شيخ في الستين» أو كهل في 
الخمسين؛ لأن هذا أو ذاك يعلم أن زمان الغرق في الكرى والغرق في الكأس وموافاة 
العاشق للمعشوقء والسدارة في الأحلام قد مضى وانقضىء فليست الكتب هى الحائلة 
بينه وبين ذلك العهدء ولا معنى للنقمة عليها؛ لأنها خير ما يسليه في ستينه أو خمسينه, 


٤١ 


ساعات بين الكتب 


وإنما يحق ذلك للشاب في إبان عهده» By‏ بعض ثوراته على الكتب؛ لأنها تحرمه صبوة 
الشباب ولا تغنيه عن تلك الصبوة؛ وقد نظمت هذه القصيدة قبل بضع عشر سنة فجاءت 
في إبانهاء ولكنني لا أستطيع أن أنظمها بعد بضع عشرة سنة؛ لأنها تكون يومئذ LEIS‏ 
في غير أوان: ويقول الصديق إن الشاعر الذي ينادي حبيبه: 


لا تخش إلحافًا عليك فما نرى ضوء النهار يزيد بالإلحاف 
فامنح قليلك كل حين منحة يبق الكثير وراء الاستنزاف 
لا تبذلن لنا جميع رجائنا فتدُودَنا عن غيثك الوكاف 
من يمنح الشيء الذي ما بعده منح يكن كالمانع الصداف 


يخرج من شاعريته وعشقه إلى الفلسفة والزهادة» ويسأل: أليس أقرب إلى الفطرة 
قول العقاد نفسه: 


كن لقلبي بعض يوم ولتكن كل يوم لك صبحًا ومساء 
أيها المعطى 152 عن سعة أعط إن أنت ملىء بالعطاء 
إنما اليوم لدينا كفد وغد يا صاحبي اليوم هباء 


ونقول: لاء ليس هذا بأقرب إلى الفطرةء ولكنه هو وما سبقه بمكان من الفطرة 
واحد. وكان يجب على «الصديق» أن يقرأ قبل ذلك في القصيدة الهمزية: 


طالما غبت على وعد فما أثمر الوعد بصيف أو شتاء 
ويمر الحول لا ترجع لى رجعة الأقمار gl GA‏ ذكاء 


ويقرأ فيها أيضًا: 


قال لى لما عرانى فرحى بجنون: أكذاك الشعراء؟ 
ما عهدناك Lagat‏ نزقا سرك الدهر ale pte‏ أساء 


الحقائق الشعرية 


ليعلم موقع تلك اللهفة التي لا تصبر ساعتهاء ولا ترجئ يومها إلى غدهاء ثم كا 
يجب عليه أن Las‏ في الفائية قبل ذلك: 


ق الأوان فهل لطالع سعده نجم فيُلمح فى الضياء الصافى 
لا لا أسال الفلكى aie‏ إبانة إن السعود تجمع الألاف 


وإذا المراد من الزمان أطاعنىي أمسيت لا يسَعٌ الزمان خلافى 


ليعلم معنى تلك «الكفاية الروحية» التى لا تفرق من الغدء ولا تنظر في الماضي 
والمستقبل إلا إلى sel‏ بعيد. بل كان يجب أن يقرأ فيها قبل ذلك: 


إيهًا أبا الأنهار ليس بنافع خوفٌ التفرّق الي يراك 
لو كان يُدفع بالتوقع حادث لرأيت Ss‏ تنبو العرّاف 


إني سعدت بقدر ما استرجعت لي حنج وين فيلات 
وهو قم :مدو طق مل وساف" Sisal elon.‏ 
وصلت حديث زماننا بقديمه وصل الصحيفة نائي الأطراف 
واوا “als‏ و لهات مانم Bl‏ 
ومناظر القمراء أشبه بالذي أحييت من ذكر مضين ضعاف 
فالذكر والنظر العيان كلاهما حلم بها متشابه الأفواف 


ليستقر في روعه معنى تلك الكفاية الروحية التي لا تريد أن تنظر إلى شبح الفراق 
حتى حين بدا لها الشبح في أطوار اللقاءء ولا تدع له إلا مكانًا قصيًا في الوهم ليس ينزعج 
منه الحاضر السعيدء وكان يجب عليه أن يؤلف بين الأبيات كلها ليعلم معنى ذلك الامتداد 
البعيدء الذي تناول آلاف السنين ونظر إلى الدنيا نظرة الخالدينء فإنه إذا استحضر هذه 
الحالة ale‏ أنها حالة لا تناسب تلك العجلة التى نراها في القصيدة الهمزية» وعدها أقرب 
إلى الفطرة وهي ليست أقرب منها قيد AUST‏ بل كان يجب عليه أن يقرأ في ليلة أخرى 
على النيل: 


مذكري بالنيل والبدر وما بين هذين من الكون المنار 


ساعات بين الكتب 


لا تذكرنا les‏ لم يأتنا 
نحن في بحبوحة الحب وهل 
نحن في آزالنا الأولى وهل 


وهي لا تغني ولا تشفي الأوار 
خير عنه ولم يرفع ستار 
خلقت بعد نجوم ويحار 
غير هذا الحب في الكون مدار 


لي منها نشوة تنسى العقار 
فهو عنها في ذهول بالخمار 


ais‏ الحسن منها ولتكن 
وكذاك الخمر من يسكر بها 
ليعلم أن الشاعر قد يحس الإحساس الواحد في الموقف المتشابه على Suc‏ وجوه» وأنه 
ما دام يعبر عن الحالة ونقيضها فليس به عجز عن الشعور بإحداهماء ولكن العجز 
بمن لا يستطيع أن يحس الحالتينء فإذا هو عبر عن الشعور في موضع» ولم يعبر عنه في 
موضع GAT‏ فذلك لأنه يضع كليهما في موضعه من التعبيرء أو لأنه لا ينبغي أن يحس 
الشيء على نمط واحد لا يتغيرء وإلا لأمكن أن نتصور آلة عدادة تقوم بوظيفة الإحساس 
في كل موقف بالعدد المعلوم. 
وانتقد الصديق هذه الأبيات: 


أعجب ما أبصرت من أعجوية 

تروعنا أنجمها المشبوبة تهولنا قبتها المضروية 

كأنها الهاوية المقلوبة كأنها الجمجمة المنخوبة 
تهمس فيها الذكر المحبوبة 


لأن «الخيال الذي يحلق بصاحبه في أجواز الفضاء في ظلمة الليل وسكونه» لا 
يليق به بعد ذلك أن يراها كالهاوية المقلوبة؛ ثم لا يقنع بهذا وصفًا فيراها كالجمجمة 
المنخوبة» وليست الجمجمة المنخوبة إلا عظمة مظلمة ضئيلة.» 

sly‏ تذكر الصديق أننا نقول: إن السماء تروعنا وتهولناء ولا نقول إنها تسرنا 
وتبهجنا لتذكر أيضًا أن أشبه شيء بالروعة والهول هو وقفة الإنسان حين ينظر متهيبًا 
على حافة الهاوية» وإن فراغ السماء المظلم الرهيب - وفيه النجوم - كفراغ الجمجمة 
التي تخيفنا وتهمس في نفوسنا بالذكر المحبوبةء أو تخيفنا لأنها تهمس في نفوسنا بتلك 
الذكرء وهي على تلك الحالة الموحشة؛ وليست الجمجمة عظيمة أو ضثيلة ولكنها أهول 


ف 


الحقائق الشعرية 


خواء في الدنيا؛ لأنه خواء الرأس الإنساني وما فيه من فكر ورجاء ومشاهد وعوالم» وهي 
أهول من السماء والنجوم؛ لأن السماء والنجوم بعض ما تهمس به من ذكر الحياة. 
وروى الأديب عن صديقه أنه ذكر هذين البيتين: 


إن الجسوم مثناة جوارحها إلا القلوب فصيغت وهي أحدان 
لكل قلب قرين يستتم به خلق وخلق فهل يرضيك نقصان؟ 


ثم قال: «هل تذكر هذا ويسيغه عقلك؟ وماذا تقول في ذلك وأعيننا تشهد وتشريح 
الأجسام يشهد أن في الجسم أعضاء كثيرة لا قرين لها مثل القلب» ففي الجسم كبد واحدء 
وطحال واحدء إلخ.» 

وقد أجاب الأديب صديقه Les‏ بدا له» ولكنه لو شاء الاختصار لقال له: إن الجوارح 
هى الأعضاء العوامل» وليست هى كل أعضاء الجسم الظاهرة والباطنةء وأن المقصود 
بالقلوب هنا ما يتمثل فيه الجانب المعنوي من الإنسانء أي الجانب المقابل للجسوم؛ 
وليس في الإنسان عضو يشارك القلب في هذا المعنى. 


وقد قرأت في «المقتطف» كلمة لقارئ فاضل يقول عنى مما قال: «ويريك البداوة ممثلة في 
«وقفة في الصحراء» وهو يقول: هضابك al‏ هذي أو أذى abe‏ ويصف الوحش فيقول: 


يلوذ ببطن الأرضء والأرض جمرة خياشيمه م القيظ يبضضن بالدم 


فتتسامح معه في عصيانه أهل القوافي حين يزج «آدم» في بيت من هذه القصيدة.» 

وأنا Sal‏ القارئ الفاضل على الروح الطيب الذي كتب به als‏ وأقول له: إنني لا 
أبالي بعصيان أهل القوافي كل SLM‏ ولكنني لم أعصهم هنا؛ لأن آدم على وزن أفعل من 
الأدمة Vy‏ خلاف dal gy‏ القواق ف ode Baad shee‏ القافيةة Ball CY‏ هذا همزتان 
متواليتان» وليست بألف التأسيس التي تلتزم في كل قافية من القصيدة. 

ول القارة او مليء بنظم الخواطر في الفلسفةء والحكمة, 
والاجتماع» تكسوها شاعريته dle‏ نقيةء إذا هي لم Sage‏ لها الشعور فإنها مما يطول 
فيه i lal‏ مق رة a‏ يشعل tae Aa‏ يطل ل clad‏ 

وأنا أريد أن أكون موجرًا ورجلا من رجال الأعمال لا من رجال النظريات في مناقشة 
هذه الملاحظة, فأنا أسأل القارئ الفاضل أن يذكر لنا إذا شاء شاعرًا واحدًا ينظم فيما 


0 


ساعات بين الكتب 


يهتز له الشعورء ولا يطول فيه التأمل» ثم يختار من شعره الذي هو رضاه في هذا 
الباب عشرين قطعة أو ثلاثين أو أربعين» Gly‏ كفيل له أن أختار من شعر الديوان إحدى 
وعشرين أو إحدى وثلاثين أو إحدى وأربعين قطعة على مثالهاء ومن معدنها وأزيده 
إذا زاد» وحسبه» إن شاء الله» أن يخلى هو بنفسه ويتناول ديوان شاعر واحد GI‏ کانء 
ويحصي ما فيه من تلك القطع التي تهزه ليقابله بعد ذلك بصاحب الديوان» فهذه هي 
الطريقة «العملية» التي يجوز بعدها الحكم وتعصم الناقد من الزلل. ١‏ 

ولتت افو طا هن Sete AGN)‏ آخدة SUL‏ يوا هافن وال لا ك 
إذ إن المرء إنما يطالب بأن يكون شاعرًا واحدًا لا عشرة شعراء في ديوان! فمع هذا الشرط 
- الوحيد - أنا مستعد لسماع نتيجة البحث في ديوان أي شاعر شرقي أو غربيء وليكن 
ml‏ هلها bly ates‏ بالانقطان! ١‏ 


الإيمان العلمى ' 


3 


... قلتم في مقالكم عن عقول الأزهار | aaah Se E‏ فاتك يسنك 
الحيل التي تحتالها الأزهار لحفظ نوعها وزيادة انتشارهاء ويستدل بعجائب 
tea‏ عل شكمة عطمة Magellan‏ وكا كات هذه امور تكرت عقن 
فق آرت of‏ أسألكة» Guay de‏ ”ذلك لقاع مالف إلى الإتمان؟ dag‏ هى 
at‏ 3:5 إذا لم يكن EOE‏ الخلم هن xe all apa)‏ 
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كل ما يقال في عقيدة الشاعر البلجيكي مترلنك: إنه لا يؤمن بالأديان المعروفة إيمان 
أتباعها بأصولها وفروعهاء ولكنه يرغب في الإيمان cdl‏ ويكثر من الاطلاع على الأديان 
القديمة والحديثةء كما يظهر من pully GUS‏ الأعظم». وخلاصة ما انتهى إليه في ذلك 
الكتاب وفي كتبه الأخرى أن للكون سرا لم نصل إليهء وقد لا يكون في مقدرونا على 
حالتنا الحاضرة أن نصل إليه» ولكنه سر لا يسعنا أن نغفل عنه, ولا أن نفصل بيننا 
بينه» فهو محيط بنا مسيطر علينا ندرك أثره في أنفسناء وفيما حولناء ولا ندرك AGS‏ 
ونقترب منه في ساعات لزنيام على حسب ما عندنا من الاستعداد لمقاريته» والنفاذ إلى 
ما وراء الستر الذي بيننا ding‏ غير أننا لا نستوضحه ولیس يلزمنا أن نستوضحه كل 
الاستيضاح لنصدق بوجوده» ولك أن تقول: إن الشاعر البلجيكي يميل إلى الإيمان بوحدة 


NAVA إبريل سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


الوجودء أو إلى التوحيد بين الله والكون» واعتبار هذه المظاهر المحسوسة كلها مظاهر 
إلهية تتساوى في العظمة والقداسةء وإن كنا نحن لا ندركها على السواء ولا نزال نرى 
فروقا بينها في تمثيل إحساسنا القاصر وفكرنا المحدود. 

ولو أننا نظرنا بعين «البصيرة» لتقاربت تلك الفروق» وانطوت كلها في روح واحد 
لا أول له ولا آخرء وليست المادية فيه بأقل من روح الإنسان» ويسهل عليك أن تعرف 
عقيدته هذه من كلامه الذي نقلناه dic‏ في عقول الأزهارء إذ يقول: «ليس ههنا أفراد 
من الخلق لها ذكاءء أو ليس لها ذكاءء ولكنما هى إدراك عام موزع في هذه الدنياء 
als‏ فيض ينفذ في الكائنات بمقدار ما عندها من استعداد «لتوصيل» الإدراك: وعلى هذا 
يكون الإنسان على هذه الأرض هو مثال الحياة التي تميزت بأقل ما يعرف من المقاومة 
لذلك الفيض الذي يسميه الدينيون بالإلهيء وتكون أعصابنا هي الخيوط التي تهيأت 
Sle pal‏ تلك الكهرياء GA‏ هخ الكهرياء» وتكون أدمفتنا هن GAN IAT‏ ركت عل 
منوالها لمضاعفة التيارء ولكنه بعد تيار لن يخالف بطبيعته ولا هو صادر من ينبوع 
التيار الذي ينفذ في الحجرء وفي النجم وفي الزهرة وفي الحيوان» وإنها لأسرار ربما كان 
من الفضول أن نستطلعها ما دمنا لم نرزق بعد تلك الحاسة التى تستجمع أسباب العلم 
نما مهنا اذخ أن ناهد کی Wee eR VC‏ ف 

هذه خلاصة جامعة لكل ما كتبه مترلنك في العقيدة وأسرار الأديان» فهل نسميه 
مؤمنًا؟ وهل نسمى ذلك إيمانًا؟ الأمر الذي لا ريب فيه أنه ليس بكافر ولا منكر للإلهيةء 
والأمر الذي لا ريب فيه كذلك أنه راغب في إيمان يطمئن إليه ويستقر عليه والأمر الذي 
لا ريب فيه بعدما تقدم هو أنه لم يصل إلى الاطمئنان والاستقرار, ولا يزال في حاجة إلى 
اليقين المفصل الذي نعرفه في المؤمنين بالأديان» ولكن هذا الإيمان الذي يؤمنه هو لباب 
أصيل لا غنى عنه في دين ولا عقيدة» وهو جانب حرام لا يقع فيه الخلاف بين المتدينينء 
فإذا خرجوا إلى التفاصيل التي تمتحن بها قوة التصديق» وقد تكون هذه القوة مستمدة 
من العلم بالأشياء كما قد تكون مستمدة من الجهل بهاء فالذي يصدقه العالم غير الذي 
يصدقه الجاهلء والذي يصدقه الكتابي غير الذي يصدقه الوثني» وليس أسهل الناس 
تصديقًا أحسنهم إيمانًاء وإلا كان العجائز اللاتي يصدقن بكرامات الأولياءء ويعتقدن أن 
بركة التعاويذ تغلب جراثيم الأمراض بغير حاجة إلى qile‏ من خيرة المؤمنين والمؤمنات, 
ونحن لا نعدهن كذلك ولا نطلب من العالم تصديقًا كهذا أيَّا كان اعتقاده الذي به يدين» 
فالأشياء التي تزيد بها الأديان على عقيدة مترلنك هي الأشياء التي LAS‏ عن الإيمانء 


۰۸ 


الإيمان العلمى 


وليست هي الإيمان نفسه؛ لأن يقينك بالبعث be‏ ليس هو الإيمان» ولكنه هو نتيجة 
لكونك Gage‏ بكتاب من الكتبء أو نبي من الأنبياء وهنا يقف مترلنك فلا يثبت ولا 
ينفى؛ OY‏ وسائله العلمية لم تساعده ve‏ تصديق ما يصدقه المؤمنون. 
EES‏ يكن PR AREA SES aes ORS‏ ومدق ii hy‏ 

الدين؟ كأنك تقول: إذا كان الرجل يؤمن بالحكمة التي دل gale‏ العلم في حياة الأزهارء 
فلماذا لا يتدين وماذا يحتاج إليه المتدين غير الإيمان بقدرة حكيمة عظيمة في الوجود؟ 
أليس هذا كفاية؟ 

والذي أراه أن الأديان جميعها تقوم على شيء أكثر من الإيمان بقدرة حكيمة 
عظيمة في الوجودء تقوم على الإيمان بصلة العطف بين الإنسان وتلك القدرة فوق الإيمان 
بحكمتها وعظمتها وسائر صفاتهاء وربما أتى على الإنسان زمان كان يؤمن فيه بآلهة 
لا حكمة لها ولا dake‏ بل بآلهة خرقاء ظالمة تجور على الناس بغير قانون ولا نظام 
ولكنه لم يؤمن قط بإله خلا من صلة العطف الإنسانى كيفما كان إدراكه لنوع العطف 
الذي whe agers‏ ذلك be pills aly!‏ الأول ف الین ga‏ التصنديق اناع GN‏ ت 
والإنسانء وبأن الصلة النفسية غير منقطعة ولا يمكن أن تنقطع بين إحساس الفرد, 
وإحساس الوجود. 

هب أن ديتا قام يدعونا إلى الإيمان بإله حكيم عظيم تقتضي حكمته خلق الناس 
وتعذيبهم وإفناءهم Leck‏ وأفرادًا ثم ينقرضون جميعًا؛ لكي تتم تلك الحكمة التي يرمي 
إليها الإله» وهب أن الحكمة التي رمى إليها هي التدريج إلى خليقة أرقى من الخليقة 
eta aa‏ كان كع GS aga‏ اومن GS aN‏ أرق 
وأرقى» وهكذا وهكذا إلى غير نهاية أو إلى نهاية بعيدة لا صلة بينها وبين رجاء الإنسان. 
هب أن Gas‏ قام يدعونا إلى ذلك أتحسبه Kile‏ للتدين والإيمان» Gages‏ على الناس 
العبادة والصلاة والراحة التى يجدونها الآن في الأديان؟ لا أعرف ما رأيك في هذاء أما 
tly‏ فوا أديان المُفهية Garis oe‏ هذا الدين» وان الآله:الذى بطش ين اقل 
بطشه أو أثور عليه أقرب إلي من الإله الذي يخلقنيء ثم لا يخلق بيني وبينه صلة نفسية 
إلا كهذه الصلة التى بيننا الآن وبين المادة الصماء. : 

إن الكون عظيم لا تحده العقولء ولكن عظمته تلك لم تغننا عن الإيمان بالل؛ WY‏ 
حين «نؤمن» إنما نطلب شيئًا غير العظمة Gard‏ نؤمن به» وذلك الشيء هو العاطفة 
والصلة التفسية واليقين GL‏ اللحكمة الإلهية مركيظة بحياة كل قود clic‏ واليست بحكمة 


۹ 


ساعات بين الكتب 


نضيع نحن في أغراضها ومراميهاء وإذا تأملت في الكلمة التى نقلناها عن مترلنك ظهرت 
لك هذه الحقيقةء وعلمت أنه لا يكتفي بدلائل الحكمة ولا pity‏ بها عن دلائل الرجاء 
فالروح الشامل للحجرء والنجم» Bailly‏ والحيوان» موجود يتراءى له في حيث رآهء 
ولكنه لا يكتفي بوجوده ويستطرد إلى الرجاء فيقول: «إذا كان هذا الروح مثلنا أى كنا 
کی "نظا ركان كل ما کی مکی کا wale‏ وساظة (Slate grit‏ 
وشواغله ودواعیه» شواغلنا ودواعيناء وآماله Lard‏ هو أرفع وأجمل هى آمالنا فيما هو 
die Jools ai J‏ أكون إذن مانا الول أن bia Gola, gas‏ الذى رخو بالقطرة 
وعلى غير اختيارنا ما دام من المحقق أن ذلك الروح يرجوه مثلنا؟ بل أيكون من المعقول 
حين نرى هذا الإدراك الموزع في الوجود أن الحياة لا تعمل ما يقتضيه الإدراك ولا ترمى 
إل suai‏ من ال اة وا كمال Le ye Lally‏ همي هرا ووا sey LER,‏ وان 
هو فيما يحتمل إلا ظل ذلك الوجه» أو السبات الذي يعتريه.» 

فحكمة الروح المصرف للوجود لا تغنى نفوس المؤمنين عن الرجاء في «السعادة 
والكمال والانتصار على الشر والموت وال وليست الحكمة هى المقصودة دون ذلك 
الرجاء الذي يحبب إلينا الإيمان والتدين» وتقوم عليه التضحية بحياة النوع وكل ما 
تملكه النفوسء فلا إيمان مع القنوط ولا غنى لنا بالحكمة التي تقطع ما بيننا وبين 
نظام الوجود» ومترلنك يترقى من القول بالحكمة إلى القول ob‏ رجاءنا جزء من رجائهاء 
ثم يترقى من ذلك إلى القول Ob‏ رجاءنا إذن غير عقيم» Gly‏ انتهاء الحياة الإنسانية 
بالموت أمر غير معقول؛ لأنه يخالف الحكمة ويخالف الرجاءء ولكن كيف تكون السعادة 
والكمال وكيف يكون الانتصار على الشر والموت والظلام؟ هنا تتكلم الأديان ويسكت 
مترلنك وأمثاله؛ لأنهم يودون أن يتكلموا فلا يجدون الكلام. 

وعندي أن الإيمان فطرة في الإنسان؛ لأن الإيمان في صميمه هو التلاؤم بين النفس 
وبين الوجود الذي هي مخلوقة فيه ولن يعقل أن يكون تنافر بين موجود وبين الوجودء 
وإنما يعترينا القلق حين نريد «التصديق» ونحتم على أنفسنا أن تصدق بأمور معينة لا 
محيد عنهاء فعند هذا يكف المرء عن التصديق بتلك الأمورء إذا لم تواته الأدلة والبينات 
ولكنه لن يكف عن الإيمان وفيه el‏ ولن يكف عن الأمل وفيه حياة. 


۰ 


الجمال والشر فى الفنون' 


كان السلطان سليم أديبًا ينظم الشعر ويحسن الاستماع إليه» وكان حاكمًا صارمًا لا 
يستجيب إلى الأدب إذا oles‏ صوت السياسةء فمثل بين يديه يومًا Ja,‏ مقضي عليه 
بالموت عرف ما في نفسه من حب الأدب وتقريب الشعراءء فتوسل إليه أن يصغي إلى 
قصيدة أعدها لاستعطافه» فأذن له في الإنشادء وما هو إلا أن استهل الرجل أبياته oe‏ 
أقبل عليه السلطان بجملته وظهر عليه الإقبال والإعجاب» وجرت عبراته على خديه إلى أن 
فرغ الشاعر من القصيدة» وقد حدثته نفسه بالنجاة ووقف يترقب كلمة العفو تنفرج 
بها تانك الشفتان المزمومتان» ولكن السلطان لم ينطق بتلك الكلمة ولم يرجع عن BLAS‏ 
الذي قضاه فيه» وقال: إنما كانت الدموع جزاء شعره وأما ذنبه فلا بد له من جزاء. 
ذكرت هذه «النادرة» وأنا Lal‏ مقال الأستاذ طه حسين عن الحرية والفن في مجلة 
«الجديد»» فقد تكلم الأستاذ عن بودليرء وقال في وصفه: إنه «إذا ذكر Gall‏ ذكر das‏ 
الألم والموت» وهو إذا ذكر الألم ذكر Gall dae‏ والموت» وهو إذا ذكر الموت ذكر das‏ 
الألم والحب» وهو في كل ذلك حر جريء مجازفء يتخير أبشع الصور وأقبحها وأشدها 
تأثيرًا في النفس من هذه النواحي البشعة القبيحةء وهو مادي التصورء لحسه المادي أثر 
قوي في شعره» ولا سيما حس اللمس والشم والبصر؛ فهو يعرض عليك هذه الصور 
البشعة التي يحسها الشم أو اللمس أو البصر في الأجسام الهالكة المتحللة. و«أزهار 
الشر» هذه التي يشتمل عليها ديوانه أزهار فيها جمال قوي رائع» ولكنه في الوقت نفسه 


۱ ۷ إبريل سنة NAVA‏ 


ساعات بين الكتب 


بشع مخيف تضطرب له النفس وتشمئز في كثير من الأحيان» فهناك مسألتان يثيرهما 
شعر بودلير: إحداهما قدمتها لك» وهي: هل للفن أن يستمتع بحريته الكاملة بالقياس 
إلى الأخلاق والسياسة والدين وما إليها من النظم الاجتماعية؟ وجواب هذه المسألة 
طبيعيء فأما أصحاب Gall‏ فيقولون نعم؛ لأنهم يطالبون بحريتهم إلى أقصى حدودها 
كما يطالب العلماء بحريتهم العلمية في أقصى حدودهاء وأما الحكومات والبرلمانات وحماة 
النظم الاجتماعية والسياسية فيجيبون: لاء وجوابهم هذا يختلف باختلاف حظوظهم 
من المحافظة والاعتدال والتطرفء وما أرى إلا أن هذا الخلاف سيظل أيدَاء أما المسألة 
الثانية التي يثيرها شعر بودلير فأجل من هذه المسألة خطرًاء وأخلق منها بعناية SUSI‏ 
والأدباء عندناء وكم Gal‏ أن أعرف فيها رأي هيكل والعقادء وهي: هل يستطيع الفن أن 
يتخذ الشر موضوعًا ويستخلص die‏ صورًا فنية جميلة» وبعبارة أدق وأوضح: هل في 
الشر جمال يصلح موضوعًا للفن؟» 

ذكرت قصة السلطان سليم وأنا Lal‏ هذا المقال وأنتهى منه إلى هذا السؤال» فإن 
شأني مع بودلير وأمثاله شبيه بشأن السلطان سليم مع شاعره المذنب المنحوسء أرثي 
له وأدينه في آن» وأقرؤه وأود لو أنه لم يكتب شعره» ولم يخلق بذلك المزاج الذي أوحاه 
aul]‏ فلو كنت قاضيه وسيق إلي بديوانه المطبوع وديوانه المخطوط لحذفت منه الكثيرء 
وأرسلت به إلى المستشفى أو السجن ثم أوصيت به الطبيب أو السجان» وريما حرصت 
بعد ذلك على «ملف القضية»؛ لأنه يشتمل على ديوان المتهم! 

ولكننى إذا حكمت عليه Lily‏ قاض في محاكم الناس فإنى لأحكم له لو كنت قاضيًا 
ف Ute costal‏ تقر دين ag Sih‏ فلو ماف ممم S24) suse ag‏ 


ع 


- لأنصفته منها وألزمتها العوض مما جنت عليه؛ لأنه يستطيع أن يقول والحق كله 
فيما يقول: «إن هذه الحياة قد جارت علي أقبح الجور» وحرمتني الأبوة وحرمتني المنزل 
الأئيس» pide joey‏ العافية وحزمقي كل لذة مخ oY‏ الطبيعة البزيقة. أسفمقني فبدتك 
J‏ سقيمة» شاهت في عيني فلم أرها إلا شائهة» خذلت قواي فما أبقت لي من بقية إلا تلك 
القوة التي ألعنها بهاء وأصوغ الشعر في هجائهاء» «وأمسيت معها كأنني ملك تجري 
ف oles Hail aye‏ شائقة. pay‏ عل claus‏ ملارة المواطن المكفورة: وإ لصف 
متو اليس و See ER‏ مهالدان Ae Ld‏ ف السافة من Gel NS‏ 
فلا كلاب الصيد تستفزه ولا جوارحه تهزه» ولا يتحرك في وجهه أثر خالجةء ولو ماتت 
رعاياه على باب قصره» ولن يستطيع نديمه المهذار - وإن أغرب في الحيلة والدعابة ‏ 


۲ 


الجمال والشر في الفنون 


أن يطلع بابتسامة على تلك السحنة المريضة الكابية. حسان البلاط اللواتي يبر بهن جميع 
الملوك لن يخففن بالزينة الوقاح شيئًا من GIS‏ تلك العظام النخرات» وسريره المفروش 
بالرياحين كالقبر في غاشية ذلك الظلام» والطبيب الذي يأخذ ذهبه ينفخ في روحه على 
غير جدوىء ويغمسه في plan‏ من الدماء كتلك الحواميم التي كان أبناء روما يسخنون 
ها زو ةه asl, SLSR‏ لن كن AT‏ هذا اليك الحواضب من الدماة؛ لأن ق روق 
padi ele‏ من نهر النسيان" أمسيت على هذه الحالة الكريهة مع الحياة فلم يكفها ذلك 
حتى أسلمتني إلى الشلل والجنونء ثم نبذتني إلى القبر غير مشيع وغير مأسوف علي! 
فإذا أنا أحسنت في هجائها فهل يغمطنى القضاء العادل فضل ذلك الإحسان؟ وإذا هى 
أوحت إلي وأبنت لها عن وحيها فهل صدقت أنا أو كذبت في ذلك البيان؟» ۰ 

يستطيع بودلير أن يقول ذلك لو أتيح له أن يأخذ بتلابيب الحياة إلى موقف القضاء 
فيكون الحكم له عليها في شريعة العدل المطلق ولا يكون لها عليه» ولا سيما وهو صادق 
في شره» صريح في all‏ مجيد في صراحته» يأبى أن يرائي الخير الغالب» ويرجم الشر 
الموءود مع creel ll‏ وأي شر؟ لقد خيل إلى المسكين أنه شرير خلو من الخيرء وما 
كانت ثورته الخائبة على الطبيعة إلا ضرًا من ثورة الضمير على ظلم الشرورء ولا كان 
إمعانه في النظر إلى الدمامة والقبح إلا اشمئزارًا معكوسًا يأخذ من نفسه الكليلة مأخذ 
الانتقام» وإخال ستورم صاحب المقدمة التى صدرت بها أشعاره في اللغة الإنجليزية قد 
أنصفه ولم يظلم Gall‏ حين قال: «إنه سلك إلى الخلاص سبيله السفلية» إذ لى كانت 
غاية الرجل من التسفل أن يصل إلى الحضيض لما برمت نفسه Ley‏ هو فيه» ولكان 
ثمة في عنصره الذي يكون فيه الشرير كما يكون السمك في الماء. ولكنه شقي costly‏ 
ولو فقي Rael, DE gE‏ عن Wes yall oh‏ كانت هذه Stay EN‏ 
وإلا فأين الشر اللئيم من نفس تكره الحياة؛ لأنها لا تقدر على أن JUS‏ العطف Gly‏ 
تنيله لمخلوق؟ وأين الشر اللئيم من نفس رزقت العطف المزيف مرة واحدة فلم تقصر 
في الرحمة والوفاء ما استطاعت الرحمة والوفاء؟ وممن كان ذلك العطف الذي استحق 
رحمة بودلير ووفاءه؟ من بغي خلاسية كانت تتودد له فواساها في مرضهاء وأنفق عليها 
في المستشفى وحفظ لها من حقوق الحب ما ليس يحفظه بعض المحبين. 


” القطعة من أول أمسيت معها إلى نهر النسيان ترجمة قصيدة الانقباض ل «يودلير». 


1۳ 


ساعات بين الكتب 


أما الشر والجمال فقد اجتمعا كثيرًا في الطبيعة والحياة فلماذا لا يجتمعان كثيرًا في 
القصيد Slay‏ الفنون؟ بل لقد كان القبح نفسه - وهو نقيض الجمال — موضوعًا 
للفنون الجميلة من شعر وتمثيل وتصويرء فلم نستغرب مجيئه في ذلك المعرضء ولم 
يمنعنا دور القبح أو pill‏ الذي يمثله الممثل» أو يصوره المصورء أو يصفه الشاعرء أن 
نعرف فيه مزية الأداء الجيد الجميل؟ وقد روي عن ليونارد دافنشي المصور الباحث 
العظيم أنه كان يتصيد المتسولة القباح المعارف والأجسام فيسقيهم الخمر ويقص عليهم 
النوادر المضحكة ليغربوا في الضحك ويلمح على وجوههم المنكرة سرور البشاعة المخيف. 
فيلتقطه لتوه ويسجله في كناشته» وهو سعيد بتصويره الجميل لذلك المنظر القبيح» 
وكان شعار التصوير في الزمن القديم: «إذا كنت لا تجد من يحب أن يراك فكيف تجد 
من يحب تصويرك؟» أما اليوم فشعار الفنون dole‏ أن كل ما يؤدي أداء جميلًا فهو 
موضوع صالح للقلم والريشة والمعزفء وعلى هذا يعطينا الشاعر جمالًا حين يعطينا 
الجثة الميتة في قصيد جيد الوصف والأداءء ويفعل الممثل شينًا حسنًا حين يتقن تمثيل 
الغدر والدناءة والإثم والرذائل الشائنة لمن يقارفها من الناس. 

إن البركان الثائر لمن أجمل المناظر التي تتملاها العيون» وتهتز لها النفوس» وهو 
مع هذا يهيج على المدائن فيدمرهاء وعلى الأحياء فيقتلهاء وعلى التماثيل البديعة فيتلفها؛ 
فهو من هذه الناحية شر يستدفع» ويلاء لا يستطابء فإذا قلنا: إن البركان جميل فنحن 
لا نقول إنه جميل؛ لأنه شر يوبق ويهلك ولا يشفق وإنما نقول: إن الجمال فيه معزول 
عن pill‏ في السبب والمظهرء فلو أمنا شره لخلص alles W‏ وطابت لنا رؤيته بغير 
تنغيص ولا حذر. 

وما من شيء في الدنيا هو شر في ذاته ولذاته» وإنما يكون شرا حين يضاف إلى غيره 
ويستعمل في موضعه. ف «الميكروبة» كما يقول أوليفر لودج: فتح من فتوح الحياة حين 
تخلق وتتميز من المادة الصماءء ولكنها بلاء على الحياة حين تصارعها في جسم حي 
آخر فتضنيه أو ترديه, فما بال الميكروبة إذن لا تكون جميلة إذا كان لها وجود مستقل 
يمكن إدراكه والتأمل فيه بمعزل عن الأحياء الآخرين! 

وريما كانت مسألة الشر في بعض الأحايين مسألة مقادير لا مسألة أساس ولباب. 
فالسم قليله خير وكثيره شرء وقد يكون قليله وكثيره جميل المنظر إذا اجتزأنا منه بالنظر 
البعيد. 

وربما كانت مسألة pill‏ أيضًا مسألة أفراد وأوقات» لا مسألة عموم ودوام فما 
يكون شرا لهذا يكون خيرًا لذاك» وما يتقى شره في زمن قد يطلب خيره في زمن سواه 


٤ 


الجمال والشر في الفنون 


فهو ليس بالقبيح على إطلاقه» وما دام كذلك فلا تناقض بينه وبين الجمال ولا حرج 
على الفنان أن يوجه إليه ملكة الفن الجميل. 

وهب أن Gat‏ ما لا يكون أبدًا إلا قبيمًا مخيفًا أليس من وظيفة الفنون أن تحرك 
فينا الشعور بالحياة» وتنبه فينا كوامن الإحساس بكل ما في هذا الوجود الذي نعيش 
فيه؟ فالفن لا يخطئ حين يمثل الشر المخيف» والخوف في ذاته كالسرور إذا قسناه 
بمقياس الإحساس» ولم ننظر إلى العواقب وراءه والأسباب» ولكننا إذا أجزنا للشاعر أن 
يتخذ الشر موضوكًا في بعض الأحيان لا نبرئه من تهمة المسخ والانحراف حين ننظر في 
شعره فلا نرى فيه إلا الشر والقبح والخوف والانقباضء فنقول: إنه شاعر يصف ما 
يحسه ويجيد وصفه costal‏ ثم نقول إنه يحس هذا دون غيره؛ لأنه ممسوخ منحرف 
منقوص الحظ من العبقرية والحياة. 

ذلك مجمل رأيي في سؤال الأستاذ طه حسين» وهو بعد رأي يتسع فيه القول 
للتمثيل والإسهاب. 


ا٥‎ 


قضية المرأة' 


في هذا الأسبوع انقضت عشرون عامًا على وفاة المصلح الكبير قاسم «pel‏ صاحب 
كتابي «المرأة الجديدة» و«تحرير المرأة»» وأول من رفع صوته في الشرق القريب بإصلاح 
الجتمع من طريق إصلاح النساءء وقبيل ذلك بأيام وصل إلي ES‏ «السفور والحجاب» 
لصاحبته الكاتبة الأديبة الآنسة نظيرة زين الدين الذي قصدت به إلى «تحرير المرأة 
والتجدد الاجتماعى في العالم الإسلامى» وطلبت إلي أن «أحلل الكتاب Sas‏ فما كان 
فيه خير للأمة أظهرته لها إظهارًا Shee‏ وما كان غير موافق أشير إليه ليبدل تبديلا.» 

فمقال هذا الأسبوع إذن مقدور «لقضية المرأة» وأنا أكتب في هذا الموضوع لأقول 
LS‏ مداره وفحواه أنها قضية نعرف المدعى فيهاء ولكننا لا نعرف المدعى عليه. 

lng‏ :هذا أننا له hans‏ مطلومة في OPE)‏ كان الله من حصو WE‏ هما هن 
من نصيبهاء بل ربما كان نصيبها هي منه أرفق وأسلم من نصيب غيرها؛ لأن المرأة لا 
تظلم إلا حيث يكون جهل وعسفء ولن يكون الجهل والعسف في خليقة دون خليقة Bo‏ 
جهة من الحياة القومية دون بقية الجهات» وقد يعصم المرأة بعض العصمة من طغيان 
ذلك الظلم أنها تتشفع إلى ظالميها بشفاعة الأمومة والمحبة والقرابة» فيخف وقعه عليها 
أو يمتزج بالحنان والرحمةء فتأخذ «المرأة» في حياتها البيتية بعض ما حرمه النساء في 
الحياة dro gill‏ وتصول الأم والزوجة والحبيبة بالسلاح الذي سلبته «الأنثى» في صراع 


.۱۹۲۸ مايو سنة‎ ٤ ١ 


ساعات بين الكتب 


الدنياء أما الرجال فالظلم الذي يصيبهم لا هوادة فيه ولا ترفيهء والجهل الذي يصيبون 
به المرأة يضربهم بأيديهم في غير رحمة ولا شفاعة. 

لما كانت المرأة تسام الذل والهول كانت الأمم تساق إلى الطاعة والعبادة سوق 
القطعان» وكان الدين سوط عذاب والملوك آلهة لا يعدلون في ثواب ولا عقابء Us‏ كان 
الظلم شريعة الأمم كانت ضحاياه بين النساء أقل وأهون شرا من ضحاياه بين الرجالء 
فليس للمرأة قضية على الرجل يعدل فيها هو أو يظلم كما يشاء هواهء وإنما الرجال 
والنساء أصحاب قضية واحدة يشكون فيها الطبيعة تارة والشريعة تارة أخرىء والجهل 
والفاقة والجمود والمصادفات تارات أخريات» وإذا حكم في تلك القضية لأحد الفريقين 
فقد حكم للفريقين معًا وخرج الرجال والنساء فائزين من الخصومة! GY‏ الرجل لن 
يعرف الإنصاف إذا جهلته SLM‏ والمرأة لن تسعد Gas‏ تجور به على حقوق الرجال. 

يعجبني من GUS‏ «السفور والحجاب» أدب جم» واعتدال محمود, ولكني لا أدري 
كاذ ciel‏ اع الأديية أن تحمل مسألة اكرأة مسآلة Ass‏ كل والمتافقة ف أقوال 
الفقهاء. وليست مسألة طبيعية اجتماعية ISS‏ بالرجوع إلى قوانين الفطرة وشريعة 
الحياة! وأنا أقول: لا أدري لماذا شاءت ذلك؟ ولعلني أدرك السبب وأعذرها فيهء فإن 
الجامدين من رجال الدين كانوا ولا ايد - في سوريا على الخصوص - هم أقوى 
خصوم المرأة» وأعنف المنكرين لما تنشده من نهوض وتعليم» ولكن أقول مع هذا إن 
أولئك الجامدين لن يتغيروا بالمناقشة والدليلء وإنه إذا جاء الوقت الذي يصبح فيه الدليل 
مقبولًا تسيغه عقول لا يحجبها الجمود ولا تشلها العادات» فقد جاء الوقت الذي يصبح 
فيه الدليل نافلة لا تقدم ولا تؤخر» ويصبح الجمود خصمًا ضعيفًا لا يحسب له حساب: 
وخير ما نزكي به كتاب «السفور والحجاب» أنه سيعين على تقريب ذلك اليوم ويبلغ 
أثره من عقول الناشئة البريئة وهي في موقفها بين الجمود والحرية تنتظر من يدفع بها 
ف Ide‏ الويف ويعدل rare‏ 

ee‏ الذي تنشده المرأة الشرقية؟ إذا كانت تنشد التعليم والحرية التي ترفعها عن 

ن السفيهة المحجور عليها طول حياتهاء والتي تليق بأمهاتنا وزوجاتنا وبناتناء 

فعجيب وايم Gall‏ أن يوجد في الناس من ينكر عليها هذا Jel‏ ويزعمه مطلبًا يطول 
فيه الخلاف وتتباعد الآراء! والذي يلوح لنا من GUS‏ «السفور والحجاب» أن صاحبته 
المهذبة لا ترمي إلى أبعد من ذلك ولا تريد إلا أن تقيم الدليل على أن الحجاب المطلق 
00 لها في alle‏ الواقع إذا نظرنا إليها كأنها العاصم من الغواية والمانع 


۸ 


قضية المرأة 


من ALIN‏ وإن سفورًا لا يسف إلى التبذل خير من حجاب لا يعصم رجلا ولا امرأة, 
وما عصم قط النساء والرجال في عصور الخالفين ولا في عصور المتقدمين» وأراها بليغة 
موفقة حين تقول: «ليت شعري هل يخطر في البال أن في العالم سافلًا ينظر إلى محارم 
one‏ نظرة سوء ومحارمه إلى جانبه؟ أو لا يخطر ببال الرجل حينئذ مهما كان دنينًا 
أن نظرته السيئة إلى محارم غيره إذن ضمني منه لغيره في أن ينظر إلى محارمه مثل 
نظرته تلك؟ وهل تخافون يا سادتي خورًا في نفوسكم ومروءتكم وآبائكم وآدابكم إلى 
هذا wall‏ فنجتنب مثل هذه الاجتماعات الشريفة ونحن ندعي أننا شرف الناس؟» 

وسواء سمينا ما في الكلام من الإقناع بلاغة أو حقّاء فالأمر المشاهد الغني عن البرهان 
هو أن الحجاب كما يتخيله الجامدون لم يتحقق قط في زمن قديم ولا حديث» وأن الدول 
الإسلامية الغابرة — كالدولة العباسية في الشرق والدول الأندلسية في المغرب -- قد بلغت 
فيها الحرية حد الإباحة لأنها أخذت شر ما في الحجاب وشر ما في السفورء وغلبتها قوانين 
الحياة فواجهتها برياء يتردد بين الحجاب والسفورء ولم تواجهها بصراحة سافرة وطبع 
مستقيم؛ فالحجاب على ما يتخيله الجامدون وهم لم يوجد ولن يوجد ولا فائدة من 
المغالاة في التعلق به غير هذا العوج الذميم» الذي تبتلى به العقول والأخلاق من مغالطة 
الحقيقةء وهي لا تغالط إلى زمن طويل. 


على أن في كتاب الآنسة الأديبة فصلًا في سياق فصول كثيرة عنوانه «المرأة أصلح من 
الرجل في الفطرة عقلًا. هو يرجحها بالقوة الجسدية» وهي ترجحه بالنفس العاقلة 
المرضية» ويجري كل ما في هذا الفصل على المعنى الذي ينطوي في عنوانهء ومؤداه أن 
المرأة أسلم فطرةء وأسمى روحًاء وأصح عقلاء oly‏ الرجل أقوى جسدًا وأصلب مراسّاء 
ail‏ ما تغلب على المرأة وحرمها العلم والحرية إلا بهذه القوة الجسدية. 

فلو كان كل ما في هذا الفصل أنه تسلية تقال أو «تحية صالون» لما كان فيه من 
بأس ولا كان غريبًا Lee‏ قاله الرجال» ويقولونه من تحيات وصلوات رفعوا بها المرأة 
إلى claw‏ الأرياب والملائكة» ومنحوها السيادة والسلطان على القلوب والعقول والأجسام» 
ولكنه تحية قد تنقلب إلى عقيدة وعقيدة قد تنتهي إلى مزاعم لا تريح SLM‏ ولا تريح 
Jou‏ ولا تمضي على سواء الفطرة ومطالب الاجتماع؛ فماذا يضيرنا أن نخرج من 
«الصالون» قليلًا إلى محراب الحقيقة؟ بل ماذا يضيرنا أن نستبقي قانون الصالون 
هنيهة لنحيي به الحقيقة وهي «سيدة» أيضًا! وهي أكبر من جميع «السيدات» في السن 
وأولى منهن بالمجاملة والتمليق؟ ۰ 


۹ 


ساعات بين الكتب 


إن الامتياز بالفطرة والروح لا بد أن تكون له سمات ظاهرةء ولا تخرج هذه السمات 
عن alle‏ الواقع أو alle‏ الفنون أو By caglall alle‏ جميع هذه العوالم لا نرى )55 
لامتياز المرأة على الرجل بالفطرة المبدعة والروح السامية والعقل السليم» بل نرى على 
نقيض ذلك أن الأديان والفلسفات والجمال الذي يبتكره الشعراء والمصورونء والمعارف 
التى يستنبطها العلماءء إنما كانت من عمل الرجل وحده أو كان حظ المرأة منها أقل من 
القليلء ولا يقال: إن الرجل قد غلب المرأة بقوة جسده فحرمها الابتكار في GLA‏ والفنون 
والعلوم» وانفرد بمزايا الفكر والنفس GY‏ أقوى في الجسد وأصلب في الرأسء فإنه ما 
كان ليغلبها لو كانت كل ميزته [gale‏ قوة جسده وصلابة مراسه» وما كان ضعفها أو 
أسرها ليمنعها الإبداع في الفن كما أبدع فيه العبيد الأرقاء من الرجال المستضعفين» وهل 
يتساوى الآن أبرع الطهاة وأبرع الطاهيات في الأجر والتفنن والإتقان؟ INS‏ وذاك مع أن 
المرأة صاحبة هذه الصناعة منذ وجدتء والرجل واغل فيها لا يشتغل بها إلا في الأحايين. 

لا يا سيداتى! إن فضيلة المرأة الكبرى أنها متممة للرجل» وليست بمنافسة له في 
ميادين العمل والجهادء وإنها لن تتممه بصفات العمل والجهادء وإنما يتم هو بهاء وتتم 
هى به إذا قابلته بصفات غير هاتيك الصفات: بالحنان والرحمةء والعزاء والاستجاشة, 
التي تحيي فيه الرجل وتحيي فيها BLL‏ وتبلغ Lee Logs‏ أقصى التمام» وما برحت 
نهضة المرأة بخير ما طلبت حقها وعرفت أن حقها هذا لن يناقض حقوق الرجالء أما 
نادمة في خاتمة المطاف. 

إن نهضة المرأة في العالم لم تخل من نقمة تميل بها إلى التمرد والمناجزة وتلقي في 
بعض النساء الجامحات أن العناية بمرضاة الرجل مهانة لا تليق بالحرائر الناهضات» 
كأن الرجل لا يعمل لمرضاة المرأة ولا يشغل باله بالتجمل لها والظفر بحبها وإعجابهاء 
وكأن المرأة لا تكون حرة إلا إذا كانت «رجلَا» تلبس كما يلبس الرجال وتصنع ما يصنعه 
الرجالء ولا تدع لهم من فضل إلا تطاولت إليه وادعت القدرة عليه وهي لا تكون رجلا 
ولا تود أن تكونه, ولا هي تعني نفسها بمحاكاته إلا من قبيل «البروز» الذي هو ضرب 
من الزينة وطبيعة راسخة من طبيعة الأنوثة. 

كذلك نمقت الحرية التي تجني على حياء المرأة؛ لأننا لا نفهم معنى الأنوثة بغير 
معنى الحياء فكل أنثى حيية مستعصمة حتى في النبات وحتى في الحشرات وحتى في 
الحيوان» وكل أنثى تقوم في حرم من الأنوثة لا تعوضها منه الحرية ولا السرور» فالرجل 
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قضية المرأة 


لا تقتل رجولته الحرية التي يسعى بها إلى BLL‏ ولكن المرأة تقتل أنوثتها وجمالها كل 
حرية تجني بها على طبيعة الخفر والحياء. 

وكتاب «السفور والحجاب» ينشد الحرية المصونةء ويدعو المرأة لتصبح امرأة كاملة 
لا لتصبح رجلا 3 gt JS‏ فهو دعوة مياركة ونداء رخيم مسموع» وهو خليق أن 
يكون dae‏ من أجمل الحجج في قضية المرأة الناهضة؛ بل في قضية الرجال والنساء على 
أسباب الجهل والجمودء وإنها لقضية ناجحة لا محالة» ولا يكون نجاحها في نهاية الأمر 
إلا نجاحًا لهؤلاء وهؤلاء. 


١ 


هل يكفي wy‏ العربي لتكوين الأديب؟' 


وجه إلي الأديب اللبدي في عدد الأسبوع الماضي هذا السؤال الذي تحاور فيه الأستاذان 
هيكل ومطران في إحدى مساجلات الجامعة المصرية وهو: «هل الأدب العربي قديمه 
وحديثه يكفي وحده لتكوين الأديب أو لا يكفي؟» : 

silly‏ أظنه أن السؤال على هذه الصيغة يحتاج إلى تتمة وتقييد؛ إذ ينبغي أن نعرف 
قال uM ga Ge rdie Slay‏ الاق ا کرت gal‏ الان gf‏ القضصى اا 
الناثر أو الناقد الباحث في مقابلات الآداب» gf‏ المشارك في جميع هذه الفنون؟ CAL‏ 
العربي قديمه وحديثه يكفي Lad‏ أرى لتكوين الشاعر والقصصي والناثر المنشئ, ولا 
يكفى الناقد الباحث في مقابلات الآداب؛ لأن هذا البحث يستلزم الإحاطة SL‏ من أدب 
aly‏ وحكم :العربية ي هذا كحكم اللغات الأخرى التي يقاس معضها عل بعض: ولا 
يتأتى تعميم الرأي في آدابها toe cata gases‏ 9 بعد النظر في جميعها. 

أما الشاعر والقصصي والمنشئ الناثر ففي الأدب العربي قديمه وحديثه كفاية لهم 
من زاد اللغة لو أسعفتهم السليقةء gall tees‏ والاستقراء؛ لأننا لا نظن اليونانية 
التي نظمها هوميروسء والإنجليزية التي صنف فيها شكسبيرء والإيطالية التي اتخذها 
دانتی» كانت أوسع تطافا:وأغرر (at.‏ وان علو ي .هذه الخربية ال iS‏ فيها 
silyl‏ من GUgll SLU‏ والغرس asiglly‏ والإفرهع» وك Ad‏ تحالظها لغري وما 
استعان هوميروس أو شكسبير أو دانتي بعلم أوفر من العلم الذي يتاح لقارئ العربية 
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ساعات بين الكتب 


في هذه الأيام» فإذا ظهر في الناطقين بالعربية من له سليقة هؤلاء الشعراءء وصدق 
بداهتهم» وجودة تعبيرهم فقد يعالج بعض الصعوية في تذليل البحور لمعانيه» وتمهيد 
الأفكار aids I‏ ولكنه يقول ما عنده ولا يقل ما يقوله عن مرتبة الكلام في آثار أولتك 
الشعراء. 

ولكن ما يستطيعه شكسبير لا يستطيعه كل أديب» فقد ينظم الشاعر الشعر الجيد 
في غرض من الأغراض فيستحق أن يسمى الأديب» وأن يكون le‏ من أعلام الأدب في 
طبقته وبابه» ولكنه لا يكون شكسبير إلا إذا ارتقى إلى مقام الأديب العظيم والمفرد العلم 
في جميع الطبقات» ولا يرتقى ذلك المرتقى حتى تزدحم نفسه بذخائر الحياة وتجيش 
قريحته بعباب الأفكار والبدائه» فإذا هى منصبة على اللغة وإذا اللغة في ذلك الأتون 
Rr‏ أطوع ن السرين الذات em‏ القن ال errs) ere‏ ل عدي هبن 
عبقرية كعبقرية شكسبير, أو عن اطلاع واسع في جميع اللغات يقوم له مقام المنظار 
حين ينحسر النظر المطبوع عن الأمد البعيدء Lol‏ «الأديب» الذي يقنع بحصة في الأدب 
يستحق بها هذا اللقب فحسبه أية لغة يكتب فيها الكتاب وينظم الشعراء؛ ولا حاجة إلى 
العبقرية النادرة ولا الاطلاع الواسع ليبلغ ذلك النصيب. 

نعم إن في اللغات الأوربية عبارات لا يسهل نقلها إلى العربية بقوتها وطلاوتها 
ونفان معناها وبلاغة إيجازهاء فإذا نظرنا إلى هذه العبارات بدا لنا أن ملكة التعبير في 
الأديب لا تكمل ولا تستوفي صقلها وتدريبهاء إلا إذا عالجت تلك العبارات وتطرقت إلى 
سرها واقتبست من سحرها وعرفت مخارجها من الأفكار» ومواقعها في الأسماع» ولكنك 
تستطيع أن تقول مثل ذلك في اللغة العربية وأن تهتدي فيها إلى شذرات وأبيات لا 
ينقلها أبلغ الناقلين إلى الأوربية إلا تعثر به الجهد دون شأوها من البلاغة والعذوبةء فهنا 
تتعادل الكفتان بين اللغة العربية واللغات الأخرىء أو تفترقان ولكنه في فرق المقدار لا 
في اللباب. 

وسيب هذا الفرق مستسر في النفوس والأفكار لا في الألسنة والكلمات فالأورييون قد 
دربوا على فنون من الإحساس والتفكير لم يألفها المتكلمون بالعربيةء فكثرت في لغاتهم 
دلالتها واحتالوا فنجحت حيلتهم في التعبير عنهاء فلو أنهم [sits‏ على الكلام باللغة 
العربية لصقلوا فيها تلك المعاني» وطبعوا [gad‏ تلك الصيغ والأساليب» ولو أن العرب 
نشئوا على الكلام باللغات الأوربية وهم مقتصرون على إحساسهم وتفكيرهم لوقفوا بها 
عند موقفهم من اللغة العربية» وماذا تصنع اللغة إذا كانت العلة في الإحساس والتفكير؟ 


٤ 


هل يكفى الأدب العربى لتكوين الأديب؟ 


دع الشاعر العربي يحس ويفكر كما يحس الشاعر الأوربي ويفكرء وأنت تراه يكتب 
بالعربية كما يكتب صاحبه بلغته الأوربيةء ودعه على منهجه من إحساس وفكر وأنت لا 
تراه يكتب حرفا من ذاك ولو جمعت بين شفتيه لغات الأولين والآخرينء فالاطلاع على 
اللغات الأخرى لا يفيد الأديب كثيرًا إذا نبا به الذهن والشعورء والاكتفاء باللغة العربية 
لا يضيره كثيرًا إذا اتسق به ذهنه واستقام شعوره» ولا خلاف في أن الاطلاع وسيلة من 
وسائل التثقيف والتقويم» Sly‏ الأديب العربي الذي يعرف الفرنسية يقرأ ويفهم ما ليس 
يقرؤه ويفهمه الذي يجهل تلك اللغةء كما أن SoA‏ العربى الذي يعرف الإنجليزية يطلع 
على أشياء غير التى يطلع عليها عارف dius AI‏ وكما أن الات الإنجليزي الذي يعرف 
العربية تتسع له ny‏ للقول لا تتسع لمن يجهلها؛ فإذا كان المراد أن زيادة الاطلاع على 
اللغات الأوربية تزيد الأديب في الدرجة ووسائل المعرفةء فهذا LS‏ قلنا لا خلاف فيه»ء Lol‏ 
إن كان المراد «التكوين» في أي درجة تتفق له فلا مانع من أن يكون Gaal‏ ولا زاد له 
غير محصوله من الأدب العربي قديمه وحديثه. وربما أعاننا على حصر البحث وتقييد 
lye‏ اران الفمؤال ode ye‏ الصيغة: هل يبلغ الأديب أقصى شأو الأدب وهو لم 
alles‏ على غير اللغة العريية؟ والجواب أنه يبلغه إذا أسعفه طبعه.ء ولا يبلغه إذا خذله 
الطبع ولو اطلع عل جميع اللغات» وأنه إذا كان فيه مستصلح ومستزاد فأحرى بسعة 
الاطلاع أن تهيئه للصلاح والزيادة. 


وبعدء فهل هذا الذي عناه السائلون والمستمعون بمناظرة الجامعة المصرية؟ يخيل إلينا 
من كلام الأستاذين المتناظرين» ومن مذاهب المتشيعين لكل فريق أن الذين اطلعوا على 
محور المناظرة إنما انتظروا أن يكون الخلاف في شيء آخر غير ظاهر السؤال وهو: 
هل اللغة العربية لغة قائمة على نفسهاء مكتفية بذاتهاء لا تحتاج إلى مزيد من اللغات 
الأجنبية عنها؟ وهنا لا محل للخلاف ولو على سبيل الجدل؛ GY‏ اللغة العربية في هذه 
الصفة كسائر اللغات الكبيرة ما خلت قط Gly‏ تخلو lags‏ من إضافة أجنبية في المفردات 
والمعانى والتراكيب» وقد أعجيتنا كلمة للدكتور يعقوب صروف نشرها المقتطف في عدده 
الأخير يقول فيها ذلك العالم الخبير بمصاعب الترجمة والتعريب: «إن مميزات اللغات 
ليست قائمة Les‏ فيها من الأسماء والأفعال بل Les‏ فيها من حروف المعاني» وأساليب 
التصريف والاشتقاق وتركيب الجمل. أي بصرفها ونحوها وبيانهاء ففي اللغة التركية 
ألوف من الكلمات العربية» وقد تقرأ سطرين فيها مؤلفين من عشرين كلمة فتجد فيها 
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ساعات بين الكتب 


phe‏ كلمات عربيةء ومع ذلك يبقى الكلام أمامك 5 US‏ مغلقًا لا تفهمه ما لم تتعلم اللغة 
التركية؛ لأن تصاريفها وتراكيبها وحروف المعاني فيها غير ما هي في العربيةء وكل ما 
دخل التركية من لغة العرب لم يصرفها عن كونها تركية» ولا حط من منزلتها بل زادها 
غنى وزاد أهلها مقدرة على التعبير عن المعانى» ومثل ذلك اللغتان الإنجليزية والفرنسية» 
فإن فيهما عشرات الألوف من الكلمات التى تشتركان فيها ومع ذلك فكل لغة منهما 
ees SE a‏ ضام RN‏ ° 

ولقد دخل العربية قبل جمع معجماتها كثير من الكلمات اليونانية والقبطية 
والفارسية ath pully‏ فلم يغض ذلك من كرامتها واستمر الدخيل يضاف إليها حتى 
الآن» ويستحيل أن ينقطع ما دامت اللغة حيةء والمتكلمون بها يخالطون غيرهم من آهل 
اللغات الأخرى.» 

فزيادة اللغة ونماؤها علامة الحياةء واكتفاؤها وركودها علامة النواء والفناء 
والعجيب أن يستدل أحد بالقرآن لينقض هذه البداهة وهي لا تؤيد بدليل كما يؤيدها 
القرآنء ففي الكتاب كلمات دخلت إلى العربية من الفارسية واليونانية وغيرها كالإبريق, 
والإستبرق» والفردوسء والدرهم» والقنطارء وكلمات وضعت لغير معناها عند العرب 
كالصلاةء والزكاةء والإسلام؛ والحنيف. وقصص لم يروها العرب إلا عن الشعوب الآخرينء 
وألفاظ لم تلتزم فيها قواعد الصرفيين والنحاة» وفي ذلك دليل على حاجة اللغة العربية 
إلى غيرهاء وعلى أن الحياة الجديدة حيثما نجمت نجم معها تعبير جديد» فمن هو العربي 
Jalal‏ الذي كان يفهم الزكاة كما نفهمها الآن؟ وكيف كان الإسلام بت paste,‏ 
ظل العرب لا يفهمون من كلماتهم إلا ما كان يفهمه الجاهليون؟ وإذا كان جديد الإسلام 
لم يستغن عن جديد الكلام» فما أحوج كل جديد إذن إلى تجديد المفردات والتراكيب؟ 

كل هذا لم يكن به من غرابة عند العرب الجاهليين ولا عند المسلمين في إبان الدولة 
الإسلاميةء ولم نسمع اعتراضًا عليه ولا توجسًا منه في أشد نوبات العصبية القومية 
والغيرة الدينيةء وإنما اشتد هذا التوجس في عهد الضعف والجمود قبيل هذا الجيل كما 
قلنا في مجلة الجديد: «ترى لى كانت الدولة CM‏ في العالم للأمم العربية GIST‏ يفزع 
الجامدون من الجديد فزعهم هذا الأخرق العقيم» ويبالغون في خطره على اللغة مبالغتهم 
التي ملكت عليهم أسباب التفكير الصحيح؟ أكانوا يحسبون أن كل كلمة جديدة أو 
عبارة مودية باللغة وقاضية على فصاحتها وبلاغتها واتية لها ببدعة لم يسبق السابقون 
إليها! لا نظن ذلك» فقد أدخل العرب في لغتهم abi‏ قوتهم وغلبتهم مثات من أسماء 
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هل يكفى الأدب العربى لتكوين الأديب؟ 


الثياب» والأثاثء والعلوم» والمخترعات» غير خائفين على اللغة ولا وجلين من عواقب هذه 
التوسعة؛ لأنهم كانوا يأخذون تلك المفردات من أمم أضعف منهم LOL‏ وأقل منهم (GLE‏ 
بل من أمم تدين لهم بالطاعة وتدخل في حوزة سلطانهم الكبير» ولم يكن في ورود تلك 
الزيادة معنى الإغارة المخيفة والسطوة الخارجيةء وإنما كانت كالجزية ياخذه السيد 
المعتز بنفسه الواثق بيومه وغده من عبده الذي يخدمه بلغته LS‏ يخدمه بكل شيء عنده» 
ولولا ذلك لكان عرب الأمس من جامدي اليوم بالغيرة على لغتهم من الطوارق الأجنبيةء 
ومدافعة المفردات والأساليب الغريبة التي تسربت إليها.» 


EV 


عود إلى الشر والجمال' 


... قرأت مقالك الأخير «الجمال والشر في الفنون» I,‏ على الأستاذ طه حسين, 
وكنت من قبل أعرف نظرتك إلى الحياة تلك النظرة الفنية الصادقة» وكنت 
LAL)‏ أعرف تقديسك للحرية والجمالء وأعتقد معك بأن الجمال حريةء ولذلك 
تنبأت قبل أن ينتضح قلمك بالكتابة عن علاقة pall‏ بالجمالء وتنباً معي 
تلاميذك الذين يهديهم أدبك في طريق الجمال والحرية والاستقلال بما يكون 
عليه رأيك» وقد صدقت النبوءة» clay‏ رأيك صورة صادقة من صور نفسك 
الى gies‏ يلك jis Gas‏ 
; وإذا كانت GUS‏ سيدي الأستاذ تنسي القارئ نفسه أثناء القراءة فإنه لا 
ينشب أن يعود إلى نفسه فيطيل التفكير والتأمل والتخييل. 
ذكرنى مقالك الأخير بمقال آخر في GUS‏ «المراجعات»» وهو الاعتراف 
بالعيوب» ali‏ أستطع المواءمة والملاءمة بين المقالين. ذلك أنك وصلت في هذا 
المقال إلى النتيجة الآتية: «لنا أن نعرف الطبيعة الإنسانية» ولكن علينا ألا 
ننسى أن الإنسان لم يصعد في سلم الخلق إنسانًا ليظل حيوانًا في كل شيء. 
ولنا أن نعترف بالشهوات والعيوب» ولكن علينا ألا نتخذ من هذا الاعتراف 
نشيدًا نتغنى به غناء SU‏ ونحرق حوله بخور البشرى والانتصار» فكيف 
نوفق إذن بين إنحاتك باللوم العنيف على GUS‏ الواقع والطبيعة» وهم يكتبون 


NAVA مايو سنة‎ VA 


ساعات بين الكتب 


عن الشهوات الشيطانية ويخرجونها من قماقمها لينتزعوا منها صورًا فنية 

جميلة» وبين ردك على سؤال الأستاذ طه حسين في أن الكتابة عن الشر والقبح 
حسنة جميلة إذا كانت فيها مزية الأداء الجميل؟ 

زكريا ميخائيل 

كلية الآداب - الجامعة 


أرى أن الطالب الأديب قد كان في غنى عن الرجوع إلى مقال «الاعتراف بالعيوب» 
في كتاب المراجعات؛ لأن ما ذكرته في ذلك المقال قد أعدت ذكره بمعناه عند الكلام على 
«الجمال والشر في الفنون»» ولم أستحدث في هذا الموضوع GL‏ غير الذي رأيته من قبل 
في «الاعتراف بالعيوب». فأنا لا أخرج شعر بودلير من الفن؛ لأنه يصف الجثث والمناظر 
المنكرة فيحسن الوصف ويصدق في التعبير» ويرعى GL‏ في الشعورء ولكني لا أبرته 
«من تهمة المسخ والانحراف حين أنظر في شعره فلا أرى فيه إلا الشر والقبح والخوف 
والانقباض»» فهو شاعر يصف ما يحسه ويجيد وصفه وأداءه» ولكنه ممسوخ منحرف 
منقوص Ball‏ من العبقرية والحياة. بل لقد قلت إنني أقرؤه وأود لو أنه لم يكتب 
شعره» ولم يخلق بذلك المزاج الذي أوحاه إليهء فلى كنت قاضيه وسيق إلي بديوانه 
المطبوع وديوانه المخطوطء, لحذفت منه الكثير وأرسلت به إلى المستشفى أو السجنء ثم 
أوصيت جه اني اراسان 

فكل ما في الأمر أننى لا أستطيع أن أقول في كلام بودلير وأمثاله إنه ليس بشعر؛ 
هق الحفيقة شعن gab‏ صانق الوضت: حسن الا Gly‏ كان JAM! LHS cal‏ 
والأخلاق فليس في قدرتي ولا هو من حقيء ولا هو مما يطابق نظرتي إلى المثل الأعلى 
ENG‏ أن اح إن اكه ذو gail lags egal‏ أي أن اخلط A‏ 
البلقة ومقائيس اكك ` 

كان بعض الدعاة الدينيين — ولا أريد أن أذكر اسمه هنا — sed Kaos‏ رث 
المنظرء مشوه الوجه بالدمامل والثآليل» سليط المقالء لا يكف عن اللعن والوعيدء فلو 
حكمت على ذلك الداعية بمقياس الجمال لاستقذرته وأعرضت dic‏ ولو حكمت عليه 
بمقياس الشريعة في بداية ظهوره لقضيت عليه بجريمة العبث بالعقائد المرعية» والثورة 
على النظام» ولو حكمت عليه بمقياس التاريخ pally‏ لعرفت له فضائله» ورفعت قدره» 
وأغضيت عن حكم الجمال وحكم النظام» فماذا تقول في الناقد الذي ينكر على ذلك 


A 


عود إلى الشر والجمال 


الداعية رسالته في الدين» ومواعظه في الأخلاق لقبح منظره وسلاطة لسانه؟ وماذا تقول 
في الناقد الذي ينكر عليه تلك الرسالة؛ لأن قانون زمانه كان يدينه بالثورة والعصيان» 
إن الذي تقوله في هذا الناقد هو الذي يجب أن تقوله في ناقد يزعم عن بودلير أنه ليس 
بشاعر ولا Gale‏ في الوصف» ولا بليغ في الأداء؛ GY‏ لم يكن على سجية نرضاها في 
قوانين GIES‏ وإذا كان حبك للخلق الكريم لا يبيح لك أن تصف الداعية الدينى بجمال 
al‏ الام قي راف ك اا GUS all pe‏ ا هل 
شاعر بليغ؛ لأنه لم يكن على aS GE‏ ولا Lae‏ إذا كان ذلك الشاعر لا يكذب ولا 
يزيف» وليس يصف للناس إلا ما هو صادق في إحساسه موفق في أدائه. 

محكمة النقد محكمة كثيرة القضاة كثيرة القوانين» لا يجلس فيها قاض واحد 
ولا تدين بقانون واحدء وكأنها محكمة الخلود عند قدماء المصريين قضاتها أريعون, 
وميزانها لا يفرط في كبير ولا صغيرء gly‏ أنك نقدت وحشًا كالنمر لتعددت النظرات إليهء 
وتباينت الأحكام عليهء فاحكم عليه بقانون الزارع الضنين بخرافه وأبقاره تقض عليه 
برصاصة Ab‏ واحكم عليه بقانون alle‏ الحيوان تَرَهُ جديرًا بقفص الصيانة وطيب 
الطعام» واحكم عليه بقانون المصور تنفق وقتك في رقابته وتمثيل حركاته وألوانه 
واحكم عليه بقانون الشاعر Hess‏ بأسه وضراوته ويعجيّك زثيره وانفتاله» واحكم عليه 
بقانون التاجر 05355 بقيمة جلده في سوق الصناعة والزينة» واحكم عليه بقانونه هو 
تجده على حق حين يلتهم الفرائس» ويهجم على الناس» ولا يعف عن شيخ ولا رضيع» 
واحكم عليه بقانون الخالق الذي خلقه تعلم أنه جزء من هذه الحياة له فيها مكانه 
وأصله وجملة ond‏ وشره» ولست تستطيع أن تجد القانون الذي يبيده مرة واحدة؛ أو 
يصونه مرة واحدة؛ GY‏ حقيقته أوسع من أن يحدها قانون واحد؛ وهو هو النمر وليس 
هو بالإنسان ولا بالإنسان الشاعر الذي يذهب بك الحكم عليه مذاهب في تقدير Gall‏ 
والجمال والأخلاق والعلم - لا انتهاء لها ولا ضابط لحدودها الواسعة - فإذا أثنيت 
على بودلير في dial‏ وذممته في Gli dob‏ عجب في ذاك والرجل في شعره Glas‏ 
أوسع من حقيقة النمر» ومن حقيقة بعض الناس. 

وما بالنا نختلف في الشر والفن ولا نختلف في الفن والعلم؟ فالعلم يبحث الأمراض 
والرذائل» ويعالج الطيب والخبيث ولا يحصر بحثه في الخير والكمال» وعذر العلم في 
هذا - إن كانت به حاجة إلى العذر - هو عذر Gall‏ حين يعرض الحسنات والسيئات» 
ويحيط بالحميد والذميم» ثم نحن نعرف أن المرض شر وإن درسه العالم» Gly‏ الرذيلة 


١ 


ساعات بين الكتب 


شر وإن نظم فيها الشاعر» ونقول إنه شاعر شرير إذا كان daly‏ بالشر يعميه عن الخيرء 
ويحجب dic‏ الكمالء ونقول: إنه شاعر عظيم إذا كان يمثل لنا الشر كما مثل لنا ملتون 
خبث إبليس» أو كما مثل لنا ابن الرومي doles‏ الأحدب والأصلع والشحيح» فهو شاعر 
من الصحة أو من الأخلاق. 

تقول: أليس الشاعر لا ينبغى له «أن يتخذ من الاعتراف بالشهوات والعيوب نشيدًا 
يتغنى به غناء الافتخار» ويحرق حوله بخور البشرى والانتصار؟» 

نقول: نعم لا ينبغي له ذلك ولكن ترى لو أنه فعل ما نهيناه عنه ماذا يكون؟ 
ألا يكون شاعرًا؟ INS‏ بل يكونه ويكون أنه فعل ما لا ينبغي» ولیس فعل ما لا ينبغي 
بالممتنع على الشعراء خاصة ولا على الناس كافةء فإذا شئت أن تسأل: أو لا نحتقره إذا 
هو أجاد في الشعر وفعل ما لا ينبغى Sal‏ قلنا: بل لك أن ترسله إلى السجنء وللدنيا بعد 
ذلك أن تحكم عليك أنت أو عليه هو بجملة ما عندها من قوانين الشرائع والعواطف. 

إن الشعر غير الجمال. هذا حق لا ريب فيه» ولكن لا يلزم منه أن الشرير غير 
الجميلء فقد يكون pill‏ في جميل» وقد يكون الجمال في شرير» ومن هنا ينطوي وصف 
أو الإحساس. 

وإن التعبير عن الشر غير الشر في ذاته» وهذا حق GAT‏ لا ريب فيه» فقد يكون الشيء 
gS NG ENS‏ مكل كدر عن Pe‏ 
وهو قبيح بالكلام البليغ وهو جميلء ولا مطعن على من يعبر ذلك التعبير من جانب 
«all‏ ولا من جانب الأخلاق. 

إن تصور pill‏ في ذاته غير عمله وتسويغه»ء وكذلك لا ريب فيه؛ فلا حرج على أحد 
أن يتصور الشر ويعرفه»ء ولكن الحرج أن يعمله. ويستحسنهء والحرج عليه في هذا إنما 
يكون من ناحية الأخلاق لا من ناحية البلاغة والتصويرء فإذا كانت العقرب تلدغ الناس 
وتميتهم فلا لوم على على المصور أن يرسم العقرب ويمثل فريستهاء ولكن اللوم عليه 
أن يجعلها تلدغ وتميت Gly‏ يستحب منها اللدغ والإماتة» وهو حين يفعل ذلك لا يكون 

على أننا نقول ما هو أبعد من ذلك مدى في هذا الباب» نقول إن القانون الذي 
يقضي على الحياة بأن تبرز نفسهاء وتمثلها في خيرها وشرها هو أعرق وأكبر وأقوى من 
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جميع قوانين الأخلاق السارية ما ظهر منها وما سوف يظهر وما بطل وما لا يزال؛ لأن 
الناس إذ يضعون قوانين الأخلاق السارية إنما يضعونها من حيث هم أعضاء في مجتمع 
وأصحاب مصالح ومعاملات» ولكنهم إذ يندفعون إلى تمثيل أنفسهم إنما يندفعون إلى 
ذلك من حيث هم أناس بل من حيث هم أحياء سابقة للاجتماع والمصالح والمعاملاتء 
بل نكاد نقول من حيث هم موجودات يجري عليها ما يجري على كل موجود؛ لأن تمثيل 
ما cil‏ عليه هو طبيعة التكوين لا محيد عنها لكائن يعقل أو لا يعقل ويريد أو لا يريدء 
فقد تغيرت قوانين الأخلاق ولم يتغير الشعر والفن ولن يتغيرا أبد الزمان» وقد أمرت 
الأخلاق أمرهاء ونهت نهيهاء ونظم الشعراء فيما أمرت به ونهت عنه فطرب الناس للنظم 
وحنقوا على الناظمين» ولو لم يكن قانون الحياة ذاك أقدم من قوانين العرف ودواعي 
الماع لا قي .هذا الفاق كل chal‏ ولا cals‏ لفون فة abd‏ أزره إلى Cle‏ القوافين 
التي يشد أزرها الجنود والجلادون» فحسب الأخلاق إذن أنها تحكم على زمانها وتصول 
برهبتهاء وكفى صيانة لها وضمانًا أنها مخشية البطش والازدراء» وأنها تثأر لنفسها 
من طغيان ذلك القانون القديم» فذلك كاف جد الكفاية لبلوغ غايتهاء وإنجاز وظيفتها 
وحماية حوزتهاء أما الزيادة على ذلك فربما كانت أخطر من طغيان دوافع Ble‏ 


NY 


تمثال النبهضة \ 


الضروريات قبل الكماليات» كلمة تسمعها كلما تحدث متحدث عن أثر يقام لعظيم» أو 
زينة فنية تتجمل بها مناظر المدينة» أو دراسة أدبية لا يصنع منها الخبزء ولا يحمل عليها 
colt!‏ والذين يصيحون بتلك الكلمة يظنون أن الدراسات الفنية والأدبية مما يمكن أن 
يۇجل ويؤجل ويؤجل إلى أن ننظر حولنا فنرى أننا مستوفون لكل صناعة مربحة؛ ولكل 
ale‏ منتج؛ ولكل عمل يدوي Lily‏ لا نشتري الإبر ولا الخيط والمخيط من الأسواق الأجنبية! 
فيومئذ نقول لأنفسنا: ها نحن اليوم قد استوفينا الضروريات» فلنبدأ بالكماليات» وها قد 
وفر Lure‏ الزاد فلنلتفت للنوافل والفضولء ونقول للمصورينء والموسيقيينء والكتاب» 
والشعراء. الآن فاظهروا من حيث كنتم مختفين ثم اخلقوا لأنفسكم المواهب والعبقريات 
التى لم تكن مخلوقة قبل اليوم» فقد فرغنا من مائدة الطعام والشرابء ولم يبق لنا إلا 
أن Pe‏ بالمنادمة والسماع! 

وذلك خطأ جسيم هو Lad‏ يلوح لنا وليد الخطأ في وضع كلمة لغير معناهاء أو 
وصف شيء بغير صفته» فالفنون والآداب ليست من «الكماليات» التي تجيء في ترتيب 
الظهور بعد الطعام والشراب والكساء والبناء؛ لأن الأغاني والصور والحلي وجدت مع 
الناس قبل أن يبرحوا الكهوف إلى العمار وقبل أن Leis‏ لهم من وسائل الرفاهية ما 
يتهياً اليوم لأفقر الناس» وإذا كان الإنسان يعيش بغير الصور والأناشيد ولكنه لا يعيش 
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Ges اوا‎ pis أل ها‎ ga thes مانن‎ ald et وا‎ Ali ga 
بغيره» بل هو أرفع ما نحتاج إليه وقد نعيش بغيره.‎ 
فنحن والحيوانات سواء في مادة العيش التي يقوم بها الجسدء ولا يقدر على‎ 
ولكن ضرورة الحيوان ليست هي ضرورة الإنسان» وكون الإنسان‎ las الاستغناء عنها‎ 
إنسانًا وليس بحيوان هو الذي يستلزم أن تكون له ضرورات غير الضرورات الحيوانية‎ 
عامة الأحياءء ومن تحريف الحقائق أن يظن أن الفنون والآداب‎ Lapis التي لا تعيش‎ 
تات بعد الضروريات ف تركيب: الظهون::قإن الفنون‎ Le] كماليات:.وأن الكماليات‎ 
أن تون‎ seis scala :سات هده‎ ES ee ظاهوة‎ SLAG tl, 
معها تلك العلاماتء ولم ينتفع فيها الإرجاء ومحاولة الترتيب» فلا معنى إذن لتسميتنا‎ 


الفنون والآداب بالكماليات» وانتظارها في دورها بعد استيفاء جميع الضروريات» فإن 
الكماليات إذا كانت تجيء في الحاجة إليها بعد ترتيب الضروريات فليس باللازم أن 
تجىء ملكاتها بعد الملكات التى تستنبط الضروريات» ومن المضحك أن نتصور ملكات 
الذهن والنفس مصطفة في «طابور» مرتب على حسب الفوائد المحسوسة التي تعود علينا 
منهاء فلا تتقدم الحيلة التي تخترع في الحدادة مثلا على الحيلة التي تخترع في الزراعة, 
ولا تبرز الفلسفة والشعر والتصوير في ذلك الطابورء إلا بعد أن يتقدمها كل ما يلزم 
من الملكات لاختراع المحاريث والمواقد والمباني والبخار والكهرياء! وهكذا حتى ينتهي 
«الضروري» إلى آخر صغيرة في أصوله Meg rig‏ ثم يؤذن «للكمالي» بموقفه في «طابور» 
الملكات! إذ الواقع أن الهبات الشعرية والفنية طالما ظهرت في الأمم قبل الهبات المخترعة 
في حاجات الطعام والكساء والبناء وأن دلائل الحياة لا تعرف ترتيبًا ولا Aj gall‏ فهى 
Li‏ موجودة أو معدومة وهي إن كانت موجودة فلا بد أن تظهر بعلاماتها وتعبيراتهاء 
ولا تتأخر عن ذاك بمشيئة من يريد تأخيرهاء فالذي يقول لنا انتظروا حتى تصنعوا 
كل إبركم وأثوابكم في مصرء ثم احفلوا بالتماثيل والمعارف والخطب والأشعارء كالذي 
يقول للإنسان انتظر حتى تشعر بالجوع قبل أن تعلم عينيك الشعور cluall‏ وأذنيك 
الشعور بالغناء. ولسانك الكلام والترنيم؛ لأنك pas‏ المعدة لا تعيش» ولكنك بغير النظر 
والسمع والكلام تعيش وتحسب من الأحياء» فالشعور إذا انبث في الفرد أو الأمة لا يتبع 
في مسيره ذلك الخط العجيب من الترتيب المضحك المستحيل» ولكنه ينيث هنا وهناك 
ويدل على نفسه بمختلف الدلالات» وقد يأتي بالمغنين المطربين قبل أن Sb‏ بالحدادين 
والنهارية Se‏ كان الغفاة Jol‏ عل الحياة من Joo‏ اليد ولخي pis UALR‏ ال 
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والخشب قد نحيا ونمتلئ بالحياةء ولكننا pas‏ البواعث التى تستجيش النفس إلى الغناء 
لا نعد من الأحياء. 


هذا كلام يقال لأولئك الذين لا يريدون أن يروا في جوانب مصر تمثالًا واحدّاء أو 
يسمعوا فيها نشيدًا واحدّاء حتى تمتلئ بالمصارف والمستشفيات والمصانع والمناجم, 
وحتى تستغني عن كل ale‏ يستزاد من علوم الطعام والأموال» فإذا تمت لها طلبتها 
من هذه «الضروريات» فهناك تشرع في نحت التماثيلء وصوغ الأناشيدء ولكن لمانا 
ليت شعري أو ليت شعر أولتك الضروريين؟ لماذا ننحت التماثيل ونصوغ الأناشيد بعد 
بناء المصارف والمستشفيات والمصانع والمناجم والمدارس التى تزودنا بعلوم الضرورة 
والاحتياج؟ أننحتها ونصوغها لمجرد أننا قد بنينا هاتيك المباني وختمنا هاتيك العلوم؟ 
أننحتها ونصوغها احتفال وابتهاجًا بالفراغ من الضروريات» وتضييعًا للوقت حبًا للبطالة 
لا حا لشيء آخر وراء ذلك التضييع؟ إن التماثيل تنحت والأناشيد تصاغ لبواعث في 
النفس تدعو إلى نحتها وصوغهاء وليس لمجرد الفراغ من بناء المصارف والمستشفيات 
وما إليها من لوازم المعاش» وإذا وجدت تلك البواعث فهى لا تنتظرنا ولا تستمهلناء 
وليس لها محيص عن الظهور ولو لم يكن في البلد مصرف واحد ولا مصنع واحد» وما 
دام التمثال كالمصرف مرتهنًا بدواعيه وموحياته فلماذا يتوقف أحدهما على الآخر ولا 
يظهر كل منهما حين ينبغي له الظهور؟ إنه ليظهر في حينه وإن التمثال لا يتوقف على 
المصرف ولا المصرف يتوقف على التمثال إلا بمقدار ما يتوقفان معًا على نهوض الأمة 
وحظها من الشعور والإدراك. 


في وقت واحد بزغت فكرة المصرف بمصر وفكرة التمثال؛ LY‏ في وقت واحد نهضنا 
للحرية والكرامةء وأحسسنا بالفاقة في JL! alle‏ وقي alle‏ الفن الجميل» وليس التمثال 
الذي تجسمت فكرته وتم تكوينها هذا الأسبوع إلا Bgl‏ محسوسًا لتلك الحياة التي برزت 
بألؤان شتى في المصرف» وف السياسة» وف Ay LM‏ العلومة ولكنة ليفن بالفكرة LM‏ 
في فنوننا الجميلةء Gly‏ كان هو الفكرة الأولى التى اتصلت مظاهرها بحياة الطرقات 
والجماهير. ٠‏ 

تمثال نهضة مصر أول عنوان يقرؤه العابر في ميادين القاهرة من كتاب نهضتنا 
الفنية» أو إن شئت فقل من GUS‏ نهضتنا القومية في شتى فروع Shall‏ وقد كان 
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ساعات بين الكتب 


العابر في هذه العاصمة لا يقع على رمز واحد لروح مصر الحديثةء ولا يلمح في طية من 
طياتها ملامح منف الذاهبةء وآثار الجبابرة الخالدين من بناة الأهرام والأوتادء فاليوم 
يتصل ما بين مصر الحديثة ومنف القديمةء ويتقارب ما بين أبي الهول الرابض cals‏ 
الهول الناهضء وتنطق صخور مصر مرة أخرى Ley‏ أفاضته عليها روح مصر؛ ماضيها 
العريق وحاضرها المأمول. 

هذه هي القيمة الكبرى لتمثال النهضة الذي أنجره الأستاذ محمود ode‏ فهو 
عنوان مشهود لشيء في مصر غير المعدة والمحراث» وهو نبوءة للمستقبل وشعاع ينعكس 
من حاضرنا على غابرناء بعد إذ كان النور كله Gate‏ من الماضي على خواء في الحاضر 
لا يسر Qa BLM‏ ولقد نقدت التمثال عند الشروع في بنائه ليزول dic‏ نقصه» وتصح 
له قيمه» فهل أذكر ذلك النقد الآن! نعم أذكره لأقول لمن أنكروه يومئذ: إنه أفاد كل ما 
يرجى له من فائدة» وإن ثناءهم على التمثال لم يخدمه كما خدمه الناقدون. قلت يومئذ: 
«وفي التمثال ما عدا هذا عيب آخر من عيوب النظر الفنى والنظر التاريخى معًا. ذلك أن 
gual sgl Lif‏ فيه ك dads‏ فى egg‏ من ماخ LI‏ الول القدهم الذي يناه Riel pill‏ 
وإنما هو صورة منقولة Lee‏ في معابد البطالسة من هذه النصبء وإنه لمن الخطأ في 
قصة الفن والتاريخ أن نختار لتصوير نهضة مصرية نصيًا بنته في مصر أسرة أجنبية 
وعندنا تمثالنا ذاك العريق المهيب» فمن ينظر الآن إلى وجه أبي الهول الذي أميط عنه 
الستار في هذا الأسبوع يحمد للأستاذ أنه أخرجه في صورة مصرية فرعونية تدل عليها 
الشفتان GAL,‏ والذقن والخدان والعينان» ولم يجعله بطليموس كما مثله في صوره 
الأولى منذ ثمانى سنواتء ويخيل إلينا كما Bey‏ صديق لنا أن الأستاذ مختار غلا في 
ذلك حتى ألبس وجه أبي الهول مسحة الإنسانية التي لا تناسب ما يحف به من رهبة 
الغموض والأسرار» وقد يقال: إنه ألبسه هذه المسحة؛ لأن أبا الهول المجاهد في النهوض 
يناسبه Gus‏ الإنسانية وعناؤها في مغالبة العقبات والآلات» وهذا عذر له وجهه إذا 
قيل» ولكننا نفقد أبا الهول كله إذا فقدنا اللغز فيهء فليكن له نصيب الإنسانية بمقدار 
ما يوحيه الجهاد والكفاح» ولكن لا يخل من نصيب الغموض والأسرار الذي هو معناه 
الأصيلء وموضوع العجب في التحرك والنهوض. 

إن JES‏ «نهضة مصر» باكورة الرموز الفنية في ميادين العاصمةء فلا يكون له 
معنى إلا إذا تبعته شواهد هذه النهضة في غير تمثال واحد لمعانى الحياة القوميةء ولا 
نغتبط به جد الاغتباط إلا إذا كان ترحيبًا بما يخلفه من روائع التماثيل في كل ميدان. 


A 


الفنان أو معاني الكلمات' 


... تستعملون في كتاباتكم كلمة الفنان بمعنى الرجل الفني أو المتفنن وهي في 
اللغة بمعنى حمار الوحشء وقد نبه إلى ذلك بعض الباحثين في اللغةء وقرأنا 
هذا التنبيه مكررًا في إحدى صحفنا اليومية» فما هو الوجه الذي تعولون عليه 
في استعمال هذه الكلمة؟ وهل لكم أن تخصصوا Vhs‏ من مقالاتكم في البلاغ 
الأسبوعى لبيان رأيكم في الكلمات التى ينكرها أناس من أنصار القديم وهى 
١ mer peter cen yea‏ 


dels‏ الفنان من الكلمات المشتقةء وليست من الكلمات الجامدة التى وضعت في 
أصل اللغة لاسم لا تنصرف die‏ والشأن في جميع المشتقات أنها vero ta‏ بها 
كل من يشترك فيها بمعنى من معانى تلك الصفاتء كالفراس تقال للأسدء وتقال لكل 
من يفترس مثله» gly‏ كان الفرس SIL‏ والغلبة, لا بالأظفار والنيوب» فمن أين جاء 
وصف حمار الوحش بالفنان؟ وما الذي دعا إلى تعريفه بهذا الاسم في بعض ما سمع 
من أسمائه؟ 

إن الفن في أصل اللغة هو الخط واللون» ومنه التفنين بمعنى التزيين والتزويق» 
والأفانين بمعنى الفروع أو الضروبء وهكذا كل ما تعدد فيه الأشكال والأوصافء مما 


.۱۹۲۸ يونيو سنة‎ ١ ١ 


ساعات بين الكتب 


ينظر بالأعين أو يدرك بالأفكار» وقد سمى حمار الوحش ب «الفنان»؛ لأنه كثير الخطوط 
أو كثير الفنون» وكذلك سمي بالزرد؛ GY‏ جلده كالزرد في نسجه المتداخل أو المتقارب» 
فإذا جاز لنا أن ننكر الفنان بمعنى كثير الفنون جاز لنا أن ننكر إطلاق الصفات على 
غير موصوف واحدء وهو في اللغة وفي غير اللغة لا يجوزء بل جاز لنا أن ننكر على العرب 
أنفسهم وصف الخطوط بالزرد؛ لأن الزرد في الأصل هو الخنق والتضييق» ومنها سمي 
الزرد؛ لأنه حلق Gud‏ يدخل بعضه في بعض وتنسج منه الدروع. 

ومن هذا القبيل تسمية الظبي بالأعصم والظبية بالعصماء» ثم وصف القصيدة 
والمعاني بهذه الصفة؛ لأنها تشارك الظباء وغيرها من العصم في المنعةء والصعوبة وبعد 
المتناول» بل من هذا القبيل نقل العزة من الصعوبة إلى رفعة الشأنء والذلة من السهولة 
إلى الهوان» وأصلهما موضوعان pit‏ هذا المعنى» فالعزيز هو الصعبء والذليل هو 
السهل» وليست كل صعوبة شرفا ولا كل سهولة عيبًاء ولكن هكذا يشاء انتقال المعاني 
في كل كلمة وكل لغة يعينها الاستعمال ولا يعينها شيء غير الاستعمال. 

Gill‏ لا ريب فيه إذن هو أن الفنان كلمة عربية» وقياس عربي» وأنها بمعنى 
الكثير الفنون أو الكثير التزيين؛ لأن العرب تقول فن الشيء أي زينه فهو SU‏ وفنانء 
ولا خلاف في صحة هذا الحرف ولا في صحة هذا القياس» فلو لم يرد في السماع اسم 
«الفنان» Lale‏ على شيء كثير الخطوط والفنون لما كان لنا محيص من الإتيان بصيغة 
المبالغة على «فنان» من الفعل «فن» بمعنى زينء» كما تقول خطاط من خطء وعداد من 
عد» وحلال من حلء وهكذا في جميع صيغ المبالغة على هذا القياس. 

ولقد كانت العرب تعرف «كتب» بمعنى ربط أو قيدء والناقة «المكتوية» عندهم 
هى الناقة المربوطة أو المقيدة» فلما عرفوا الخط والتدوين سموا هذه الصناعة كتابة؛ 
لأنها تقيد الكل فلا eds Vy Gadll Ge opty‏ ف 45 ELIS Ghul‏ القيدة الى 
تصان بالرباط عن الشرود والضلالء فليس الكاتب الآن هو الرابط كما كانوا يدعونه 
عند وضع الكلمة في البدايةء ولكنه هو صاحب صناعة القلم قد غلبت عليه التسميةء 
حتى نسخت أصل الكلمة وخصت Gall‏ المجازي» فلا تنصرف إلى المعنى الأصيل» فلو 
قلت إن «الكتابة» ليست بعربية لكنت أصوب قولًا ممن يرى أن الفنان ليس بعربية؛ 
لأنك تستطيع أن تخالف في أن «الفنان» هي صيغة المبالغة القياسية من «فن» ly‏ «فن» 
فعل عربي بمعنى زين أو خط أو لونء oly‏ هذا الحرف إما أن يقبل عرييًا في أساسه 
على هذا المعنى أو لا يقبل على الإطلاق. 
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الفنان أو معانى الكلمات 


ونحن نقول الآن أنصار القديم وأنصار الجديد» فمن من العرب الأولين كان يفهم 
الجديد على معناه الذي فهمه العرب المتأخرون! إن الجديد في أصل وضعه هو المقطوع, 
sills‏ الجديد عندهم هو الثوب المقطوع؛ لأنهم يجدونه أي يقطعونه حين يشترونهء 
فهو مجدود وهو «جديد». ثم أصبح الجديد وصفا لكل حديث طريفء ولو لم يقطع 
ولو لم يكن ثويًا أو ad‏ من أشياء اللباس» ولا تزال جد وجذ وجز ترد في المعاجم وفي 
الكتابة بمعنى قطع» أي بمعناها الأول الذي عرفه العرب الأولونء فإذا قلنا لأحد «هذه 
فكرة جديدة!» فقال لنا إن كلامكم هذا غير عربي OY‏ الفكرة لا تقطع» فهل يكون صوابه 
إلا كصواب الذي يقول إن «الفنان» غير عربية؛ لأن العرب وصفت بها حمار الوحش فلا 
يجوز بعد ذلك أن يكون شيء له خطوط وله فنون غير جلد ذلك الحمار! 


ويعد فلماذا نفصل الفنى على الفنان في الدلالة على المصور والشاعر والمنشد ومن إليهم 
من رجال الفنون؟ هل أطلق العرب كلمة «الفني» على المصورين والشعراء والمنشدين؟ 
كلا! ولم ترد قط كلمة «الفني» بهذا المعنى في كلام عربي قبل العصر الحديثء فإذا كانت 
الفنى لم تسمع عن العرب فلماذا ندع الكلمة التى لا التباس فيها لنستعمل كلمة تلتبس 
بالمنسوب فلا ندري حين نقول «الفني» هل نحن ننسب إلى الفن أى نحن نعني الرجل 
الفنان؟ أليست الفنان أقرب إلى صحة الاستعمال؛ لأنها صيغة مبالغة صحيحة من فعل 
عربي صحيح» ولأنها من جهة أخرى Jal‏ على الخلق والإنشاد من مجرد النسبة إلى الفن 
كما تنسب المصنوعات, ولأنها من جهة ثالثة هى القياس في أوصاف أصحاب الصناعات» 
كالعطارء والنجارء والحدادء والفراء» والوراق» والسراجء إلى آخر المقيس والمنقول عن 
العرب في هذا الباب؟ 

فلا خطأ ولا تجوز في استعمال «الفنان» لمعناها الحديثء ولا وجه GY‏ يقال: إن 
«الفنان» غير عربية إلا إذا جاز أن يقال: إن «الكاتب» كذلك غير عربية؛ لأن الكتابة عمل 
غير الذى اصطلحنا عليه الآن. 


إن التصرف في أوضاع الكلمات طبيعة اللغة التى لا طاقة بمنعها لمتشدد ولا مترخص. 
وقد يكون للتشدد أثره الصالح في صيانة اللغة من غلواء المترخصين الذين يستحدثون 
الكلام المخالف للسماع والقياس بغير ضرورة موجبةء أو يهيمون على رءوسهم في 
الترجمة والتعريب بغير علم ولا عناية. 
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ساعات بين الكتب 


ولكن هذا التشدد لن يحيي كلمة dive‏ ولن يميت كلمة ee‏ ولن يكون هو 
القسطاس المستقيم فيما يؤخذ وفيما يترك من المفردات» فإذا أورد متشدد اعتراضًا على 
كلمة يستغربهاء فمآل الحكم في ذلك الاعتراض إلى الاستعمالء وما رزقته اللغة من قوة 
البنية التي تعصمها من الخلل والفوضى» ومصير كل كلمة صالحة إلى الدخول في بنية 
اللغة» والتمشي مع قواعدها وأصولها حتى يعود الحكم فيها كالحكم في كل كلمة عريقة 
أو مستحدثةء ولسنا نأبى على المتشددين حذرهم وصلابتهم؛ لأنهما خير من الفوضى 
والإباحة التي لا ضابط لهاء بل هما خير من تعسف المعربين الذين يعيبون الترجمة في 
ا لأنها لا تؤدي معانى المترجمات كل الأداء لأول وهلةء فالذين يقولون Mis‏ 
اق الاك deo Al abst Y‏ لكيه کل واا در ی را ون 
الدرجان مقصورًا على البسكليت Losey‏ — هم أقل تصرفًا وسماحة من الذين يحرمون 
كلمة الفنان وما شاكهاء وأشد تحريجًا على اللغة من أنصار القديم - إذ إن معنى 
«البسكليت» في أصل وصفها هو «ذات الدائرتين الصغيرتين» وهو معنى لا يدل عليها 
كما قد تدل عليها الدراجةء فالغلو في مذهب التعريب على هذا النمطء واتخاذ هذه الحجة 
الواهية سببًا لتفضيل كلمة البسكليت على كلمة الدراجة خطأ لا يقل عن خطأ المتحرجين 
من كل تصرف في أوضاع الكلمات» ومن كل تبديل لما سبق به المتقدمون. 

والعيب عند هؤلاء وهؤلاء أنهم لا يذكرون أن إطلاق اللفظ على المعنى هو مناط 
التعيين لذلك المعنى» وهو هو الفارق بين اللفظ وسواه» وأن كل استعمال يجوز إدماجه 
في قاعدة من قواعد اللغة هو استعمال صحيح لا غبار عليه. 


AI 


الشعر العربي والشعر الإنجليزي' 


... أدينا امتحان آداب اللغة الإنجليزية بكلية الآداب» وكان من مواضعيه التى 
سئلنا الإجابة عليها: أي فروق خطيرة لاحظتها فيما درست من شعر إنجليزي 
بين الشعرين العربي والإنجليزي؟ وفيم تراهما يلتقيان؟ وقد فكرت لأول وهلة 
فيكم لتوفركم على درس الأدبين» وإذا كنت لم أستطع سؤالكم أثناء الامتحان 
فها أنا أبادر بعد الفراغ منه إلى سؤالكم» وموضوعنا هذا فيما أرى موضوع 
قيم يستحق الكتابة بل يستوجبها وجويًا ممن عرك الأدبين» ووقف على ما 
فيهما من حسنء وما التقينا عنده فأثبتا وحدة النفس الإنسانية والفنية» وما 
اختلفا فيه نزولا عند حكم البيئة والظروف. 


عبده حسن الزيات 


إني أرحب بسؤال الطالب الأديب؛ لأنه سؤال وجهته إلى نفسي IES‏ وأظنني قد 
أجبت عليه مفرقا في بعض المقالات التي عرض فيها ذكر الأدبين العربي والإنجليزيء 
فخلاصة المشابهات والفروق التي دلتني عليها قراءتي لأشعارنا وأشعار الإنجليز يمكن 
أن تجتمع فيما يأتي: تتقارب المشابهة بين الشعر العربي والشعر الإنجليزي جِدًا في 
المعاني الحسية الفرديةء ولبيان ما أريده ب «الحسية الفردية» أقول إنني أعني بها تلك 
المعاني التي لا يحتاج الشاعر للشعور بها إلى AST‏ من أن يكون إنسانًا له بنية جسدية, 
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ساعات بين الكتب 


ومطالب نفسية» لا علاقة لها بالبيئة الاجتماعيةء فالحزنء والغضبء وحب BIN‏ ووصف 
المشاهد التي تقع عليها الحواسء والألم الذي يصيب الجسم» أو يمس النفس من aL‏ 
كل هذه إحساسات يمارسها الإنسان الفرد؛ لأن له تركيبًا جسديًا يرى ويسمع ويجوع 
ويعطشن ويشتهي ما يشتهيء وتتصورها cil‏ فيه ولو لم تتصور له أمة ينتمي إليها 
وتاريخا يرتبط به» فهي إحساسات مرجعها إلى وظائف الجسد وتركيب الفرد من حيث 
هو كائن حي لا صلة له بالأمة والتاريخ» وهذه هي الإحساسات التي يتشابه في وصفها 
الشعر العربي والشعر الإنجليزي» وتنعقد المقابلة فيها بين الشعرينء فترى للعرب فضلًا 
لا يقل عن فضل الإنجليزء وقد يرجع عليه أحيانًا لتفرغ العرب لهذه المعاني وانصباب 
خواطرهم في ناحيتها دون غيرهاء فليس بالنادر أن ترى للشريف والبحتري والمتنبي 
وأبي نواس والعباس بن الأحنف وأبي العتاهية» وأضراب ابن مناذر والعتابي والحسين 
بن الضحاك وعلي بن الجهم» ومن قبلهم في الجاهلية» ومن بعدهم من المحدثينء أبيانًا 
ebay‏ ق الركاء والفزل والشكوئ abl plas‏ ما ois‏ الإانظين ف هذه المعاتى» وقد 
تقوقها عل الحملة ف ages yell Golly Gull‏ الراك uae)‏ ول هات 
المحصورة. وقد نرى أن رثاء العرب يفضل رثاء الإنجليز في هذه الخصلةء فيمعن في 
حس قارئه ويستبكيه» على حين أن الرثاء الإنجليزي يستجيش عنده الخواطر المحزنةء 
ويخاطبه بلسان البكاء الذي تفيض به أجفان العيون» وهنا تقف المشابهة العامة بين 
الشعرين العربي والإنجليزي؛ لتبدأ الفروق وتنفرج مظاهر الاختلاف. 

أما هذه الفروق والمظاهر المختلفة فأشملها وأعمها of‏ شعر Gall‏ شعن مثيت 
مقصور على dol‏ واحدة» وأن شعر الإنجليز شعر متفتح الجوانب متصل بحياة الأمم 
الأخرى. فإذا أردت أن تعزل الشعر العربي عن أشعار العالم شرقيهاء وغربيهاء وقديمهاء 
وحديثهاء لم يكلفك ذلك أكثر من حذف كلمات تسريت إليه من اللغات الأخرى؛ وتبديل 
مصطلحات لا تتعدى ظواهر المعيشة» وقل أن تبلغ إلى بواطن الأفكار والسرائر. أما 
إذا أردت أن تضع الشعر الإنجليزي بمعزل عن آداب العالم» Gly‏ تخرج ما تسرب إليه 
من الآداب اليونانية والرومانية والفرنسية والإيطالية وعقائد المسيحيةء وما امتزج به 
من أساطير الشماليين والقلتيين» وخالطه من حياة الإنسانية العامة في مجموعهاء فإنك 
تحاول المستحيل ولن تفلح فيما تحاول» وكذلك لن تفلح إذا حاولت أن تمسح dic‏ 
اأ والسصنافدى All‏ سارها من eas‏ هذه oN‏ قات 
بين يدي شعر له صبغته القومية التي لا تختلط بصبغة أخرىء وله في الوقت نفسه 
وا ital‏ حى عه ناك Bag Gell‏ 
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الشعر العربي والشعر الإنجليزي 


ومن الفروق الواضحة بين الشعرين العربي والإنجليزي أن أولهما يدور أكثره على 
ual‏ وكافيهما يدوي أكتره Yo‏ الحطف. والقيال) اكان العرجى: يضف Blah‏ لها 
سمات جسدية من الفرع إلى القدم تقاس وتكال» وأما العاشق الإنجليزي فيصف المرأة 
التي يحبها كأنها روح ble‏ له ثوب من الجسد «from‏ فإن هو أشار إلى صفة من 
صفات هذا الثوب فليذكر به معنى من معاني العطف والتوسم يطهر أو يخبث على 
حسب النفوس والأذواقء كذلك يشبه الشاعر العربى ما يصفه فإذا هو يعنى بالصورة 
السوسة دون الضورة ALA‏ ويريك الان ومو sadly‏ يونا AAS‏ والستان 
طنافس ونمارق» ولا Sas‏ لك وقع هذه الأشياء في النفس كما يحكي لك صورتها في 
الأحداق. ولولا ابن الرومي لخلا الشعر العربي من ملكة التصوير العالية» وتشبيهاته 
الخبالية الرفئعة؛ فهو اق هذا البابفريد"هذا الشتعن إن al‏ تقل إن فريك أشعان العالم 
als‏ وهو نعم العوض عن تلك الخسارة التى لا يدركها نقادنا السابقون» ومن حذا 
و ١ fails)‏ 

وقد Gab‏ بهذا الفرق ما نلاحظه من كثرة الذكاء Wit‏ في الشعر العربي» وقلة 
الفكاهة Humour‏ على خلاف الشعر الإنجليزي الذي BN‏ فيه الفكاهة والذكاءء 
تاد فة elect‏ الد كةو عاب الققافات العاطقية وك كى أ هة 
النكات مرجعها إلى الفهم» وأن تلك الفكاهات مرجعها إلى سعة العطف» وتعدد جوانب 
الشعور. 

وقد يدخل في هذا الفرق أيضًا - أي في دوران الشعر العربي على الحس ودوران 
الشعر الإنجليزي على العطف والخيال - أنك ترى الارتباط Sb‏ بين معاني القصيدة 
العربيةء ولا ترى قصيدة إنجليزية تخلو من رابطة تجمع أبياتها على موضوع واحد, أو 
موضوعات متناسقة» ومن هنا كانت وحدة الشعر عندنا cou!‏ وكانت وحدته عندهم 
القصيدةء فالأبيات العربية طفرة بعد طفرةء والأبيات الإنجليزية موجة تدخل في موجة 
لا تنفصل من التيار المتسلسل الفياض؛ وسبب ذلك كما قدمت هو أن الحس لا يربط 
بين المعاني» وإنما يربط بينها التصور والعاطفة والملكة الشاعرةء فإذا تعود الإنسان أن 
alas oly aguas‏ وان gata‏ فكو ols Gf‏ العاف الوا وا ت النيسية التي 
تتعدد فيها الظلال والجوانب والدرجات» فيأتي بالفكرة لا يستوعبها البيت» ولا يغني 
اا ا و ذهو له Apts‏ إلا Gag)‏ عن التوايق الظاهرة زرفت إبراكه. صف 
المتفرقات» فأغنته طفرة cull‏ عن تماسك الأبيات. 
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ساعات بين الكتب 


ومن الفروق بين الشعرين أن الفردية غالبة على شعر العرب» والاجتماعية غالبة 
على شعر الإنجليزء فالعواطف التي في الشعر العربي هي العواطف البسيطة الساذجة 
في غير تركيب ولا تنويع؛ ويندر أن تجد فيه أثرًا للعواطف المنوعة المتشابكة التي تتولد 
من قد الخضارة:وألفة: التعاون: وتكاليف الاختماع: وككرة الخكبان التقوين: للنفوين 
في مختلف الأحوال والأطوارء فالشاعر الإنجليزي إذا وصف الحياة الإنسانية وصف 
حياة ضافية تتسع لمقامات المجتمع» وأشتات duels‏ وتكاليفه» وآداب طبقاته وأفرادهء 
ودخائل عقائده وثقافاته» مما لا تتسع له حياة القبيلة أو الحياة الحضرية التى ما تزال 
على أوضاع القبيلةء أما الشاعر العربي فعلاقة الإنسان عنده بالإنسان Selves‏ 
النفوس die‏ محجوية مسدودةء وسذاجة العواطف خصلة ملازمة له مذ كان التركيب 
في هذه العواطف لا يأتي إلا من تركيب العلاقات بين الناس في بيئات الحضارة؛ وريما 
جاء من هنا - ومن بعض الأسباب المتقدمة — ظهور الروايات التمثيلية والقصصية 


في الأدب الإنجليزيء وامتناعها في الأدب العربي» وربما جاءت منه أيضًا سذاجة المدح 
العربي التي لا تشبهها سذاجة مروية في الآداب الأوربية؛ فقد لجأ الشعراء في كل أمة إلى 
الأمراء cooly pully‏ وأخذوا من جاههم ونوالهم» ولكنك لا ترى مدحًا كهذا المدح الفردي 
المفتوح إلا في الشعر العربي» حيث لا يرضي المادح أميره إلا إذا وصف شخصه وأطنب 
في وصفه باحب الصفات إليه» كما يفعل الطفل حين يمدحكء ويمد يده إلى السكرة 
التى في يدك وهو لا يكتم عنك أنه يقول الكلمة الطيبة؛ ليأخذ على أثرها السكرة الحلوةء 
فلا لباقة ولا تفنن في الإرضاء والثناءء وإنما هو المديح على أسذج ما تراه في طفولة 
الفطرة؛ وقد تتصور هذا حيث تكون العلاقات الفردية هى الغالبة» والمدائح الفردية هى 
ا ogc‏ مين Lass‏ ارا الدنية coldly colds‏ اناي تارقن 
بصناعة التنويه والمدح من هذه السذاجة إلى شيء من التفنن والتنويع» فإذا وقفت أنا 
المادح وأنت الممدوح فردًا أمام فرد فليس لي سبيل إلى غير الثناء على شخصك وتمليق 
سمعك» وإعلان شكركء ولكنى إذا وقفت أنا شاعر الأمة أمام LAI pal‏ فقد يجزئني في 
إرضائه وإرضاء الناش Ge‏ أن أعلن فخار LAI‏ وأجعله هو مناط ذلك الإعلان Nees‏ 
ذلك الفخارء وقد وجد من شعراء القبائل من نحا هذا النحو وطاف على الأمراء والفقراء 
يستأديهم ثمن ثنائهء وتمجيد آبائه» ولكنها فلتات لا يقاس عليها في جميع الأحوال. 
هذه هي الخطوط الكبيرة في رسم الفوارق التي بين روح الشعر العربي وروح 
الشعر الإنجليزي» وهناك خطوط صغيرة قد تظهر في شاعر شاعر أو pac‏ عصرء فلا 


٤1 


الشعر العربي والشعر الإنجليزي 


يتيسر تقييدها وحصر أسبابها إلا إذا تيسر تقييد جميع الفوارق الدقيقة بين الأشعارء 
وهو غير متيسر في هذه الموجزات؛ لأن هذه الفوارق مما يصح أن Bab‏ بين شعراء اللغة 
الواحدةء بل بين قصائد الشعر الواحد في عهدين من عهود العمرء أو حالين من حالات 
القريحة والشعور. 
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نقد عريب 


» ١٠#» 


جاءتني رسالة من بغداد بتوقيع «أكرم أحمد» يقول فيها: إن أناسًا في المدينة يمشون 
بالدسيسة بيني وبين الأستاذ الزهاوي من جديد؛ لأنهم كتبوا إلي يزعمون أن ما نشرته 
E‏ نقد ديواني إنما كتبه الأستاذ الزهاوي انتقامًا لنفسه مما كتبته عنه في 
البلاغ الأسبوعي قبل Gel‏ ويقول صاحب الرسالة: إنهم كاذبون فيما زعموا وإن الأب 
أنستاس الكرملي صاحب «لغة العرب» ليس بالرجل الذي يدعي لنفسه كلام الآخرين, 
وإن أناسًا اقترحوا على الأستاذ الزهاوي أن ينقد ديواني؛ als‏ عقاف أن يجىء نقده 
على غير ما يريد من النزاهة والإنصافء فحبذا لو أعرضت عن هذه الوشايات» وقابلتها 
بفصل أو فصول أكتبها عن «اللباب» ديوان الزهاوي الجديدء ويتبعها الزهاوي بفصول 
يكتبها عن ديواني» فينقطع بذلك القال والقيلء ولأكن البادئ بالكتابة عن اللباب؛ لأنني 
Gi‏ البادئ بالتحامل على صاحب اللباب» كما يقول كاتب الرسالة الأديب. : 

هذه خلاصة الرسالة التى جاءتنى من بغداد ولم أكن قد اطلعت على «لغة العرب» 
وك رايت Ga aw‏ ع إل pellet:‏ فبعثت في طلبها ممن عسى أن ترد إليهء فإذا 
هى مجلة تطبع بالحرف الدقيق» lily‏ فيها فصل يقع في زهاء ثمانى صفحات نقدًا 
انا مستهلًا بهذه العبارة: «الأستان العقاد كاتب كبيرء sais LS,‏ أنه alls‏ شاع 
كبر د کا ails‏ ا جا ا کل id‏ و IG‏ :مق کی ا أكيره 
تصورناء lily‏ هو مشحون بالأغلاط obs pally‏ القبيحةء وإذا هو قبر للألفاظ الميتة 
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دارسء فيه كثير من العظام البالية» وإذا هو تافه المعاني في الأكثرء وإذا هو في كثير من 
قصيده يخرج عن الموضوع, فلا تبقى فيه الوحدة المتوخاة edie‏ وإذا هو Ally‏ أو يغرق 
في كثير من أبياته» وإذا هو يقلد القدماء فليس فيه ما يمت إلى الشعور بواشجة إلا أبيانًا 
قليلة متفرقة هنا وهناكء وکنا نراه قبل نشره ديوانه يطعن في مواهب LS‏ الشعراءء بل 
كان ينال من كل شاعر عربي تقريبًا مصريًا كان أو شاميًا أو عراقيًا؛ فما كنا نفهم علة 
ذلك بعد سكوته الطويل عن الشعر والشعراء حتى ظهر ديوانه العجيب فأدركنا السر 
إلخ ... إلخ.» 

هذه غريبة في النقد النزيه! وليس من شأنى أنا أن أعزى هذا الكلام إلى أحد غير 
صاحب المجلة المكتوب اسمه على غلافهاء فإن النقد هو الذي يعنيني وليس الكاتب» ولا 
من أوعز إليه» وقد صدر النقد في مجلة لم تنسبه إلى أحدء فهو لها إذن وهي راضية عنه 
موافقة عليه. غير أني أعجب والله لصدور نقد كهذا من مجلة يقال عن صاحبها: إنه 
كثير الاشتغال بالعربية واسع الاطلاع على قواعدها النحوية والصرفيةء فإن في نقده لغطًا 
فاحشًا لا يقع فيه من له alll‏ بهذه القواعد. واطلاع عليها gly‏ كاطلاع التلاميذ المبتدثين» 
ولست أعرف معرفة اليقين ما الأب «أنستاس ماري الكرملي» صاحب المجلة المكتوب 
اسمه على غلافهاء ولكنى كنت سمعت من صاحب لي أديب أنه راهب أدمن الاشتغال 
باللغة العربية حتى تريب رؤساؤه به لهذاء فنفوه إلى دير ينقطع فيه عن خدمة هذه 
اللغة زمنًا لا أدري ما قدره» فإن صح ما رواه صاحبي الأديب فهم قد أطلقوه الآن؛ 
لأنهم رجعوا إلى الصواب في أمره» وعرفوا أن البلية على اللغة العريية في اشتغاله بها لا 
في انصرافه عنها وتركها وشأنها. 

وقد يلذ القراء أن يروا مبلغ علم «اللغويين» الذين يتفيهقون باللغة حين يتصدون 
لنقد أحد من GUS‏ الجديد أو شعرائه! يتهجمون في التخطئة بغير dag,‏ فيجردون 
أنفسهم من كل شيء حتى النحى والصرف وسائر القواعد التي يظن الناس بهم علمها إذا 
استكثروا عليهم ale‏ ما وراءها مما يحتاج إلى نفاذ البصيرة وذكاء الفطنةء ولا ضير علينا 
أن نسقط دعواهم هذه ونكشف عن جهلهم Les‏ يدعون؛ لأننا قلنا كثيرًا: إن هؤلاء الذين 
يهتفون باسم العربية هم أضعف الناس ay‏ في ادعاء الغيرة عليهاء وأجهلهم بآدايها 
وأسرار قواعدهاء وسنبداً بالنقد اللغوي؛ لأنه النقد الذي إذا قرأه بعض الناس في مجلة 
ك «لغة العرب» خيل إليهم أنه صادر من معدنه أو ممن يملك الكلام في موضوعهء 
أما النقد المعنوي فقد نهمله» وقد نعود إليه للتفكه وضرب الأمثال بهذه العجائب 
والمضحكات! 


نقد غريب 
نقدت المجلة أول بيت في الديوان وهو: 
قطب السفين وقبلة الربان يا ليت نورك نافع وجداني 


فقالت: «إن كان يريد فرضة old‏ فهذه ليست قطب جميع السفنء وقبلة كل 
ربان» كما يفهم من الإطلاق.» 

Li,‏ بعد أن Gael‏ عجبى من هذه اللوذعية التى لا تريد أن تترك بيتا واحدًا في مطلع 
dats yas ss [al‏ امال ها ك ,لمعه العركة من الك قال: إن الفوضية فن 
الفرض يجب أن تدخلها كل سفينة في الأرض ليصح أن يقال فيها إنها قطب السفين؟! 
وما كشفت يا مولانا عن تفسيرها في معجم بين يديك؟ فقد تجد تفسيرها في كل معجم 
أنها هي مكان ترسو فيه «السفن» بالألف واللام» ولم تخطئ المعاجم في هذا ولا يفهم 
منه بالبداهة أن كل فرضة يجب أن تدخلها كل سفينة حتى تسمى فرضةء ونحن نقول: 
إن الكعبة مكان يحج إليه المسلمون وإن بيت المقدس مكان يحج إليه النصارى» وليس 
كل المسلمين يحجون إلى الكعبةء ولا كل النصارى يحجون إلى بيت المقدس! فأين الخطأ 
في البيت؟ وأين الفهم لمعنى أل في أوائل الأسماء؟ 

وتنقد «لغة العرب» قولي: 


يزجى منارك بالضياء كأنه أرق يقلب مقلتي ولهان 


oy‏ «يزجى» يتعدى بنفسه لا بالياء! 
وأنا لا أجهل أن «يزجى» يتعدى بنفسه»ء وكان يجب على الناقد أن يعلم ذلك؛ لأنه 
نقل لي Ga‏ آخر أقول فيه: 


وإن شكت أزجيت الجبان فأقدما ووسوست في قلب الجريء فأحجما 


ولكن صاحب لغة العرب هو الذي جهل ونسي؛ لأنه لم يراجع باب التضمين من 
كتب النحو على ما يظهرء فغاب عنه أن «يزجى» هنا مضمنة معنى «يدفع» وأنه كما 
يصح أن يقال dads‏ ودفع به يصح كذلك على هذا المعنى أن يقال أزجاه وأزجى بهء 
فإن أنكر الأب التضمين فليقل لنا ذلك لنملي عليه من أوجز الكتب في لغة العرب درسًا 
تحتاج إليه «لغة العرب» في هذا الزمن العجيب! 


٤١ 


ساعات بين الكتب 


وتقول المجلة: «ثم قال: 
أمسيت أحداق السفائن شرع صور إليك من البحار روان 


ولو نصب شرع على الحالية لخلا البيت من تتابع الأخبار.» 

لا يا مولانا هداك الله وعلمك العربية» وعلمك قدر نفسك. إن مجىء الحال من المبتداً 
ليكو إلا ف lai aes!‏ #تعزان GUN‏ لى كان gba‏ ,لكان امون من اليد 
بالحال على وضع ينكره Us‏ النحاةء فكيف وتتابع الأخبار لا حظر عليه ولا منافاة 
للفصاحة؟ أليس القرآن يقول: Sy‏ الله الذي ل إل YY‏ هُوَ عَالِمٌ sgl res‏ 58 
الرّحْمَنُ الرّحيم * هُوَ الله الذي ل ay‏ إل هو الْمَلِكُ Lesa‏ السّلَامٍ الْمُؤْمِنُ الْمُهَيْمنُ 
الْعَزِيرُ الْجَيّارُ الْمُتَكَيْرُ؟ أليس القرآن يقول: 55% الْعَفُورُ الْوَدُودُ # ذو الْعَرْش الْمَجِيدُ 
ULE *‏ لّمَا يُرِيكُ4؟ فإن لم تؤمن بتنزيل القرآن من السماء فلتؤمن بأنه كتاب عربي 
مبين» يستشهد به حين لا يستشهد بكلامك السقيم. 

وتقول المجلة: قال: 


يشكو من الدنيا الألى لولاهم ما كانت الدنيا GSS‏ وترغب 
ورغب فعل لازم لا يبنى منه المجهول إلا بحرف الجرء ورغب لا يحذف die‏ حرف 
الجر؛ ay‏ يتعدى بحرفین مختلفين «فيه وعنه» ويختلف معناه يموجيهما. 


لا يا مولانا. إن حرف الجر يحذف من رغب ومشتقاتهاء كما جاء في القرآن 
وَتَرْعَبُونَ أن تَنِكحُوهَنَ» وكما cle‏ في الشعر الذي استشهد به ابن هشام: 


ويرغب أن يبني المعالي خالد ويرغب أن يرضى صنيع الألائم 


cle LS,‏ في قول يونس حين ستل عن الشعراء: «امرق القيس إذا غضب.ء والنابغة 
إذا رهبء وزهير إذا رغب» والأعشى إذا طرب» وكما جاء في قول الشريف: 


طواك إلى غيرك المعتفي وجاوز أبوابك الراغب 


حداف 


تولته أسرار الصدور وأقبلت إليه قلوب من محب وراغب 


LS,‏ يعلم الأب لو أنه يقرأ كتب النحو فضلًا عن الدواوين» وأقوال الأدباء. 

وانتقد الأب قولي: «عسوفًا إذا ما الخوف قد كان أحزما»؛ لأن الشرط والتحقيق 
لا يجتمعان! فنحن نقول له أصبت يا مولانا لولا أن «إذا» تستعمل للشرط في حالة 
التحقيق» بخلاف «إن» التى تستعمل للشرط في حالة التشكيك. 

OA pM اتخ "لان‎ nd ولجم‎ Ge lilly :ولتفوق‎ Wis افونا‎ Hat! posts 
الغائب فلا يدخلها الفصحاء على المخاطب» وحسبنا نحن أن نقول له: إن النحاة لم‎ 
يجدوا لهم سندًا أفصح من قول الشاعر:‎ 


إذا Se‏ جنح الليل فلتأت ولتكن خطاك خفاقا إن حرّاسنا Aa)‏ 


ليستدلوا به على جواز نصب خير «إن»» وحسبنا أن نورد له أن [pea]‏ ن الكريم يقول 
في قراءة أبي: «فيذلك فلتفرحوا هو خير مما تجمعون.» 
وأخذت علي المجلة قولي: 


دهر يدور صباحه ومساؤه متعاقبان على مدى الأيام 


قالت: والأولى جعل «صباحه» فاعلًا ليدور» ونصب «متعاقبان» على ALI!‏ ونحن 
نقول ليس هذا هو الأولى» بل الأولى ما ذكرناه إذ جعلنا صباحه مبتدأء فما دليلك — 
أصلح الله حالك - يا هذا المغرم المعنى بالأحوال؟! 

وخطأتنا «لغة العرب» لأننا نقول: 


يرفلن في الحسن القشيب كأنما ألبسنه يبقى على الأعوام 


لان الصواب في رأيها أن نقول «کأن ما» ليعود ضمير یبقی إلى «len‏ فهل ree‏ 
القراء ile»‏ باللغة das yall‏ يجهل أن «ما» بعد «کأن» تكون كافة عن العمل» ولا تكون 


tor 


ساعات بين الكتب 
وخطأتنا لغة العرب أيضًا في قولنا: 
وتسلبني نورًا أراك بوحيه فأظهر ما أخفى سواد الدياجر 


GY‏ الصواب في Lah‏ أن نقول «كنت أراك بوحيه»» فهل يدري أحد لماذا أجاز لنا 
صاحب لغة العرب أن نقول «تسلبني» عن الماضي ولم يجز لنا أن نقول: أراك بدلا من 
«كنت أراك»؟ 
وخطأتنا dat»‏ العرب» Lay‏ نقول: 
يهم dus‏ النهوض فيجثم ويعزم إلا ريشه ليس يعزم 


لأن الصحيح في زعمها أن نقول: 


إلا ريشه فهو ليس يعزم, أو إلا أن ريشه ليس يعزم» فإن ريشه مستثنى 
منصوب فلا يصح أن يخبر عنه بقوله ليس يعزم. 

أهكذا يا عالم العربية؟ ألا يجوز أن تكون «إلا» بمعنى لكن» وأن يكون 
ما بعدها جملة مركبة من مبتدأ وخبر؟ اعلم يا هذا أن هناك Gad‏ يسمى 
الاستثناء المنقطعء وراجع باب الاستثناء إلى آخره يفتح الله عليك الأبواب! 


وأنكر علينا مولانا أن نقول: 
لقد رنق الصرصور وهو على الثرى مكب وقد صاح القطا وهو أبكم 


لأن رنق بمعنى خفق بجناحیه» ورفرف ولم يطرء لا كما شرحناه بقولنا طار 
طيرانًا خفيفًاء فليقراً إذن مولانا ما جاء في لسان العرب في Bale‏ رنق» حيث يقول اللسان: 
الترنيق كسر الطائر Gabe‏ من els‏ أو رمي حتى يسقطء وهو مرنق الجناح» وأنشد 
«فيهوي صحيمًا أى يرنق طائره» وترنيق الطائر على وجهين: أحدهما صف جناحيه في 
الهواء لا يحركهماء والآخر أن يخفق بجناحيه» ومنه قول ذي الرمة: 


إذا ضربتنا الريح رنق فوقنا على حد قوسينا كما خفق النسر 


نقد غريب 


Guy‏ الطائر: رفرف فلم يسقط ولم يبرح» هكذا يفهم العرب الترنيق» فما قول 
«لغة العرب» لآخر الزمان في لغة العرب من أول الزمان؟ 
وتقول المجلة في قولنا: 


أكان للمرء أيما أرب في الصبر لولا كوارث الزمن؟ 


ليس من الصواب جعل أيما وهي للاستفهام Law!‏ لكان المصدر WS‏ بهمزة 
الاستفهام» ثم إن «أي لها صدر الكلام» aa ds fens‏ هله قا لكا 

هذا قول «لغة العرب ...» ونحن نسألها: ما رأي «لغة العرب» في قولنا لها: «لم 55 
أي خطأ فيما انتقدت ولم يزعم أي أحد ما تزعمين.» أهذا كلام صحيح أو غير صحيح؟ 
فإن كان صحيحًا؛ فلماذا لا يصح كذلك أن تكون «أي» Lawl‏ لكان و«ما» زائدة» كما قد 
ترد زائدة بعد «أي» في غير موضع الاستفهام؟ 

وتنكر علينا المجلة قولنا «لست على الصبر مزريًا»؛ لأن «أزرى» يتعدى على الفصيح 
بالباءء ولم نعرف أحدًا غيرها يجترئ هذا الاجتراءء وينكر تعدية أزرى ب «على»» وهي في 
عل Fil pera‏ می يها كنا کی بايا ١‏ 

إن الرجل gaat‏ نفسهء gly‏ لم يكن عدوًا لها لما تورط بها في نقد يكشف للناس 
حقيقة منه» لعلها كانت خافية عليهم» وستظل خافية إلى زمن بعيدء فقد أعلمهم من 
cus‏ لا يعلم أنه جاهل بالنحو هذا الجهل المعيب» بعد اشتغاله به سنين Bae‏ وإنها 
لفضيحة منكرة:؛ ما كان أغناه عنها لولا التهجم والادعاء. 


مثال من النقد' 


Sele‏ الخ السادس هن Gaull‏ السايسة spall dal Mat‏ الى تصديها في lads‏ الأب 
اتان ات اكه الذي رائ Sie aN‏ ين فة الشعر Pally aie OLAS Lead‏ 
الأسبوعيء By‏ هذا الجزء السادس مثال آخر من نقده» يدل كما دل سابقه على جهل 
مطبق بقواعد alll‏ وفهم ضيق للأدب ومعاني الشعرء لم 33 له مشابهًا بين جهلاء 
النقدةء وأدعياء اللغةء وهم غير قليلين» وقي اع نقد هذه المجلة لديواننا فائدة قيمة 
غير فائدة التصحيح» وإظهار الأخطاء التى وقع فيها الناقد المغرور» وهى الكشف عن 
حقيقة الشهرة التي تنال أحيانًا في بلادنا الشرقية. فقد تذيع BB‏ کی kine AN‏ 
العلم da all‏ وهم يجهلون من أولياتها وأصولها ما يفرض dale‏ في صغار الشداة 
المبتدئين» وترى هؤلاء «المشهورين» يبيحون أنفسهم مقام الإفتاء والتحليل والتحريم في 
لغة العرب» وهم لا يفقهون منها [Silo‏ ولا ممنوكًا ولا يقيمون فهم عبارات منهاء قلما 
تخفى على سواد الناس. 

وفي طليعة هؤلاء صاحب مجلة «لغة العرب» الذي لا تقرأ له فصل إلا Gul‏ يجزم 
بتحريم هذاء واستهجان ذاك» ويقول في ثقة الحجة العليم بالدقائق والجلائل: هذا يقالء 
وهذا لا يقال وهذا حسن وهذا غير حسن, ولو راجع أشيع كتب النحو والصرفء وفهم 
أبسط القواعد اللغوية لعرف خطأه. وترك مجلس الأستاذ الناقد إلى مجلس التلميذ 
المتعلم المشكوك في فلاحهء وإن طال عليه زمان الدراسة والتلقينء فالكشف عن حقيقة 


NAVA يوليو سنة‎ YO ١ 


ساعات بين الكتب 


هذه الشهرة الزائفة باب من أبواب Spall‏ خليق أن يقصد لذاته» ويتخذ Who‏ لغيره» 
وو قوري sail‏ لد لا رونمل iil‏ 

ل ae Is‏ الا قرف أن ليوا ذا قت ale‏ ا ا 
والأغلاط على مآخذ معنوية ومآخذ لغويةء فأما المعنوية فهذا نموذج منهاء وفي إيراده 
الكفاية: قلنا: 


قد كنت تبلغ ما تروم وتشتهي2 لو أن للأيام عينا ترقب 
لا يذهبن بك القنوط فريما عاد الصباح وأنت لاه تطرب 


وأنكر المعنى فقال: «كيف يؤمل له أن يلهو ويطربء بعدما أحال أن ينال ما يروم 
ويشتهى ؟» 


لا بل cuts‏ بفتنة خلعت جلبابها للكرٌ Silly‏ 

والغيد أنفذ ما رمين إذا جردن عن زرد وعن ستر 
ونقده العلامة الفهامة فقال: «أي علاقة لحسناء تستحم بالكر والفر!» 
وقلنا نخاطب الزهرة: 

فريدة الأفق أسعديني وخالسي النجم وارمقيني 


والعلامة الفهامة يقول: «إذا كانت الزهرة كما يتوهم الأستاذ ربة الحب» فمن أي 
نجم تخاف ليأمرها بقوله: وخالسي النجم وارمقيني؟!» 
وقلنا في وصف البحر: 


لم أبصر الآذي فيه كأنه خيل الطراد تسوقهن صباه 
إلا وددت بأن أراه فلا أرى أفقا يصد الطرف دون مداه 


والعلامة الفهامة يقول في نقد القصيدة: «من العجيب أن يود رؤية البحر من 
co pons‏ والقصيدة برمتها سخيفة!» 


t0۸ 


مثال من النقد 
قلنا في الشمس: 


والعلامة الفهامة يقول: «خلاصة البيت أن الليل قد طال فحسب أن الشمس قد 
توارت في رمسء هو المغرب المعصفرء والمغرب يكون معصفرًا بعد تواري الشمس بقليل» 
ولكن هذه العصفرة لا تشاهد إذا طال الليل.» 

هذا نموذج من فهم العلامة الفهامة لمعانى الشعر ونقده» وما أظن هذا الهراء 
يحتاج إلى رد ST‏ من إيراده بحرفه, فليكن ردنا عليه أننا نشير إليه. 


أما المآخذ اللغوية فقد ale‏ القراء LAT‏ ما انطوت عليه من جهل هذا الناقد الأعجمى 
بأصول النحو والصرف جهلًا يدفع به إلى تخطئة ما لا شك في صوابهء وما قد وردت 
النصوص باستحسانه أو بوجوبه» وسيرون في بقية نقده عجبًا كذلك العجبء وغباء لا 
غباء مثله في فهم لغة العرب من صاحب «لغة العرب ...» 

جاء في المجلة ص1۸٤:‏ وقال: «خياشيمه م القيظ يبضضن بالدم» والميم في 
«م القيظ» مخففة من «من» الجارة وهذا التخفيف ذميم» وإن ارتكبه بعض الجاهليين. 

هكذا يقول العلامة الفهامةء والعلامات الفهامات يجب عليهم أن يعلموا ويفهموا 
أن Ui‏ حيان يقول في هذا الحذف إنه حسنء وكثيرء فهو إذن ليس بذميم ولا قليل. 

وجاء في المجلة ص18 5: وقال في قصيدة ليلة الوداع: 


تطلع لا يثني عن البدر طرفه فقلت: حياءً ما أرى al‏ تغاضيا؟ 


وأنت تعلم أن مقول القول لا يكون إلا جملةء فما وجه نصب حياء والمعطوف عليه 
تغاضيا! 

هكذا يقول العلامة الفهامةء والعلامات الفهامات يجب أن يعلموا ويفهموا أن 
المفاعيل في العربية خمسة وليست مفعولًا واحدًا هو ذاك الذي يأخذ علامتنا وفهامتنا 
بخناقه, فحياء منصوية هنا؛ لأنها مفعول له أو مفعول لأجلهء والمعنى كما يفهم كل 
قارئ هو: «هل للحياء تفعل ما أرى أو للتغاضي!» أما الذي يخطر له أن حياء هنا لا بد 
أن تكون مفعولًا بهء ولا بد أن تكون خطأ لأنها آتية بعد القول؛ فذلك هو الببغاء الذي 
يحفظ أسماء المنصوبات» ولا يدري أين تكون مواقعها من الكلام. 


£04 


ساعات بين الكتب 


وجاء في المجلة ص۱۸٤‏ وقال: 


ع 


كأن فؤادي طائر عاد إلفه إليه فأمسى آخر الليل شاديا 


يريد فشدا آخر alll‏ وقوله: «فأمسى آخر الليل شاديا» كمن يقول أمسى فلان 
مغنيًا عوض «غنى فلان» والفرق بين المعنيين ظاهر. 

هكذا فهم صاحب لغة العرب» ولكن العرب الذين لا يفهم لغتهم صاحب لغة العرب 
يقولون: «لا أكلمك آخر الزمان» ويعنون إلى آخر الزمان» ونحن هنا نقول أمسى آخر 
الليل أي أمسى إلى آخر الليل» وهبنا قلنا أمسى فلان مغنيًاء فنحن على هذا نريد أنه قضى 
المساء كله في الغناء فأي خطأ في lls‏ وما وجه الاعتراض عليه؟! 

وجاء في المجلة ص1۸٤‏ وقال: 


وأشكوه ما يجنى فينفر غاضبًا وأعطفه نحوى فيعطف راضيا 


يريد أن أشكو إليه ما يجني و«أشكو» لا يتعدى إلى مفعولين. 

رجعنا إلى المفعول به كأنه هو كل بضاعة صاحبنا العلامة الفهامة من المنصوبات! 
و«ما» هنا ليست مفعولًا LSE‏ وإنما هي بدل اشتمال في محل نصب على البدلية من 
مفعول «أشكو»», فهل لم یود ols‏ البدل على العلامة الفهامة؟ أو هو ورد عليه ولم 
يفهمه ولم يعرف تطبيقه؟ ومع هذا لو أننا عدينا «أشكو» إلى مفعولين لما كان في ذلك 
خطا كما سيرد بيانه. 

وجاء في المجلة ص18 :: وقال: 


وأسلمت كفى كفه فأعادها وقلبى فهلا أرجع القلب ثانيا 


أراد أسلمت إلى كفه كفي فأعادهاء وأسلمت قلبيء ولم يرجعه فلم يفصح. ثم إن 
أسلم لا يتعدى إلى مفعولين. 

clay‏ في المجلة ص15:: «إن نؤجله الحساب إلى الغد» وأجل لا تتعدى إلى مفعولين. 

المفعول به أيضًا! لكأن اللغة العربية لا تشتمل على غير المفعول به أو GIS‏ الأفعال 
لا عمل لها إلا التعدية! ويخيل إليك أن الرجل لكثرة ترديده هذا المفعول قد حفظهء 
واستقصى بابه فلا يفوته حكم من أحكامه؛ ولا موقع من مواقعه» ولكن أتراه قرأ باب 


٠١ 


مثال من النقد 


ial‏ والريضوال قاتشي الافسان »بن ol al‏ قرا LaM gph‏ لازن زا كلما وي من 
ol Giese cet‏ أنه WV aati eae ale‏ من طليعة شق يعدت 
حرف الجر وينصب مجروره توسعًا في الفعل وإجراء له مجرى المتعدي» وقد يفعل 
gs‏ بهذا لی ]ل واک فيضي تعدا إل cath‏ کر لمق كلت لين طعاقه oh gg‏ 
له مالي. تقديره كلت زيدًا طعامه ووزنته idle‏ فلا خطأ في قولنا «أشكوه ما يجنى» 
ولا في قولنا «أصلمت كفي كفه» ولا في قولنا «نؤجله الحساب» وإنما الخطأ والجهل في 
تفه هذا الصوان: الم عليه وهو قاهدة من القراعد اللحفقوظة الد ى أمهات 
dygaill a5‏ ولخمري :إن الرجل' الذي حمل" مواقم Jal‏ والمقغول tle’‏ وجل 
حكم المفعول به» وهو لا يفتأ يعيد ذكره ويكرر إعادته» لحقيق أن يتعلم النحى في 
المكاتب الأوليةء لا أن يتصدى بالتخطئة لأناس يُعلّمون النحو من هم أعلم به من هذا 
الأعجمي المأفون. 
Atl le,‏ سوقان من فد GUM‏ اقرب 


أنت عين من زجاج موقها يجذب الأنوار من كل سماء 


شرح الموق» فقال: هو الحدق» والموق طرف العين مما يلي الأنف» وهو مجرى الدمع 

ذلك قصارى ما يلحنه العلامة الفهامة من لغة العرب» ولكن العرب يطلقون الجفن 
ويريدون العين» ويذكرون الجزء ويعنون الكلء والموق بعد غير متفق على أنه طرف 
العين مما يلي الأنف. كما يقول هذا المتعسف الجهول؛ لأن الموق يطلق على مؤخر العين 
«والخيل تطعن شزرا في مآقيها» ولا أظن عقلّد غير عقل علامتنا الكليل يفهم أن الطعن 
موجه إلى أطراف العيون مما يلي الأنف» دون سائر الأحداق! 

وجاء في المجلة: وقال: 


ما للأماني يستضحكن لي غررًا وقد سلوت ويستحدثن لي غزلا 
المفعول مرة أخرى والتعدي مرات ومرات» فأما وقد أعلمناك — يا علامة — أن في 
اللغة Gis‏ يسمى المفعول لأجله» فاعلم يا هذا أن «غررًا» هنا مفعول لأجله. 
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ساعات بين الكتب 


وجاء في المجلة: وقال: «فاحتلن لاستدراجى الحيلا» واحتال فعل لازم لا يتعدىء 


Vy 


فالعيارة خطأ إلا إذا تكلفنا فجعلنا الحيل مفعولًا مطلقا لاحتلن. 

ونحن لا ندري ما التكلف هنا وليس المفعول المطلق — كما alas‏ التلميذ الصغير 
- إلا المصدر المنتصب توكيدًا لعامله أو Gls‏ لنوعه؟ هبه أراد أن يجىء بالمفعول المطلق 
في هذه الجملة بغير تكلف فكيف تراه كان يجيء يه آم امتنع المفعول المطلق من الكلام 
لكلا يكون في اللغة غير مفعوله الحبيب إليه؟ 

وجاء في المجلة: وقال من قصيدة الشتاء في أسوان: 


+ 


ما طب جالينوس قي س يطبه إلا غرور 


وقيس حال من «طب جالينوس» وإذا وقع الماضي We‏ وجب تصديره بالواى وقدء 
أو بقدء أو الواو وحدها. نعم ورد مثل «كما انتفض العصفور ally‏ القطر» ولكن هذا لا 
يقاس عليه. 

لا يا جاهل. يقاس عليه ويقاس ويقاس! ففي القرآن: SR‏ جَاءُوكُمْ حَصِرَتْ 
Gans oto‏ ومن الشواهد التي نذكرها لك ونتحرى ألا تكون إلا من كلام أقحاح العرب 
قول المثلم بن رياح: 


تصيح الردينيات فينا وفيهم صياح بنات الماء أصبحن جُوَعًا 
وقول المرقش الأكبر: 
وتصبح كالدوداة ناط زمامها إلى شعب فيها الجواري العوانس 


وقوله: 


قلقت إن انحدر الطريق لها قلق المحالة ضمها الدعم 
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مثال من النقد 


وقوله: 
هل تعرف الدار بجنبي خيم 
أمست خلاء بعد سكانها 
إلا من العين تراءي بها 


مقفرة ما إن بها من أرم 
كالفارسين مشوا في الكمم 


وقول صخر بن عمرو بن الحارث بن الشريد أخي الخنساء: 


وقول سويد بن أبي كاهل اليشكري: 


تمنح المرآة وجهًا واضحًا 
وقول طرفة: 
وكرى إذا ثائف المضاف مهنا 
وقول كعب بن زهير: 
سح السقاة عليه ole‏ محنية 


فهل يكفيك هذا أى نزيد؟ 
وجاء في المجلة: وقال: 


أبدا تحوط به وَدَا 


إذا راح فحل الشول أحدب عاريا 


مثل قرن الشمس في الضحو ارتفع 


Las aus‏ نه المكوره 


ئعها بسور خلف سور 


وتحوط فعل متعد بمعنى تحفظء وإنما أراد تحيط به فلم يحسن التعبير. 


ساعات بين الكتب 


Mag! b‏ الفعون امكو be‏ اين ad pul‏ تقول sell‏ إن الف Lin sade‏ ونا 
أوردناه كذلك وجعلنا ودائعها مفعولًا له. ولكنك أنت الذي 183 ولا تفهم. أما الفاعل 
فهو الضمير عائدًا على الطبيعة التي تقدم ذكرها في بيت سابق. 


بلد تجود له الطبي عة بالصغير وبالكبير 
وجاء في المجلة: وقال: 
ما كان أول مغرب شهدت على مر العصور 
والمغرب مذكر لا يحسن وصفه بشهدت. 
ومن Gals‏ هذا الدعي أن يعقل قبل أن ينقد فإن التأنيث هنا للشمس التي يعود 
إليها الكلام كله في الأبيات السابقة وأولها: 


على أن المغرب تؤنث وتذكرء مؤنثة في كتب الفقه واللغة التى فات صاحب «لغة 
العرب» أن يطلع عليها. 
وجاء في المجلة: وقال من قصيدة اليدر والصحراء: 


إيها أبا النور أطربنا فكم لك من لحن على البيد لم يطرب له أحد 


قال أطرينا فهو يريد الإطراب» فلا معنى لإيهًا فإنها للإسكات. 

أخطأت وجهلت يا علامة! راجع لسان العرب تعلم أن إيها ترد «بمعنى التصديق 
والرضا بالىشىء» كما ترد بمعنى الإسكات. 

وجاء في المجلة: وقال: «ليست شآبيبك الحفلى بمغنية» ولم أستحسن الحفلى ... 

ونقول له: «ونحن لا نحفل باستحسانك!» 


٤ 


مثال من النقد 
وجاء في المجلة: وقال: 


أراك تغوينني بوحي إلى السماوات يزدهيني 


لا يقال أغواني إلى الشيء ... نعم! ولكن يقال بوحي إلى السماوات» وهذا هو الذي 
قلناهء فافهم! 
وجاء قي المجلة: وقال: 


يا طالما تخدع الدراري لواحظ الشاعر الحزين 


وتخدع مضارع فهو SLAW‏ أو المستقبلء والمستقبل لم يجئ بعد والحال أقصر من 
أن يطولء lad‏ عن كونه لم يطل في الماضي. نعم يجوز أن تقول طال ما خدعت» ولكن لا 
يجوز «طالما تخدع». 

هكذا يعقل العربية هذا العلامة! ولو كان يتهجى النحو لعلم أن «ما» المصدرية 
تدخل على المضارع أكثر من دخولها على الماضيء oly‏ المضارع يكون للاستمرارء ولا 
يجوز هنا أن نقول طالما خدعتنا الدراري؛ لأنها تخدعنا ولا تزال تخدعنا في كل حين؛ 
فلم ينقطع الخداع بانقطاع زمن مضىء كما يتصور هذا اللغوي العجيب. 

وجاء في المجلة: ثم قال: «كفاكم نومة المنون» وهو يريد تكفيكم, فإنهم لم يموتوا 


ولو أن هذا الأعجمي يقيم فهم الجمل العربية كما يفهمها السوقة والصبيان على 
الأقلء egal‏ أن العرب تقول las‏ الك وعلمك العرنية» وكقاك cele! pb‏ وهم Lail‏ 
يعنون يهديك» ويعلمك» ويكفيك. 

وجاء في المجلة: وقال من قصيدة ليلة الأريعاء: 


يمن الله سعيه من رسول يطرق الأرض وافدًا من ذكاء 


والضمير في سعيه راجع إلى القمر و«يمن» لا يتعدى ينفسه. 
لا يا أيها الدعي المتعسف! بل يتعدى بنفسه»ء ولهذا يجيء منه اسم المفعول على 
ميمون» ويذكر يغير حرف الجر. 


٥ 
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وجاء في المجلة: وقال: «أذكرتني بك الكواكب» والصواب «أذكرتنا إياك فإن أذكر 
يتعدى بنفسه إلى مفعولين. عدنا ما أدري للمرة كم إلى التعدية والمفعولات» وليس أعجب 
من جهل صاحب «لغة العرب» إلا إقدامه على المنع بصيغة الجزم الذي لا مراجعة فيهاء 
فليعلم إذن أن «الذكر» مجردًا ومزيدًا ests‏ بالباء كما جاء في القرآن الحكيم: ظوَلَقَدْ 
أَرْسَلْنَا مُوسَى بِآيَاتِنَا “i‏ نْ أخر قَوْمَكَ منّ الخ J} otal‏ الثُور aah RSS‏ الل . 

وليعلم — وأجرنا في تعليمه على الله الذي > خلقه ا Selle‏ كين لاحر وها 
ولكنها تأتي لاثني عشر معنى» وتدخل في بعض هذه المعاني على الاسم الذي يتبع الفعل 
المتعدي كما جاء في قول الراعي وهو عربي قح: 


هن الحرائر لا ريات أحمرة سود المحاجر لا يقرأن بالسور 


و«يقرأ» يتعدى duds‏ كما كان يقول Lisle‏ الجهالة لو حضر الراعي في أيامه. 

وكما جاء في قول امرئ القيس: «هصرت بغصن» وهو يتعدى بنفسه. 

cle LS,‏ في قول الأعثى: «ضمنت برزق be‏ أرماحنا» وضمن يتعدى بنفسه 
أيضًاء وكما جاء في القرآن: طلا تَأَخّذْ SEL‏ وَل برأيي) وأخذ يتعدى بنفسه؛ وكما 
ele‏ كذلك في القرآن: «لوَهُرَّي إِلَيْكِ بجذع Galas‏ وهز يتعدى بنفسه» وكما cle‏ كذلك 
في القرآن : «فَسَتَبْصِرٌ Sb 3% dares‏ الْمَفتَونْ4 وأبصر يتعدى بنفسه؛ وكما جاء 
كذلك في القرآن: ولا esa J Seth Isa‏ ويلقي يتعدى بنفسه إلى آخر ما ورد 
في فقه اللغة. وأدب الكاتب في هذا الباب. 

فقبل أن تحفظ كلمة التعدية يا هذا الدعى الجهولء احفظ مواضعها وأحكامهاء 
وتف ا مها كلم اکر و کے الأذي كم adel‏ عن تخطكة من له من التلامية 
أناس يعرفون ما تجهله أنت من مبادئ العربية والآداب» ومن لو رأى تلميذًا في غباوتك 
أيام اشتغاله بتدريس النحو والأدب لألقى به إلى خارج الحجرةء لا يعود إليها إلا إذا عاد 


بعقل جديد. 
sal,‏ أضعنا الوقت وأطلنا في مناقشة جاهلء بلغ من جهله ما يراه cL all‏ فلا لوم 
علينا؛ لأننا لا نعد من ضياع الوقت أن نكشف لقراء العربية كيف يشتهر مثل أنستاس 


الكرملى هذه 'الشهرة ple Go gy ally‏ اللفة هذا المكان الحقيز: قإن في ذلك كما 
والإشاعات. 
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عاش مظلومًا طول ila‏ وبقي مظلومًا بعد مماته» وكانت رسالته في هذه الدنيا أن 
يرفع الظلم عن المظلومين! 

لكل عظيم سخرية من سخريات القدر في تاريخه» وكل تاريخ «روسو» سخرية 
تتبعها سخرية» ومفارقة تتلوها مفارقة» فهو أستاذ التربية الذي ضاع أبناؤه في ملاجئ 
اللقطاء gay‏ أسكان الاستقلال الذي لم hay‏ في حياته مستقلا عن المعوتة؛ HSI gag‏ 
أبناء زمانه أثرًا في العالم كله وأقلهم نصيبًا من زمانه. عاش مظلومًا ولا يزال مظلومًاء 
ولبث طوال أيامه يرفع الظلم عن المظلومين! 

أكبر أبناء القرن الثامن عشر أثرًا في العالم كله يأكل خبزه مضيفًا في بيوت المحسنينء 
والرجل الذي زعزع رواسي الأرض تحت أقدام النبلاء كان يصيب طعامه أحيانًا على 
موائد النبلاءء فإن ضاق به هذا الرزق فهو خادم في nod‏ أو معلم دروس موسيقيةء 
أو ناسخ ينسخ نوطة التوقيع بدراهم معدودةء أو مقتات بأعشاب البرية يجمعها بيديهء 
أو شرید بين البلاد ينفر من كل إنسان» وينفر منه كل إنسان» ولد منبودًا Lage‏ ومات 


NAYA سنة‎ gales ¥V 
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منبودًا مهملًاء وبخلت عليه الدنيا بقوت رجل» وجاد هو على الدنيا بدساتير أمم» وغذاء 
عقول ما له من نفاد. 

عاش مظلومًا وكانت الطبيعة التي أحبها وفتح محرابها أول ظالميه» وكان هو أكبر 
الظالمين لنفسه في le:‏ القائية Lap eal yay‏ :له .ولهة» SG‏ القن 
سجلها على نفسه وخلد بها وصماته, وأقام بها حجة الناس عليه وما هم بخير منه, 
ولا هو بأولى منهم بالندم والاعتراف؟ لكأنه تعود ازدراء الناس فأحب أن ينغمس فيه 
إلى قراره» أو ails‏ زهد في احترامهم الباطل فقذف بذلك الاحترام في وجوههم وأبرز لهم 
أخفى خفياته ليقول لهم: ها أنا «روسو» حقير كما تشاءون» ولكني «روسو» بعد ذاك 
على كل ما ترونه في من عيوب! 

ما أضعفه من قوي وما أقواه من ضعيف! شبهه كارليل بالمصروع الذي ينهض 
بالقابضين عليه حين تأخذه نوبة الصرع, ولكنه لا يتماسك من الضعف حين تفارقه 
النوبة» وريما أصاب كارليل في وصفه» ولكنه لا يقدح في شأنه ولا في شأن عمله؛ CN‏ 
ضعف هذا المصروع مصيبة عليه لا يشاركه أحد فيهاء كما يشاركه جميع الناس في 
قوته» بل هو الضريبة التي يؤديها وحده ليغنم الناس ثمرتها دونه» فشكرًا له على ذلك 
الضعف الذي فرضته عليه الطبيعة فملكته القوة وسيرته حيث سارء ولو ملكها لعرف 
كيف يستفيد منها لنفسه فلم يظفر منها الناس بكل ما ظفروا به غير شاكرين. 

والحق أن للجهاد في الحياة بواعث قاسرة لا سلطان للمجاهد عليهاء ولا قدرة له 
على تبديلهاء فهو مخلوق للجهاد GIST‏ خيرًا ما يلقاه أم كان ما يلقاه الوبال والجحودء 
ولو كان الجزاء هو مبعث الجهاد في سبيل من سبل العقيدة لكان روسو أولى الناس أن 
يكف die‏ بما جوزي به في آیامه» ولعله كان أولى بالكف عنه لو اطلع على جزائه بعد 
«tiles‏ وعرف الميزان الذي توزن به الحسنات والسيئات في محكمة الذكر والإعجاب. 

ريما كان القدح في روسو AST‏ من الثناءء وربما كان الكلام فيه أكثر من الإعجابء 
ولا تنس سوء النية في النقمة عليه» وتسفيه رأيه» وتصغير شأنه» فقد أسخط رجال 
الدين ورجال الملك» ولم يكن حقيقا به أن ينتظر الشكر من غير الدهماء المظلومينء 
ورجال الدين — كما يقول هيني - طوال الألسنة» ورجال الملك طوال «cal‏ ورجال 
الدهماء طوال الآذانء أو هم لا eee‏ 

فلو كان روسو شرا مما كان Lie‏ وقلبًا لما عز عليه أن يظفر بأكبر من قسمته 
في Sal‏ والثناء Uy‏ كان بعيدًا أن يقل القادحون فيه ويكثر المادحون له» وأن يزداد 
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الإعجاب به وينقص الحقد عليه» فإن مقياس التقدير الذي تدخل فيه إرادة الناس كثير 
الاضطراب والتناقض والشذونء أو إن شئت فقل: إنه مطرد القياسء ولكن على غير وتيرة 
نضبطها وندخلها في حساب معلوم» وكيف يزن الناس أعماء العظماء إلا على الجملة أو 
على وجه التقريب؟ وكيف يزنونهم ولا حاجة بهم إلى pairs‏ وإنما حاجتهم أن يأخذوا 
ما يعطونه» كما يأخذون ضوء الشمس وأنفاس الهواء؟ فلا الناس مضطرون إلى وزن 
أعمال العظماءء ولا هم قادرون على تمحيص وزنها إذا اضطروا إليهء وآفة العظمة أنها 
شيء لا يوزن بالموازين العامة» Gly‏ الناس لا يملكون الموازين العامة» وإن كان القباني 
أحيانًا من الخواص. 

وزد على ذلك الرغبة في الحذلقة وهي أشيع Mo‏ من الرغبة في الصدق والإنصاف. 

فلا يندر أن ترى بين الناقدين اليوم من يصرف فلسفة روسو كلها بكلمة واحدةء 
يأخذها على طرف US‏ فمن هو روسو؟ هو حالم يقول بالرجعة إلى الطبيعة» ويزعم 
أن كل حكومة في الأرض إنما قامت بعقد بين الحاكمين والمحكومين» وهذه أحلام 
وتخمينات لا تليق بأبناء الزمن الحديث» فهل روسو الصحيح هو هذا «الروسو» الذي 
يتخيلون أم أن الحذلقة هي التي خلقته في الأوهام وهي التي قضت عليه ذلك القضاء؟ 
لا! إن روسو الصحيح alas‏ ولكن بتقويم المجتمع لا بتقويضه»ء ويقول بفكرة «العقد 
الاجتماعي» التي قال بها من قبله» ولكنه يهذبها أحسن تهذيب وصلت إليه هذه الفكرة 
في كل زمان» وهو أعظم في عمله الأدبي وعمله التشريعي من جميع معاصريه واللاحقين 
بهء أعظم من منتسكيو؛ لأنه يستمد الشريعة من حياة الإنسان ومنتسكيى يستمدها من 
نصوص القوانين» وأعظم من فولتير؛ لأنه مبتكر مخلص وفولتير قليل الابتكار قليل 
الإخلاص» وأعظم من ديدرو؛ لأنه تجاوز عصره وديدرو لم يبرح مستغرقا فيه» ولعله 
لا يضارع بعض هؤلاء في سعة التفكير وملكة السخرء ولكنهم بلا مراء لا يضارعونه 
في نفاذ البصيرةء وصدق الإلهام» وقد أجمل تقديره الأستاذ كول مقدم مؤلفاته في اللغة 
الإنجليزية فقال: aly‏ يكن لكاتب آخر في زمانه مثل ما كان له من الأثر البعيد» فيصح 
أن يقال: إنه هو gal‏ الحركة الرومانية في الفن والأدب والحياةء وإنه كان عميق الأثر في 
المدرسة الألمانية الرومانية وجيتي في مقدمتهاء وهو واضع التحليل النفسي الذي فشا بعد 
ذلك ف tT‏ القون التاسع عكر وهو لاني ريات التردية الخد وهو قوق :هذا 
جميعه يمثل الانتقال في عالم السياسة من المذهب العتيق المتأصل في القرون الوسطى إلى 
فلسفة الحكومة العصريةء وقد كان سلطانه على فلسفة «كانت» الخلقية» وعلى فلسفة 


۹ 


ساعات بين الكتب 


Gall‏ في مذهب هيجل جانبين من جوانب مشاركته الأساسية في الفكر الحديثء وهو في 
الواقع هو الرائد العظيم للمثاليين عند الألان وعند الإنجليز.» 

ولقد يضاف إلى ذلك أنه هو رائد المدرسة الروسية الحديثة في الرواية» وفي الغوص 
على دخائل النفس الإنسانيةء وأنه هو سابق الطبيعيين المصارحين من الشعراء والأدياء 
الفرنسيين والألمان والإنجليزء فهو Golo‏ شاتوبريان وجين بول ريختر وبيرون» وهو إلى 
اليوم ظاهر الملامح في الأدب الفرنسي والأدب الإيطالي» By‏ كل أدب تناولته رسالته في 
alle‏ الكتابة cay pill alley‏ وقد تناولت رسالته في هذين العالمين جميع الأقوام. 

لم يكن روسى قريب الصلة بالجمهور؛ لأنه كان يكتب في النظريات السياسية من 
وجهتها الفلسفية التي يعنى بها المفكرون والعلماء ولا يعنى بتوجيه الخطاب إلى سواد 
القراء. aly‏ هذا الذي أغفل عنه أصحاب السلطان فأمنوا جانبه» ووادعوه وخولوه 
بعض الحرية في شرح نظرياته مع مداراة قليلة كان يلجأ إليها لإخفاء مقاصده التي 
يقرع ع الو fall‏ وق ككك اتلك lat‏ ج راه و تن ت 
وبين إطلاق نفس الفرد فيما يحسه من علاقته بالحياة وعلاقته بالحكومة» فأطلقت 
اعترافاته وقصصه حرية الفرد في عالم الفكر والشعورء كما أطلقت مباحثه حرية الفرد 
في طلب الحقوق ودفع المظالم» وكان له فضل لا يدانيه فضل كاتب ولا خطيب في إنشاء 
الديمقراطية الحديثة ونقض أساس الحكم القديم. 

واليوم يذكره الفرنسيون بانقضاء dile‏ وخمسين سنة على وفاته» والكتاب 
والمفكرون والساسة يعيدون النظر في الديمقراطية الحديثة ليسألوا: هل تصلح 
الديمقراطية لحكم الشعوب al‏ تراها فشلت بعد التجربةء وآذنت بإخلاء المكان لنظام 
جديد؟ والناقدون قد يجدون للديمقراطية عيويًا تحتاج إلى إصلاح» فهذا غير غريب ولا 
منكور في عمل يأتي به الآدميون ولا سيما أعمال السياسة وتدبير الحكومات» ولكنهم 
يكظكون كو الخطا إذا هم نقدوا الديمقراطية؛ لأنها لم تحقق للأم مرتبة الكمال المطلق 
في سياسة الشعوبء فإن الكمال المطلق لا يتاح لنظام ولا يدعيه أحد لما جربناه أو 
ما سنجربه من الأساليب المنظورة في المستقبل» وحسب الديمقراطية أن تقابّل بالنظم 
الأخرى فترجحها في طول الزمن» ويثبت للناس أن جيدها خير من جيد الحكومات» وهذا 
ثابت إلى اليوم؛ أن القائلين بثبوته أضعاف أضعاف القائلين بثبوت سواه. 

وما من قلق ينسب إلى الديمقراطية في هذا العصر إلا وهى مردود إلى بقايا 
الحكومة المطلقة وآثار الاستبداد القديم فالقلق في إسبانيا علته الحكم المطلق لا 


V۰ 


روسو 


الحكومة الديمقراطية؛ لأنها لم تكن قط ديمقراطية في تاريخها القديم والحديثء والقلق 
في إيطاليا علته كذلك حكم القرون الماضية» وحكم الفاتحين المستبدين لا الحكومة 
الدستورية التي لا عراقة لها في تلك البلادء والأمتان العريقتان في حكم الدستور في القارة 
الأوربية هما Lal‏ الإنجليزية والأمة الفرنسية» وهما مثلان بارزان على فضل الحكم 
الدستوري ورجحانه على حكم الاستبدادء ولا خلاف في أمر إنجلتراء ولكنهم قد يختلفون 
في أمر فرنساء وهي فيما نرى غير قابلة للخلاف, فقد كانت فرنسا كثيرة الثورات فبطلت 
فيها الثورات» وكانت عرضة للقحط والمجاعة فها هي الآن غنية تقابل ثورات الحرب 
وزلزال الأسواق بصدر رحيبء وكانت حرويها لا تنقطع وخصوماتها على حقوق العرش 
لا تنقضي» فها هي الآن لا حروب على العرش ولا خصوم» وكانت تفقد أملاكها في عهد 
الحكم المطلق» فها هي في age‏ الدستور تضيف أملاكًا إلى أملاك» فحاضرها خير من 
ماضيهاء وحكمها على عهد الدستور خير من حكمهما على عهد أقدر الملوك المطلقين. 

وليس من صحة النقد أن نحسب على الديمقراطية بعض القلق في إسبانيا وإيطالياء 
ولا نحسب على الحكم المطلق ثورة الشيوعية الجائحة في البلاد الروسية» فلا مراء في أن 
الحكم المطلق مسئول عن ثورة الشيوعية وعن العيوب التي أثارتهاء ولكن ما أكثر المراء 
في رد أسباب القلق في البلاد الأخرى إلى الحكومة الشعبية! وما أولاها أن تكون من نقص 
تلك الحكومة وحاجتها إلى التمكين والتكميل. 

لم تفشل الديمقراطية في تجاربهاء ولم تأت ذكرى روسى بعد موته بمائة وخمسين 
سنة في أوان لا يناسب مجد $5 col‏ ولكن لعل هذه الغاشية العابرة ظلم جديد تعود هذا 
المظلوم الذي راح يرفع الظلم عن الناس! 


1 


فولتير الساخر' 


روسو وفولتير اسمان لا يفترقان. كتبت لهما الصحبة في الممات» By GA By‏ الخلودء 
Bs‏ التربةء وكانا في الحياة مفترقين يتراشقان بالتهم» ويتلامزان بالألقاب. 

ماتا في سنة واحدة وتعاد ذكراهما اليوم Le‏ بعد انقضاء مائة وخمسين سنة على 
وفاتهما في سنة Uy NVA‏ نفي نابليون إلى جزيرة إلبا ثبش قبراهما وؤضعت عظامهما 
معًا في غرارة وألقي بها في الجير المتّقد على قارعة الطريق» جزاء لهما على نقد رجال 
الدين: ونقد الملوك المستبدين! ولو شاءت تلك العظام أن تتكلم لما استطاعت أن تنال من 
رجال الدين وعصابة المستبدين بعض ما ناله هؤلاء من أنفسهم بتلك السخيمة البذيئةء 
ولو أعوز الحكيمين العظيمين برهان على صواب ما فعلاه في الحياة من تحطيم تلك 
الأصنام البالية» وتقويض تلك العروش الخاوية لتكفل رفاتهما المحترق بتكميل ذلك 
البرهان الناقص. إن أي شيء أولى بالتحطيم والتقويض من آداب أناس لا تصان بينهم 
عظام الأموات في مقرها الأخير؟ 

ولد فرنسوا ماري أرويه في باريس سنة ٤1۹٠ء‏ ولم يكن اسم فولتير إلا توقيعًا 
مستعارًا عرف به في عالم الكتابة دون اسمه واسم أبيه» وقد تعلم بمدرسة اليسوعيين 
فحفظ لها أجمل الذكرى في نفسه إلى آخر أيام حياته» وإن كان فيها قد شحذ السلاح 
الذي شهره بعد ذاك على الكنيسة والقساوسة والنظم المرعية في زمانه. 


NAVA أغسطس سنة‎ “١ 


ساعات بين الكتب 


وما كان sal‏ ممن رأوه في طفولته يقدر له التعميرء أو بلوغ سن الرجولة لضآلته 
وهزاله ورجفانه من فرط العصبية لأقل هياج يعتريه» ولكنه على ضعفه وتوفز أعصابه 
قد عمر حتى نيف على الثمانين» وكافح شدائد الحياة وهزال البنية بالصبر والوقايةء 
وحسن التدبير» ولم يستتم نضجه في الكتابة والتفكير إلا بعد أن جاوز الستين! 

وقد أراده أبوه على أن يدرس القانون مثله» فتظاهر بإرضائه وهو عاكف على 
النظم ومطالعة الكتب الأدبية» وجره نظم الشعر إلى السجن وهو في مقتبل شبابه لولعه 
بالهجاء اللاذع والسخر المؤلم» فمكث فيه إلى أن أفرج عنه الوصي على الملك لويس 
الخامس عشرء وما بلغ الخامسة والعشرين حتى مثلت له «أوديب» في مسرح «الكوميدي 
فرانسيز» ثم وظفت له الحكومة ما يساوي مائة وعشرين جنيهًا في العام وهو مرتب 
لم يكن بالقليل في تلك الأيام. 

وحظي فولتير عند العظماء والنبلاء» وكبرت مكانته agin‏ فرضي عنه من رضي 
ونقم عليه من نقم» ولم يكن في وسعه أن يرضيهم جميعًا لتنافسهم» وتباغضهم, 
واستطالته هو بالتنكيت والسخرية على بعضهم في مجالس الآخرين؛ فبينما هو في قصر 
الدوق دي سلي ذات ليلة إذ استدعاه إلى الباب شرذمة من الطغام بعث بهم الدوق دي 
روان ليضربوه ویهینوه» فانهالوا عليه ضريًا حتى أشرف على الموت» وراح فولتير بعدها 
يقيم القيامة على الدوق دي رواه ويستدعيه إلى المبارزةء فقبضت عليه الحكومة» وزجت 
به في سجن الباستيل» ولم ينطلق منه إلا على شرط أن يختار لنفسه النفي» ويهاجر إلى 
بلاد الإنجليز. ۰ 

وقد أجدت عليه هذه الهجرة فتعلم فيها ASS‏ وظهر أثرها في كتاباته عن النظم 
الدستورية وحملاته على الحكومة المطلقةء ثم قفل إلى فرنسا فكسب ثروة عظيمة 
بالمضارية في أوراق الحكومة AIL‏ واستفاد من حصافته وذكائه في هذه الشئون» ومن 
مقدرة فيه على اصطياد الكسبء لم تفارقه طوال حياته» وشغف في هذه الفترة بالمركيزة 
دي شاتليه» فأخلص لها الحب وكانت هى المرأة الوحيدة التى شغلت باله» وعلقت ذكراها 
بقلبه» فلما ماتت لم يطق البقاء في فرنسا ولم يكن فيها Gal‏ على حريته, فقبل دعوة 
فردريك الكبير ملك بروسياء ولبث في ضيافته سنتين حتى سكم أطوار هذا الملك الغريب» 
وسثم الملك أطواره» وهي مثلها في الغرابة إن لم تكن أغربء فترك برلين ولاذ بمنزل 
معتزل على بحيرة جنيف عاش فيه إلى قبيل وفاته. 

sles‏ إلى باريس قبيل موته بثلاثة أشهر ably‏ فجن جنون المدينة احتفاء به, 
وتخفى النبلاء في ثياب الخدم ليظفروا بنظرة إليه» وجعل لا يظهر في مسرح إلا تعالى 


V٤ 


فولتير الساخر 


الهتاف lay‏ وغمرته آكام الورود والرياحينء ولا يسير في الطريق إلا ووراء مركبته 
رتل من مركبات الأصحاب والمعجبين» حتى احتاج إلى الراحة والسكينة» فأوى إلى 
صومعته على البحبرةء وأدركته الوفاة فضنت عليه الكنيسة بقبر؛ GY‏ لم يكن يدين 
بالشعائر الكاثوليكيةء وقديمًا ضنت عليه الأكاديمي بكرسي فيها؛ لأنه لم يكن يدين بتلك 
الشعائر! 

قال كارليل: «أصبحت ملكة الاستهزاء في فولتير أقوى مزاجه» فلم يكن سؤاله الأول 
في al‏ من الأمور Lee‏ هو حق فيها بل Lee‏ هو باطلء ولم يكن يعنى بما يحب منه» ويوقر 
ويناط بالقلب» بل le‏ ينكر ويزدري ويضرب به عرض الحائط في لهو ومجانة» وفي هذا 
قد أصاب yal is‏ الظفر والغلب» ولكنه لم يدخر من الثروة الصحيحة إلا القليلء Lol‏ 
الإكبارء وهو Yel‏ ما يتاح لطبيعة الإنسان من الشعورء والتاج الذي تزدان به مروءتهء 
والذهب الثمين في نقده فما كان يلوح عليه أنه عرف die‏ حتى الساذج في التبر رغامهء 
أو سمع بخبره في مأثور الأخبار» وكان مجد المعرفة والإيمان غريبًا عنه ولا عهد له بغير 
التنفيذ والتفسير؛ ومن ثم لم ينفذ ببصره في أعماق الطبيعة» ولم Jats‏ له قط في بعض 
لمحاته ذلك «الكل» القادر في جماله وغموضه السرمدي» وجلاله الشامل الذي تغيب في 
أطوائه الأنانية الصغيرة. وكل ما تجلى إنما هو هذا الجزء أو ذاك بين أجزاء «الكل» 
الشامل؛ وما قد يكون بين الجزئين من الفروق أو يكون فيهما من العيوب» فنظرته إلى 
الدنيا نظرة محصورةء وصورة الإنسان في ذهنه صورة Spiro‏ فإذا col‏ محصتها لم 
تسفر لك إلا عن هيئة سوقيةء ولم تجد فيها إلا مرآة أو مرايا تنعكس فيها «الذات» 
ومصالح «الذات» الضئيلة» وما كانت الفكرة الإلهية الكامنة في قرار جميع الظواهر 
أخفى على أحد من خفائها عليه فإذا قرأ التاريخ فهو لا يقرؤه بعين ques‏ ملهم AVS‏ 
ولا بعين ناقد BILE‏ وإنما يقرؤه بنظارتين من العداء للكثلكة» وما كان تاريخه رواية 
dail,‏ تمثل على مسرح السرمدية الذي تضيئه مصابيح الشموسء وتخلفه ستائر الآبادء 
Gilly‏ يكتبه الله وتفضي بنا شتى مغازيه إلى عرش الجلالة المحجب ISS Ih‏ بل 
هو نادى حوار ممل متعب متعاقب عليه الدهور بين أصحاب الإنسكلبيديا وأصحاب 
السريون» فليس ما نراه في فولتير عظمة بل هو الحذق البالغ» وليس هو القوة بل 
النشاط AS pally‏ وليس هو العمق بل هو السطحية المحدودة.» 

ولقد أصاب كارليل في مجمل تقديره» ولكن مع بعض الفلوتيرية التي أخذها هو 
على piled‏ فهو يحمل المعول الفولتيري في نقد Gell‏ وينظر فيه إلى «ما ينكر ويزدرى 
ويضرب به عرض الحائطء لا إلى الذي يحب منه ويوقر ويناط بالقلب.» 


Vo 


ساعات بين الكتب 


فللرجل عذره في السخر وقلة الإكبار والاحترام؛ لأنه لم يكن يجد فيما يراه إلا 
النفاق» والخواء» والتداعي في كل ile‏ ألقى عليه بالنظرء وكذلك كان يفعل معاصره 
دافيد هيوم ومواطن كارليل» وهو لا ينتمي إلى أمة الإنكار والاستهزاء التي يحب كارليل 
أن يرد فولتير كله إلى طبيعتها الفرنسية. 

على أن فولتير لم يكن بالمنكر البحت؛ لأنه كان ينكر الكنيسة وشعائرها ولا ينكر 
الله وعقيدته» وقد بنى كنيسة «لله»؛ OY‏ كان يقول: إن الكنائس كلها تبنى للقديسينء 
وهو يعبد السيد ولا يعبد الوصفاء والحجاب! 

وليس من المعقول أن يتأصل حب العدل في نفس منكرة نافية LS‏ تأصل في نفس 
فولتيرء فالذي ينفي كل شيء ويستهزئ US‏ شيء» لا يعجب للظلم يغشي أحدًا في هذه 
الدنيا ولا يثور لنصرة المظلوم حتى لينصره بعد موته» أو لمكافحة الظالمين حتى ليغامر 
في سبيل ذلك بحياته ورغده» ولك أن تسمى هذه الثورة sad‏ وغرورًاء وإفراطاء في القوة 
الغضبية والكبرياء ولكنك لن تستطيع الرجوع بها إلى الإنكار البحتء والنفي المطلقء إذ 
المنكر النافي لا يعرف كيف يحارب في ue‏ وون hue‏ ولا GS‏ يديب إل ناحية دون 
أخرىء والمنكر النافي لا يعنيه أن يتغلب فريق على فريق أو نظام على نظام؛ لأنهم سواء 
كلهم عنده في الخواء. وقلة الجدوى؛ واستحقاق الغبنء أو المحاباةء فإذا شغلت الظواهر 
الخادعة ذهن فولتير عما وراءها فبقوة من الحقيقة الكامنة وراء الظواهر يشتغل ذهنه 
بتمزيق ذلك الرياء» وتحقير ذلك الاحترام الكاذب» ولن تضن بالاحترام على غير أهله نفس 
تجهل قيمة الاحترام الصحيح ولا تبالي أن يناله من يستحقه ومن لا يستحقه» Wy‏ فماذا 
يهمك أن تقف حياتك كلها على تحقير الحقراء إذا كان الاحترام الصحيح عندك ليس 
بالشيء الخطير الذي تأباه على أولئك الحقراء؟ وقد يكون فولتير قليل الشعور بمصائب 
الأرواح» فلا عزاء لها عنده» ولا محل لها في حسابه» وقد يكون زميله روسو أحس بهذه 
المصائب وأكفل لها بالعزاءء ولكن من أدرانا أنه لو لم يحمل السيف في الميدان لكان أقمن 
أن يحمل البلسم وخيمة الإسعاف! فطيبة الرجل وسخاؤه بالمال على المعوزين» مع حبه 
للمال وحرصه cdile‏ وغيرته على العدل» ووفاؤه للصديقء وتلهبه لنصرة المظلوم» وإيمانه 
بالله في عصر الجحود صفات لا تكون في غير العاطفة الحية والطبائع النبيلة» وما ينبغي 
للجندي القادر على الحرب في ميدان الكفاح أن يطالب بخصال الكهانء وأخوات الرحمة 
الذين يرافقون الجيش لجبر المكسورء ومؤاساة الأرواح» وفولتير كان جنديًا طول حياته 
فلا نطالبه بما لا يتفرغ له الجنود» ولو كانوا من ذوي الرحمة» وحسن العزاء. 


۷1 


فولتير الساخر 


ولم يكن فولتير واسع الروح ولا عميقهاء ولا فيلسوفًا ولا شاعرًا ولا مؤرخًا بين 
النخبة المختارة من الفلاسفة والشعراء والمؤرخين - هذا حق كما يقول كارليل - أو 
أقرب منه إلى Gall‏ أن نقول: إنه كان يعاب في الفلسفة والشعر والتاريخ» حيث يحتاج 
الأمر إلى سعة الروح وعمق الإدراك» ولكنه بعد فيلسوف وشاعر ومؤرخ في كل ما يتوفر 
لهؤلاء من جلاء النظرةء وسداد الفطنة» وحصافة اللب» وسرعة الخاطرء وقوة العارضة» 
وهذه ملكات لا يستغني عنها الفلاسفة والشعراء والمؤرخونء ولا يكون الذي تتوفر له 
صاحب نصيب قليل في هذه الأبواب. 

كان فولتير فياضًا كالعباب الزاخرء لا ينفد ولا يخذله القلم في مقام» أسلوبه أسلوب 
الوضوح والسهولة والترسل بلا كلفة ولا تمحل كثيرء وذهنه يتساوى سخاؤه في البحوث 
وسخاؤه في كتابة الرسائل للأصدقاء والمعارف والسائلين والمستفسرينء فله الآن عشرة 
آلاف رسالة محفوظة غير ما ضاع بينه وبين مراسليه؛ وكلها بأسلوب واحد في الوضوح 
والقدوة والفصاحة والسلامة من نقائص التركيب» وكلها تكاد تضارع مؤلفاته المحتفل 
بها في صفاء العبارة» وحسن الأداءء أما هذه المؤلفات فكثيرة منها في الفلسفة معجم 
الفلسفة ومحاورات لا تحصىء Gs‏ التاريخ pee‏ لويس الرابع وشارل الثاني عشرء 
وقي الروايات زيروميزوب ومحمد وتانكرد وروما الناجية» وقي القصص صديق وقنديد» 
وهذه الآخيرة خير ما كتب في تقدير نقاد Gall‏ والحكمةء حتى لقدا قالوا: إنها تغنيه عن 
جميع تصانيفه لو قضي عليها بالفناء. 

وبعد فما الكتابة عن فولتير في هذه العجالة؟ هي تحية ليس إلا في هذه الذكرى 
التي يجددون بها عمله اليوم» وإلا فقد كان فولتير دول أدبية لا تماثلها دولة أديب» 
وكان أوسع نطاقا من أن تحصره مقالة أو سفر كبير. 


VV 


سير العظماء ١‏ 


أطلعني كاتب زميل على كراسات مطبوعة من سير فلوطرخس التي ينقلها إلى العربية؛ 
لأكتب لها مقدمتهاء وليس أحب إلي من ظهور هذه السير باللغة العربية؛ لأنها معرض 
واسع للعظمة في نواحيها المختلفة من حرب» وخطابةء وسياسة»ء وفلسفة, كما أدركها 
رجل واسع الإدراك حصيف الذهن نقادة مميز بين اللباب والقشور والحقائق والأباطيل. 
كشف النقاب بنافذ بصره عن أوهام كثيرة طالما انخدع بها أبناء co pac‏ ويخيل إليك وأنت 
تقرأ تراجمه للعظماء أن الترجمة خرجت مكتوبة وحدها لفرط بساطتهاء وانساجمها 
وموافقتها لمجرى الأمور الطبيعية وملابستها للعظيم الذي تمثله وتكسوه بغير فضول 
ولا asd‏ ومشابهتها للخلائق الحية التي تحيا لنفسهاء وتسير على قدميهاء وتتماسك 
أعضاؤها وأنت لا تدري كيف كان مساكهاء ولكنك إذا أقبلت تدرس المقدرة التي أتاحت 
افلوطوكس أن أديعاطت» العظمة كل تروع من أنواعها هذه العاظفة الستهلة النديهية 
التى توهمك أن الرجل يتكلم عن أبنائته أو معارفه dine aly‏ بعلم أصيل» واسترسال 
A RS‏ فون "للها sian be AB)‏ العو ag alae‏ كانه ل :ودر سيم 
والحكاية عنهم كأنه يحكي عن حوادث كل يوم» أو عن أبناء الأغمار التي لا غرابة فيهاء 
ونقص كبير في المنقولات العربية أن JES‏ محرومة من سير فلوطرخس وهي تغخص 
Glen all‏ حجن flit‏ القاضهن القارعة ال SSL Y‏ قروا Vy‏ هى انى جلك الي فى 
لقا cola dil,‏ وامنتجافة المواطف والأفكان اا 


NAVA أغسطس سنة‎ ١ ١ 


ساعات بين الكتب 


أطلعنى الكاتب الزميل على تلك الكراسات وأنا أتبع سير فلوطرخس حديث ظهرت 
مؤلفاته وانتشرت بعد الحرب العظمىء» وإن كانت له سمعة سابقة في وطنه بترجمة 
النوابغ والأبطال» وهذا ال «فلوطرخس» الحديث هو «إميل لدفج» الألماني الإسرائيلي 
مترجم المسيح» وجيتي» وبسماركء وولهلم الثاني» ونابليون» وكاتب عشرات من التراجم 
الصغيرة الموجزة التى لم ينقل منها إلى اللغات الأخرى إلا القليل» و«إميل لدفج» 
هذا حقيق بأن يعد في طليعة المختصين بالترجمة للأبطال والعظماء بسهولة تداني 
سهولة فلوطرخس» وبساطة تماثل بساطة الأساتذة الأقدمين» لم يفسدها تعمد التحليل؛ 
واعتساف col billy‏ وكانت دراسته الأولى للقانون ثم تحول dic‏ إلى الرواية التمثيليةء 
ودون سيرة بسمارك في هذا القالب» فنبهته هذه المزاولة إلى استعداده الفطري» وملكة 
التخصص فيه فعدل إلى GUS‏ «السير»» وجرى فيها على نمط شائق يعنى فيه بالحياة 
الداخلية أشد من عنايته بالوقائع الخارجية» ويفرغ به Bub‏ من الجدة على السير التي 
ألفها القارئ» ومسحة من الإنسانية المألوفة على كل dake‏ يرفعها التطويب والتقديس 
إلى مراتب الغرابة المنقطعة والإعجاز المعزول. 

يقول «لدفج» في الفصل الأخير من كتابه على نابليون: «إن كتابة تاريخ إنسان 
وكتابة تاريخ حقبة من الزمن عملان منفصلان يختلفان في الاسم وفي الصنعةء وقد 
فشلت كل محاولة أريد بها التوفيق بينهماء وأنكر فلوطرخس إحدى الطريقتين» وأنكر 
كارليل الأخرىء ولهذا أفلح كلا الأستاذين في إنجاز Aber‏ ومن الإنصاف أن نقول: إن 
مثال فلوطرخس لم ينسج على منواله ناسج» فلا أحد بعد قد صرف همه إلى كتابة 
تواريخ العقول الكبيرة على أساس تاريخي بغير تصرف.» 

کی أردنا أن فصوي اة QS‏ كا هة اليكل al‏ تكن اه 
من أن نصبغها بألوانهء فلا غنى للكاتب عن الرجوع إلى كلام صاحب الترجمةء ولا خوف 
من الإفراط في هذا الصدد مهما أفرطء إذ الواقع أن كل إنسان أقدر على شرح نفسه من 
أي إنسان cond‏ فهو وإن خطأ أو GIS‏ يكشف عن ذات نفسه للذين يخلفونه» ويعرفون 
الحق من أمره» على أن الكاتب أيضًا ينبغى أن ينسى أنه يعرف الخاتمة؛ لأنه لا يسعه 
بغير الانتقال من لحظة إلى لحظة ووصف الإحساسات المرهونة بأوقاتها كما يحسها 
من لم يسبقها إلى النهاية المحجوبةء أن يحدث ذلك الشوق الذي يملاً ملاحقة الحوادث 
بالخوالج الحية.» 

هذا هو مذهب لدفج في كتابة الترجمةء فهو لا يفصل بين الأبواب والعهودء ولا يعير 
الحوادث الضخمة عنوانًا أكبر من عناوين الأخبار الدارجة والكلمات التى تقذفها المناسبة 
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سير العظماء 


في عرض ISI‏ ولكنه يمزج بين حوادث اليوم الواحد أتم المزج إذا كانت كلها ترجع إلى 
العوامل التي خلقها ذلك اليوم في سريرة البطل المترجم» منظورًا فيها إلى أيامه المتتابعة 
وظروفه الحاضرة فربما عرض لك الكارثة الحربية إلى جنب النكتة المرتجلة» وجمع 
بين الاثنين وبين وسواس العاشق وحنان الأب وضعف الطبيعة الآدمية» فتحس وأنت 
E‏ تحهيدة أنه وليه E‏ واهدة جنار راض GSN‏ لكيس SONS‏ السك ف 
مرجعه إلى تلك الحالة النفسيةء وعن هذا الأسلوب يقول لدفج: «إنه من السهولة بمكان 
لكل كاتب عرف أن جدود الإنسانية كبيرها وصغيرها مقدرة على السواءء فعرف من ثم 
أن الله هو المؤلف الأكبر لرواية الإنسان.» ولكن الحقيقة أن الأسلوب الذي اختاره لدفج 
وبرز فيه هو أصعب أساليب التراجم؛ لأنه بمثابة خلق رجل تصدر aie‏ أعماله وأقواله 
عفى البديهةء وفاقا للأخبار التي رويت عنه والظروف التي أحاطت بهء وأسهل Nie‏ من 
هذا أن يؤرخ الكاتب الحوادث بعناوينها ولا يضعها في موضعها من نفس صاحبهاء أو 
يقرنها هناك إلى بواعثها وهو يتجاهل الخواتم التي يعلمها ليحس كل Gale‏ في حينهاء 
كما أحسها العائشون معهاء فليس كل كاتب تهيأت له المعلومات من تاريخ نابليون أو 
جيتي أو المسيح أو ولهلم الثاني بقادر على أن يصنع كما صنع لدفج وينشئ نفسًا 
يعيدها في الحياة Logs‏ فيومًا بغير غفلة عن الماضي ولا تعجل للمستقبل» حتى ليبلغ من 
ارتباط الأمور بمجراها المألوف أن ينسى القارئ كل غرابة ويذهل عن مواضع الامتياز 
في طبائع أولتك الأفذاذ الممتازين؛ لأن كل شيء في مكانه وكل خبر في سياقه المعهود» فلا 
محل للدهشة ولا مثار للإعجاب والاستغراب» وتلك مزية بولغ في استيفائها حتى انقلبت 
إلى هفوة يلام عليها بعض اللوم» فقد أرضى الكاتب Lule‏ «التوقع» في كل صغيرة حتى 
أخلف التوقع في dhe‏ الصغائر والكبائرء فإذا قرأت نابليون مثلا وأنت تتوقع أن ترى 
فيه GUL Baty‏ للعادة» كدت أن تنتهى منه حزءًا جزءًا وأنت لا ترى Bad‏ خارقًا 
للعادة في نابليون بحذافيره؛ A‏ أجزاء تأبليوق قد تناسقت لديك LS‏ تتوقع بغير خلاف» 
ولهذا كنا نفضل ألا يستطرد المؤرخ الكبير في أسلوبه بتلك السهولة وذلك الانسجام» وأن 
يعمد إلى التركيز من حين إلى حين ليستوقف السياق المألوف» ويطلع قراءه على مواضع 
الغرابة والتقديس في البطل الممتازء كما أطلعهم على شئونه التي تجري في الحياة مجرى 
العادة والعرف المشاع. ١‏ 

ولا يظن القارئ أن «لدفج» أهمل تعليل العظائم في تراجم عظمائه» أو خفيت عليه 
معجزاتهم» وغابت dic‏ العناصر الإلهية في خلائقهم الآدمية. INS‏ إن لدفج لم يهمل علة 
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ساعات بين الكتب 


ولم تخف عليه معجزةء ولا سها عن عنصر من عناصر القدرة الخارقة في تلك الخلائق 
المعهودة ولكنه صب معادنهم صيًا في قالبها الجامع حتى تاهت العظائم في الزحام» 
واحتاجت في ذلك الحشد الزاخر إلى تنويه وإعلامء وحتى خيف على العظمة من فرط 
التسهيل والتبسيط أن يجترئ على هيبتها كل مجترئ ويستباح ذمارها لكل طامع. 

وهنا نسأل: أيهما أفضل في تاريخ الأبطالء أن نسلك في تصويرهم سبيل التطويب 
والتقديس والتوجه إلى الغريب والمعجزات» أو سبيل التبسيط والتسهيل والتوجه إلى 
المألوف المشاع المطمع في التحدي والمحاكاة؟ 

والواجب أن نعلم: لم نكتب ترجمة العظماء قبل أن نتفق على الأسلوب لترجمة 
العظماء؛ فنحن نكتب هذه التراجم لإرضاء الشغف النفسي بالوقوف على كل سرء 
والإحاطة بخفايا الوجود» ولا سيما خفايا النفس الإنسانية التي هي قبلة الإنسان» وغاية 
ما يشغله ويستجيش عطفه وتفكيره» هذا من جهة» ومن جهة أخرى نكتب تراجم 
العظماء لإنصافهم وتقديرهم وإعطائهم حقهم من جزاء التبجيل والإعجاب» ثم نكتبها 
من جهة غير هذه وتلك؛ لنستحث المقتدين بهم على ترسم خطواتهم والتطلع إلى مراتبهم؛ 
وفي كل غرض من هذه الأغراض لا ينفعنا أن ننفي عنصر الغرابة والتقديس من تراجم 
العظماءء أو ندمجه في aah eset aaah 3s‏ ا cS‏ و ل 
ينصف العظمة»ء ولا يبعث الشوق إلى المعرفةء فإبراز جوانب GLA‏ والتنويه بها هو 
الأساس في تراجم الأفذاذ الذين ما كانوا أفذادًا إلا لأنهم غرباء يختلفون عن سواد الناس» 
فإذا bles‏ الحق إلى GLA!‏ والتدقيق في تصوير حياة العظيم» ورد عناصرها إلى أسبابها 
المعقولة بحيث لا تبدو عليها مناقضة للحقائق الطبيعيةء فلا بد أن نشفع ذلك بما 
يوازن هذه الأسباب المعقولة والحقائق الطبيعية» فلا بد أن نشفعه بما يظهر للناس 
أن تلك الأسباب لا تكون معقولة ولا طبيعية إلا مع نابليون Se‏ أو جيتيء أو ولهلم 
الثاني» أو المسيح» فمعقول وموافق للطبيعة وغير عجيب ولا مدهش أن يعمل هؤلاء ما 
عملوا ويحدثوا في تاريخ الإنسان ما أحدثواء ولكن لماذا كان ذلك معقولًا منهم وموافقًا 
للطبيعة منهم وغير عجيب ولا مدهش منهم ly‏ كان فيه العجب كل العجبء والدهشة 
كل الدهشة من الآخرين؟ ذلك لأنهم غرباء عن المألوفء لا لأنهم مألوفون يدخلون مع 
سواد الناس في نسق واحد» وهذا الذي يجب أن يبين» وهذا هو الغرض من ترجمة 
العظيم» سواء كان ذلك الغرض إرضاء الشوق النفسيء أو إرضاء العظيم» أو حفز الهمم 
الطامحة إلى الاقتداء. 
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سير العظماء 


وقد يكون هناك محال لسؤال آخر وهو: هل الأفضل تاريخ العظيم في نفسه» أو في 
ظروفه الخارجية؟ ولكننا نعتقد أن الرأي في هذا مجمع dale‏ أو ينبغي أن يكون مجمعًا 
عليه؛ لأن الظروف الخارجية لن تعنينا في شيء إن لم يكن وراءها كشف عن حقيقة 
نفسية في حياة المترجم له. نعم إن الحربيين — Bo‏ - يدرسون وقائع نابليون ويرتبون 
عليها ما يرتبون في علم Tuell‏ وقيادة الجيوش» ولكنهم يدرسونها علمًا مستقلًا عن 
كل إنسانء ales‏ الرياضة الذي تتساوى حقائقه في جميع الأزمنة وبين جميع الأفرادء 
أما إذا التفتوا إلى إحصائها ودرسها LAY‏ جزء من نفس نابليون» فهنالك تكون الحقيقة 
النفسية هي المقدمة في التصويرء وتكون الوقائع الخارجية هي الوسيلة إلى ذلك الغرض 
الأصيل. 


EAT 


ناريخ المسيح لإميل لدفج' 


١ 


كان إميل لدفج الذي أشرنا إلى تراجمه للعظماء في المقال السابق موفقًا في ترجمته 
لنابليون وبسمارك» وأقل من ذلك توفيقًا فيما ظهر من ترجمته للشاعر جيتي باللغة 
الإنجليزيةء ولكنه لم يصب توفيقًا يذكر في ترجمته لولهلم الثاني ولا في ترجمته للسيد 
المسيح. 
فأما ولهلم الثاني فقد رسمه من جانب واحد لم يلتفت إلى cond‏ هو الجانب المعيب 
LU‏ فيه» أو هو الجانب الذي أظهرته الدعاية السياسية من لدن أعدائه في البلاد 
dis KI‏ وخصومه في الأحزاب الألمانية» وزاده تحيرًا على تحيز أنه إسرائيلي يكتب عن 
عاهل كان معروفا بالغلى في الوطنية الجرمانية والاحتراس من معاشرة الإسرائيليينء 
فالذي يقرأ سيرة ولهلهم الثاني بقلم إميل لدفج» يخيل إليه أنه يقرأ قصة إنجليزية من 
كسمن الحوق الل أو alice.‏ فو خا الفا الى كافك تروكها Sistas‏ اة 
ف أشه N gu)‏ هن steals sail‏ ولكنه لاتير" a E‏ 
صفحة واحدة تومئ إلى ولهلم الثاني الذي حكم الأمة الألمانية Se‏ كاملًاء أزهرت فيه 
حضارتها أيما إزهار وارتفع فيه مقامها في العلم والصناعة والثروة والقوة والنظام إلى 
الأوج الذي لم ترتفع إليه قبل حكمهء والذي لولا نكبة الحرب — وهي نكبة كان مسوقًا 
إليها أكثر مما كان سائقا — لاطرد في سبيله اطرادًا يعيي المنافس» ويبهر النظير. 


۲۲ يناير سنة NAVA‏ 


ساعات بين الكتب 


وأما في سيرة السيد المسيح فقد كانت الإسرائيلية آفة الكاتب كما كانت آفته في سيرة 
الإمبراطور؛ لأنها غلت يده عن تصوير بطله فلم يشارفه إلا على حذر وتقيةء ولأنه جنح 
بطبعه إلى تمثيل المسيح يهوديًا من اليهود وإسرائيليًا من إسرائيل» فلم تكمل الصورة 
بين يديه ولم يكن يرسل عليها النور إلا من جانب الموافقة للبيئة دون جانب المخالفةء 
فالذي يرى السيد المسيح في هذه الصورة يرى ألوانًا dials‏ كأنما رسمت على أضواء 
النجوم لا على ضوء النهار الساطع» ويعجب ISLE‏ يجشم المؤلف نفسه مشقة الكتابة في 
هذا الموضوع بعد رينان؟ وما هي المزية الجديدة التي جاء بها بعد ذلك المؤرخ الأديب 
الجسور الذي خرجت صورة المسيح من بين يديه وهي تنضج بالغضارة وتتنفس أنفاس 
الحياةء فإن كانت المزية عنده أنه مسح عنها ألوانها وكبح بعض الشيء من حماسة 
الناظرين إليها فقد تم له ما أراد وباعد في الملامح ما استطاع بين صورته وصورة رينانء 
وإلا فقد كان رينان أجرأ منه على مواجهة الحقائقء وأجسر على الإنكار الحاسم حين 
تظهر لها ضرورة الإنكار» فلم تكن صور أجمل ألواتا وأوضح معارف وأحيا حياة؛ لأنه 
صدق من الأسانيد والمعجزات ما لم يصدقه «لدفج»» أو لأنه كان يجامل حيث يجترئ 
لدفج. INS‏ فربما كان ذلك القس المسيحي أشد إنكارًا من هذا الشاك الإسرائيلي» وكل ما 
في الأمر أن رينان كان أقدر على فنه وأحب لموضوعه, وأشبه بالسيد المسيح الذي تخيله, 
ونسج وشيجة العطف بينه وبينه. 

ومن أوجه العذر ل «لدفج» أنه - كما قال - كتب تاريخ يسوع الرجلء ولم 
يكتب تاريخ المسيح صاحب الرسالةء فهذا عذر يقوله المؤلف ويدل على قصده من كتابة 
تاريخه» ولكن هل في وسعنا نحن الآن أن نفرق بين التاريخين جد التفريق وأن نتكلم 
عن يسوع بمعزل عن السيد المسيح؟ إن الذي يحق له أن يفرق بينهما هو الذي يستطيع 
أن يستحدث لنا أسانيد غير هذه الأسانيد التي بين أيديناء والتي كتبت كلها عن «المسيح 
صاحب الرسالة»» ولم تكتب عن الإنسان البحت من يوم مولده إلى يوم انتهى العهد به 
وهو الذي يستطيع أن Slay‏ الفجوات الخالية من ذلك التاريخ ويقرب الأطراف البعيدةء 
ويفسر ما يفتقر إلى التفسيرء ولم يفعل «لدفج» ذلك أو هو عالجه فكان كل علاجه له أنه 
نفى ما هو منفي بذاته» وترك البقية للاحتمال المقبول عنده وليس هو بأقرب احتمال. 

ونرى أن «لدفج» ليس بالرجل الذي يكتب تاريخ المسيح؛ لأسباب ثلاثة؛ أولها: أنه 
إسرائيلي يكتب للمسيحيين في أمة لم تخلص فيها المودة بين العنصرين. والثاني: أنه قليل 
التقديس Soba‏ فهو إلى فهم رجال الحرب والعمل أقرب منه إلى فهم رجال القداسة 


A1 


تاريخ المسيح لإميل لدفج 


والإيمان» والسبب الثالث: أنه اختار أسلوب القصص لترجمة أبطاله» وهو أسلوب لا 
يوافق ترجمة المسيح لقلة المعلومات المفصلة التي نعرفها عن حياته» وصعوية الترجيح 
فيها بين احتمال واحد وسائر الاحتمالات الكثيرة» وخير للكاتب أن يجعل تاريخ المسيح 
Ea,‏ يعرض فيه لكل رأي ولكل فرض من أن يجعله قصة يتقيد فيها ب «شخصية» 
محدودة تطرد جميع حوادثها على مثال مرسوم» فرينان وهو أقدر على القصص وعلى 
الامتزاج بحياة المسيح» لم يستغن عن البحث على هذا المنوال» ولم تكن القصة في كتابه 
إلا بمثابة السمط تتعلق عليه جميع المعلومات. 

ولو عاش رينان إلى اليوم واطلع على المباحث الجديدة في الحفريات والآثار ومقابلة 
الأديان وما كتبه بعض المؤرخين - ولا سيما الألان - في حقيقة المسيح التاريخيةء 
لكان أكبر الظن أن يفرغ جزءًا كبيرًا من ترجمته لإثبات وجوده. قبل أن يشرع في تأليف 
قصته على حسب الوقائع التي كانت معروفة في Ailes‏ ولو أن «لدفج» اختار أسلوبًا غير 
أسلوب القصص لكان أحرى به أن يتوفر على هذا البحث الطريف؛ لأنه بحث ألماني في 
معظم أسبابه وأسانيده, ولكنه تركه لأنه لا بد له من تركه ولا يسعه أن يقص ترجمة 
إنسان يشك في وجوده» فيحسن بنا ألا نتخطاه بعد أن أصبح كل كلام في تاريخ ذلك 
الرسول الكريم مشتملًا على مناقشة مسهبةء أو موجزة في هذا الشك الغريب. 

كم من الناس على ظهر الأرض يؤمنون بوجود المسيح ورسالته» بل يعدون الإيمان 
بوجوده ورسالته أساسًا للحقيقة العظمى؛ حقيقة الأرض والسماء والحياة وما بعد 
الحياة؟ لا أقل من ألف مليون إنسان! ومع هذا يتسع الشك في عصرنا للتردد في وجود 
المسيح» بل تذهب طائفة من المؤرخين إلى حد الجزم بإنكاره» والقول القاطع بأنه لم 
يكن إلا أسطورة من أساطير المتقدمينء فإن لم يكن في هذا الشك إلا أنه أعجوية الشكوك 
في حقائق دنيانا لكفى بذلك حجة للنظر فيها على هذا الاعتبار. 

ولماذا تشك هذه الطائفة في وجود المسيح أو تجزم بإنكاره؟ ما هى شبهتها على 
حقيقته أو دليلها على أنه لم يظهر قط في هذا العالم؟ إنهم يقولون في ذلك AS‏ 
ويأخذون تارة مأخذ الإثبات والتقريرء وتارة أخرى مأخذ النفي والإدحاض؛ ولكن 
الدع موود لوقه SSI‏ مرك sigan‏ أن كل Sea‏ النشهية ف كا مر ق اة 
كثيرة سبقتها حتى تاريخ الميلاد وتاريخ الآلام قبل الصليبء فاليوم الخامس والعشرون 
من شهر ديسمبر الذي يحتفل فيه يمولد المسيح كان هو يوم الاحتفال بمولد الشمس 
في العبادة «المثرية»» إذ كان الأقدمون يخطئون في الحساب الفلكي إلى age‏ جوليانء 


SAV 


ساعات بين الكتب 


فيعتبرون هذا اليوم مبدأ الانقلاب الشمسي Sas‏ من اليوم الحادي والعشرين في الحساب 
الحديث. وقد اعترضت الكنيسة الشرقية على اختيار اليوم الخامس والعشرين لهذا 
السبب» وفضلت أن تختار لعيد الميلاد اليوم السادس من شهر يناير الذي «تعمد» فيه 
السيد المسيح. على أن هذا اليوم أيضًا كان عيد الإله «ديونيسيس» عند اليونان وبعض 
سكان آسيا الصغرىء؛ وكان قبل ذلك عيد «أوزيريس» عند المصريين» ولا يزال متخلفا 
في العادات المصرية إلى اليوم. ففي اليوم الحادي عشر من شهر طوية - وكان يوافق 
السادس من شهر يناير في التاريخ القديم - كان المصريون يحتفلون بعيد إلههم القديم 
ولا يزالون يحتفلون به في عصرنا هذا باسم «عيد الغطاس.» وقد اتخذت المسيحية اليوم 
الخامس والعشرين من شهر مارس تذكارًا لآلام السيد المسيح قبل الصليب» وهذا هو 
الموعد نفسه الذي اتخذه الرومان قبل المسيح لتذكار آلام الإله «أتيس» إله الرعاة المولود 
من «نانا» العذراء بغير ملامسة Ay pis‏ والذي جب نفسه في هذا الموعد» ونزف دمه في 
جذور شجرة الصنوير المقدسة. 

وقد كان اسم العذراء مريم بصيغه المختلفة Lass)‏ مختارًا لأمهات كثير من الآلهة 
والقدیسین» مثل: أدونيس ابن میره» وهرمز ابن ماياء وقيروش ابن مريانات» وموسى ابن 
مریم» ويوذا ابن ماياء وكرشنا ابن مارتالاء وهكذا بحيث يظن أن هذا الاسم شائع لا يدل 
على ذات معينة» ومما يجري في هذا المجرى أن تماثيل إيزيس وهي تحمل ابنها حورس 
كانت Gay‏ في الكنائس الأولى للعذراء مريم وابنها المسيح» Uy‏ كانت إيزيس إلهة البحر, 
وكان اسمها عند الرومان كوكب البحر أي ستيلا ماريس Stellah Maris‏ فليس يبعد أن 
يكون لهذا الشبه علاقة بالتشابه في الأسماءء وقد رويت روايات كثيرة عن الآلهة والأبطال 
المولودين من الأمهات العذراوات قبل المسيح» فكان الفرس يعتقدون أن زرادشت ولد 
من أم عذراء وكذلك كان الرومان يعتقدون في أتيسء والمصريون يعتقدون في رع» 
والصينيون يعتقدون في فوهي ولاو» وقال فلوطرخس في رسالته عن إيزيس وأوزيريس: 
إن ASI!‏ يحصل في هذه الأحوال من الأذنء وهو ما يفسر صورة العذراء في القرون 
الوسطىء إذ كانوا يرسمونها وشعاع من النور يتجه إلى إحدى أذنيهاء وقال «ترتوليان» 
إن EL‏ سماويًا هبط على العذراء فحملت بالسيد المسيح» أما التكفير بالموت فكثير في 
قصص الديانات القديمة» وأقربه إلى موطن المسيحية عبادة تموز الذي كانوا يحتفلون 
بموته» ويعثه في أنطاكيةء وسرت عادة البكاء عليه إلى النساء اليهوديات» فكن يندينه 
على باب الهيكلء وأَنَبَهُنَّ على ذلك النبي حزقيالء وجاء في التلمود أن رجلا يسمى يسوع 
قتل وعلق على شجرة قبل الميلاد بماكة سنة. 


EAA 


تاريخ المسيح لإميل لدفج 


والعشاء الرباني كان معروقا في عبادة مثراء على الطريقة التي عرف بها في 
المسيحية» بل كان الخبز الذي يتناوله she‏ مثرا في ذلك العشاء يصنع على شكل الصليب» 
وقد aul‏ جوستن مارتر في سنة VE+‏ لهذه Agslall‏ وعدها مكيدة شيطانية لتضليل 
المؤمنين. 

والمعجزة الأولى للمسيح وهي تحويل الماء خمرًا معروفة في عبادة ديونيسيس إله 
الخمر وإله الشمسء ومن حيواناته المقدسة «foal!‏ والحمار» وعلى الحمار كان ركويه 
حتى قيل: إنه كان له حماران فجعلهما نجمين في السماء» وبهذا الرمز يرمز البابليون إلى 
مدار السرطانء فالخلط بين المسيح وديونيسيس في ركوب SEW‏ وتحويل الماء موضع 
نظرء ومثله الخلط بينهما في المزود الذي وضعا فيه عند الولادة كما جاء في إنجيل لوقا 
حيث قال: «وفي تلك الأيام صدر أمر من أوغسطس قيصر بأن يكتتب كل المسكونةء وهذا 
الاكتتاب الأول جرى إذ كان كيرينيوس والي سورية فذهب الجميع ليكتتبوا كل واحد إلى 
مدينته» فصعد يوسف أيضًا من الجليل من مدينة الناصرة إلى اليهودية إلى مدينة داود 
التى تدعى بيت لحم؛ لكونه من بيت داود وعشيرته ليكتتب مع مريم امرأته المخطوية 
وهي حبلى» وبينما هما هناك تمت أيامها لتلد فولدت ابنها all‏ وقمطته وأضجعته في 
الروت إذلم يكن لهما موضع في المنزل.» أما الإحصاء في هذا ae‏ فلم يرد له أي ذكر 
في تراجم أوغسطسء» > ولم تجر العادة قط في دولة الرومان أن يكلف الناس السفر من 
بلادهم إلى البلاد التى عاش فيها أجدادهم الأسبقون؛ 0 أسماءهم lie‏ فالرواية 
سكيف WMA‏ من ده High‏ 

ولم يتفق على المكان الذي ولد فيه المسيح كما لم يتفق على الزمان الذي ولد فيه؛ 
فمن قائل إنه ولد في الناصرة» ومن قائل إنه ولد في بيت pat‏ والذين يقولون إنه ولد في 
بيت لحم يذهبون إلى هذا القول لتأييد النبوءة التي تنبئ بظهور المسيح من نسل داودء 
وهو في بيت لحم لا الناصرةء وجاء في إنجيل متى أن يوسف النجار رأى في المنام أن 
هيرود الطاغية سيقتل كل طفل يولد في بيت لحم لذلك العام» مع أن هيرود مات في السنة 
الرابعة قبل الميلادء ومع أن يوسفيوس المؤرخ لم يذكر خبر هذه المذبحة فيما أحصاه 
لهيرود من الآثام» وقد سبقت روايات مثل هذه عن النمروذ وفرعون pas‏ وغيرهما من 
الأمراء الذين أنذرتهم النبوءات بظهور أعدائهم قبل مولدهم؛ فهى روايات لا تدل على 
hag ot‏ عليه aly Asal‏ تك هن ولد كن غترها lan‏ زوه :في sai] us ON)‏ 
age‏ المسيح بعشرات السنينء أما الذين 5 أو قاريوه غير التلاميذ فلم يذكروا عنه 


۸۹ 


ساعات بين الكتب 


Bat‏ ولم يدونوا له خبرًا حتى عجب فوتيوس بطريق القسطنطينية حين قرأ في القرن 
التاسع تاريخ جستس الطبري المكتوب بعد المسيح ببضع سنوات» فوجده غفلًا من 
ذكره وهو مولود حيث ولد المسيح في الجليلء ولم يشر بليني الأكبر بكلمة واحدة إلى 
الخوارق التي نسبت إليه» وهو كثير العناية بجمع الخوارق في تاريخه الطبيعي المؤلف 
بعد المسيح بثلاثين أو أربعين سنةء وثبت أن النسخ الصحيحة من تاريخ يوسفيوس 
المنتهي بالسنة الثالثة والتسعين بعد الميلاد خلو من الفقرتين المشار فيهما إلى المسيح على 
Joc‏ واقتضابء Gly‏ هاتين الفقرتين مدسوستان على بعض النسخ في القرون الوسطى؛ 
ويقال مثل ذلك في كتب أخرى وردت فيها مثل هذه الإشارات المبهمة بصيغة لا تثبت 
على المضاهاة والتمحيص. 

تلك أمثلة من الملاحظات التي جعلت طائفة من كتاب التاريخ يشكون ذلك الشك 
الغريب في وجود المسيح» بل جعلت بعضهم يجزم lb‏ ويقول: إنه خيال لا حقيقة 
له تعلقت به الشعائر والنبوءات القديمة وحيكت حوله الأقاويل ممن لم يعاصروه فآمن 
به الناس» وهي ملاحظات نردها في المقال التالي إلى مكانها من الصواب. 


۲ 


لما شاعت فتنة الإنكار في القرن الماضي أصبح الإنكار شهوة وأصبح بعض الناس كأنما 
يبحثون عن شيء لينكروه إشباعًا لتلك الشهوة» فظهر المنكرون لوجود المسيح والمنكرون 
لوجود شكسبير» وجاءوا بأدلة لا تصلح للبت بالإنكار» وإن صلحت للبحث وإعادة النظر 
في حقائق Ar Ll‏ وكنت أقول لمن أخذوا بتلك الفتنة عندنا إن هذه الأدلة وأمثالها يمكن 
أن تقام على إنكار وجودكم أنتم وأنتم تجيئون بيننا وتذهبون ونراكم بالعين ونسمعكم 
بالأذن» فلو عهد أحدكم إلى خمسة من أصحابه أن يكتبوا ترجمته وأن يصفه كل منهم 
على ما يعلمه ويظنه لجاز أن يقعوا في تناقض أو خطأ أو قلب للحقيقة يسيغ للمنكر 
أن ينكر وللمرتاب أن يرتاب» فكيف بالتواريخ الماضية وهي عرضة للوهم والمغالاة 
والامتزاج عن قصد أو غير قصد بغيرها من التواريخ؟ وكيف بالترجمة لإنسان يختلف 
الاعتقاد في شأنه من أقصى القطب إلى أقصى bill‏ ويجيء في عصر من تبلبل الأفكار 
واضطراب الأحوال بين الشرق والغرب والإسرائيلية واليونانية والماضي والحاضر لا يسهل 


أن تتفق فيه الآراء والروايات؟ 


۹۰ 


تاريخ المسيح لإميل لدفج 


أنا آخر من يحتفل بامتزاج الرموز والشعائر» ويجعله دليلًا قاطعًا على إنكار وجود 
المسيح أو إنكار أي شيء؛ لأنني نشأت في إقليم لا تزال شعائر الديانة المصرية القديمة 
وقادات: gaat‏ ادا تغلب فيه كل “pied‏ ها و HS CLA‏ 
اليوم هي كرامات الأرباب قبل أربعة آلاف أو خمسة آلاف سنةء وعادات القوم في المواسم 
وأيام الفيضان والمآتم والأفراح هى العادات التى قرأنا عنها في عصور الفراعنة. بل 
يذهب إلى اليوم النساء المسلمات والمسيحيات إلى تماثيل آلهة النسل الفرعونية يداوين 
العقم ويتعوذن بالتعاويذء وكثيرًا ما وقفت Lily‏ صبي على ضريح ولي من أولياء الجبانة 
المشهورةء فقيل لي اسمه وتاريخه وكراماته على وجه يختلط بالأرباب الأقدمين تارة 
وبالأولياء الآخرين تارة أخرى؛ فلو أردت أن أشك في وجوده لشككت» وكانت حجتي في 
ذلك أقوى من حجج الشاكين في وجود المسيح؛ ولكنى أبحث عن أصله فأعرف اسمه 
ومولده وسبب خروجه من وطنه وقدومه إلى هذه الجهةء فإذا هي «حقيقة» لا خرافة 
وسيرة صحيحة لا اختراع ملفق. وطالما تداويت من الحمى Jill ela‏ في ساعة معلومة 
من مطلع النجم» وبقراءة آيات من القرآن حلت في أيامنا محل الرقية في أيام el all‏ 
وطالما ذهبت بإخوتي الصغار إلى ضريح ولي على ساعة بالقطار Gla!‏ أول خصلة من 
شعورهم؛ لأنه صاحب نذور الأطفال كما كان للأطفال أصحاب نذور في العهد القديم. 

فإذا شككت في شكوك الناقدين والمؤرخين التى أوردوها على وجود المسيح؛ فذلك 
لأنني خبرت بنفسي قيمة هذه الشكوك في 1S}‏ «الموجودين» الذين ثبت وجودهم على 
الرغم من الخطأ والتغيير في أسمائهم» وعلى الرغم من الخلط بينهم وبين الأرباب الغابرين 
والأولياء الآخرين» فعلمت أن أناسًا كثيرين قد يوجدون وجودًا لا لبس 428 وحولهم من 
تلك المناقضات والأقاويل أضعاف ما يقوم الآن حول وجود المسيح. 

ولو كان اختلاط الرموز والشعائر من موجبات الشك في ظهور الرسل» لوجب أن 
نشك في وجود النبي عليه السلام؛ لما في الإسلام من شعائر الحج التي أحياها عن سنن 
العرب قبله» ولوجب أن نشك في وجود علي بن أبي طالب؛ لما أحاط به من أساطير 
بعض المذاهب الغالية By‏ مقدمتها انتظار «الإمام»» و«المهدي»» أو «المسيح» وهي عقيدة 
تتشابه فيها تلك المذاهب المسيحية والإسرائيلية ووثنية المجوس. ٠‏ 

ولست أشك ولا يستطيع أحد أن يشك في أن اليوم الخامس والعشرين من شهر 
ديسمبر هو يوم الشمس لا يوم مولد المسيح» ولكن ينبغي أن نذكر أن الكنيسة كانت 
تعلم ذلك حين نقلته مما وضع له إلى وضعه الجديد؛ لأنها رأت الاحتفال بهذا اليوم 


۹۱ 


ساعات بين الكتب 


شائعًا بين المسيحيين بحكم الوراثة والتقليد» فخشيت أن يتفاقم الأمر ويؤدي الاشتراك 
بين الوثنيين والمسيحيين في إحياء المواسم القديمة إلى النكسة والارتداد» فاجتهدت في 
صبغ تلك المواسم بالصبغة المسيحية لتفصل بينها وبين العقائد الوثنيةء وهكذا كان في 
أعياد الميلاد وف أعياد بعض القديسين والقديسات. قال العلامة فريزر في كتابه الغصن 
الذهبي: «إن البواعث على اختيار هذا اليوم مذكورة بصراحة عظيمة في كلام كاتب 
سرياني مسيحي يقول: إن السبب الذي دعا الآباء إلى اختيار اليوم الخامس والعشرين 
من شهر ديسمبر دون اليوم السادس من شهر يناير هو أن الوثنيين قد جرت عادتهم 
بإحياء عيد الشمس في اليوم Soil‏ وإشعال الأنوار احتفاء بذلك العيد» وكان المسيحيون 
يشتركون في العيد وشعائره ورموزهء فرأى أئمة الكنيسة أنهم - أي المسيحيين - 
يميلون إلى إحيائه فتشاوروا بينهم وقرروا أن يحتفلوا فيه بيوم الميلاد» وأن يجعلوا اليوم 
السادس من شهر يناير لعيد التجليء وعلى هذه العادة مضوا في إشعال النار إلى اليوم 
السادس» وقد جاءت الإشارة إلى الأصل الوثني ضمتا — وإن لم تجئ تصريمًا - في 
كلام أوغطسين لإخوانه المسيحيين إذ يوصيهم ألا يحتفلوا بذلك اليوم كما يحتفل به 
الوثنيون إحياء لعيد الشمس» بل إحياء له هو الذي خلق الشمسء وعلى هذا النحو أنكر 
ليون الكبير قول من قالء إن الميلاد يحتفل به إكرامًا لمولد الشمس الجديدة كما يسمونهء 
وليس إكرامًا لمولد المسيح.» انتهى كلام فريزر. 

ويحسن بنا هنا أن نلاحظ الفرق بين رأينا نحن الآن في الوثنية» ورأي المؤمنين 
الأولين فيها قبل ألف سنةء بل قبل مئات قليلة من السنين؛ فالوثنية Gare‏ هى أوهام 
وأساطيرء وآلهتها شخوص مجسمة لقوى الطبيعةء أو أسماء محرفة عن أسماء بعض 
الملوك الأبطال الذين عبدهم آباء الوثنيين فيما مضى. هذا هو رأينا في الوثنيةء أما 
رأي المؤمنين الأولين فلم يكن كذلكء وإنما كانوا يرون أن GLA‏ والأوثان شياطين 
موجودة تنتحل لنفسها صفات الله وأعماله» وتحاول أن تخدع عباده لتأخذ منهم قرابينه 
وصلواته؛ فكل معجزة أو صفة يدعيها الوثني لربه هي معجزة أو صفة إلهية يختلسها 
ذلك «الرب». بالمكر. والخديعة ويجب أن ترد إلى «اله» صاحبها وصاحب. Gall‏ في 
العبادة والقربان لأجلها؛ فآباء الكنيسة مخلصون جد الإخلاص في نسبة الخوارق الوثنية 
والشعائر القديمة إلى «الإله» الذي يعبدونه؛ لأنهم يعتقدون أنها خوارق وشعائر مغتصبة 
بغير Gall‏ ولا وجه لبقائها في حوزة الأوثان والشياطين» ويخطئ من يتهم أولئك الآباء 
بالتزوير والاحتيال في هذا الصدد؛ لأنهم ما كانوا ليستطيعوا أن يتركوا «للشيطان» خارقة 
أو كرامة هم يوقنون أنها خارقة الله وكرامته قبل أن يدعيها الشيطان لنفسه. 


۹۲ 
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كذلك لا نشك في خلى «يوسفيوس» من ذكر المسيح» By‏ أن العبارة التى وردت فيه عن 
ظهور المسيح مدسوسة على النسخة الصحيحة؛ لأن هذه العبارة التى أنبأت بظهوره 
تقول: «حوالي هذا الوقت ظهر يسوع وهو رجل حكيم - إن صح أن يسمى رجلا 
- لأنه كان Sh‏ بأعمال عجيبةء وكان يعلم الناس ويفرحون بتعليمه» وقد جذب إليه 
كثيرًا من اليهود والوثنيين وكان هو المسيح المنتظرء ولما حكم عليه بيلاطس بالصلب 
كما طلب منه رؤساؤنا لم يتخل عنه محبوه؛ لأنه برز لهم Ge‏ في اليوم الثالث مصداقا 
لنبوءة الأنبياء. هذه وعشرات الألوف من المعجزات الأخرى التى تتعلق به ويعشيرة 
المسيحيين الذين ينسبون إلى اسمه ولم تنقطع حتى اليوم» فكلام كهذا لا يعقل أن يكتبه 
يوسفيوس ولا يدخل في المسيحيةء أو يظهر أثر إيمانه بالمسيح وأتباعه في سرد جميع 
وقائعه وأخباره» فهو كلام مدسوس بلا مراء» ويبقى أن يوسفيوس لم يكتب Bad‏ عن 
المسيح في تاريخه. ولكن علام يدل ذلك؟ إنه لا يدل على أن المسيح لم يوجدء ولكنه يدل 
على أنه لم يكن مستفيض الذكر في عصره» وأن المسيحيين لم يعظم شأنهم في أرضهم 
إلا بعد القرن الأول من ظهوره» وهذه حقيقة مسلمة لا يجادل فيها مؤرخ Lind‏ بقوله. 

ومن الأمور المقررة أن تواريخ حياة المسيح لم تعلم على وجه التحقيقء وأن أقدم 
الكتابات المسيحية لم تكتب قبل السنة الثانية والخمسين للميلادء والذين كتبوها لم يروا 
المسيح رأى العينء ولم يعرفوا عنه Gus‏ إلا بالسماع» ولكننا لا نعلم على التحقيق تواريخ 
مئات من العظماء ولسنا نشك في وجودهم من أجل ذاك» وقد اشتملت الأناجيل على 
رسائل بطرس sol‏ الحواريين وهو شاهد عيان عاشر المسيح» وسمع dic‏ ووصفه LS‏ 
رآه» وعرفه clad‏ وصفه مطايقا لما يتخيله المتخيل من «شخصيته» التى صورتها لنا 
أقواله ووصاياه المتفق عليها في الأناجيل» والتي جلتها في الذهن أحوال البيئة وخلاصة 
الأخبار المصفاة من الخوارق والمبالغات» ولعل النقائص التى عرضت لتلك «الشخصية» 
في أقوال الحواريين هى أدعى إلى التصديق والدلالة على حقيقة وجودها من الأشياء 
المتفقة المتناسقة؛ لأننا لا نستطيع أن نتخيل التناسق التام بين وصايا المسيح وجميع 
أدوار le‏ ولا بد أن نتوقع شينًا من التطور في إيمانه بنفسه وتأدبه بأدبه» فمن 
أين اتفق للصيادين وتابعيهم العلم برسم «الشخصيات» حتى لا يفوتهم خلق التناقض 
متطورة في أدوار حياتها تتقدم في الإيمان بنفسهاء والاهتداء إلى أسرار حكمتها وأدبها 
خطوة خطوة على حسب الشدائد والعوارض التي تفعل في النفس فعلها الخفيء وتنطق 
على اللسان بفيض ما يعتلج فيها من الثورات والشكوك وبوادر اليقين. 


۹۳ 
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إن هذا بعيد عن الحواريين وكتاب الرسائل المسيحية الأولى؛ ولأنه بعيد عليهم يكون 
ما في أقوالهم من التناقض والغلو الذي لا يستغرب منهم مزكيًا لزيدة تلك الأقوال 
ودليلًا على أن «الشخصية» التي تحفظ خطوطها الصحيحة وراء نقائضهم ومبالغاتهم 
شخصية إنسان كان في alle‏ الحقيقة المحسوسةء وليست بشخصية خرافة أو كذب 
مقصود أو غير مقصود. 


۳ 


يشتمل كتاب «ابن الإنسان» أو تاريخ المسيح لإميل لدفج على تمهيد وفاتحة وخمسة 
أبواب» وفي التمهيد يقول: ليس من غرضي أن أزعزع عقيدة المسلمين بقدسية المسيح» 
فقد أرمي على نقيض ذلك إلى إقناع الذين يحسبون شخصية المسيح شخصية مصطنعة 
Ge cis ol‏ وإنسان في الصميفه OF gly‏ لم Ghar‏ فط JB LS‏ روس لكان GIS‏ 
الأناجيل في مثل عظمته» وليست وجهتي أن أشرح التعليم الذي يعرفه جميع الناسء 
ولكنني أرسم حياة النبي الباطنة وتعنيني دنياه التي كان يشعر بها لا نفوذه الذي جاء 
عه لكا ١ paisa‏ 

Ll‏ الفاتحة فهي فصل يصف به بيت المقدس في عصر المسيح» ويلم LU‏ وجيرًا 
بالأفكار الدينية والأدبية التي بدأت تشيع قبل المسيحيةء وفيها مشابهة لوصايا المسيح 
كفلسفة سنيكا الأديب الروماني» وفيلى الفيلسوف الإسرائيلي الإسكندري» وهلل الحبر 
الإسرائيلي» وغير ذلك من الآراء التي نجمت عن اتصال المعاشرة بين اليهود واليونان 
والزؤمان» واضظراوَ تعفن الو إل Bilao‏ المكومة الغالية: والسافح Loss‏ يفده 
فيه الفريسيون المتنطسون» وهو يجيد في وصف الحياة العامة بأسلوب القصص الذي لا 
تعمل فيه» ولا سيما وصف الهيكل ونزول الليل عليه وطلوع النهارء والمقابلة بين حياة 
نساكه وحياة الرومان ومن تشبه بهم من أبناء إسرائيل. 

وفي الباب الأول كلام مجمل على طفولة المسيح بدأ به والمسيح صبي يخلو إلى نفسه 
في الهضاب والمروجء وينصت إلى أصداء الطبيعة والحياةء ويتغذى بذلك الغذاء الروحي 
الذي لم يستغن عنه عظيم من عظماء الروح في age‏ الطفولة. وقد تخلل هذا الوصف 
بوصف الناصرة ومعيشة أهلها الفقراء والأغنياء وظهور الطوائف الدينية التي تنحو 
تج a Lal‏ الكتفاد واا slaty.‏ الكودة Ny‏ اليتق العسيرة القن 
يتشبث بها الفريسيون» وإن كانت تتقشف في المعيشةء وتعرض عن الجاه واللذات» وفي 


٤ 
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هذا الباب الأول كلام على «يوحنا المعمدان» وتفريق بين شخصيته وشخصية المسيح» 
وبين سهولة هذا وعنف ذاك يطابق المأثور عن الرسولين» ولكنه يحتاج إلى التعليل الذي 
هو كما لا يخفى عمل المؤرخ الأول حين يتصدى لترجمة المسيح» واستخلاص الحقائق 
من خلال المأثورات والروايات» وهنا بداية الضعف في ترجمة «لدفج»؛ لأن عظمة المسيح 
كلها قائمة على «الطبيعة وسعة الروح» وخروجه في ذلك العصر بالسماحة وحب الخير 
خلافا لسنة الأنبياء المتشددين؛ ولسنة العصر الذي كانت تغلب عليه العصبية من جانب 
المحكومين والغشم من جانب الحاكمينء فإذا كانت في تاريخ المسيح «عقدة» تنتظر الحل 
والتفسير فهي العقدة «الشخصية» في تكوين مزاجه» وأنت تقرأ تاريخ لدفج فترى في 
تمهيده وفاتحته تعليلًا حسنًا لحالة العصرء ولكن «الحالة الشخصية» الخاصة بالمسيح 
تتقدم على يديه (AES‏ ولم يجئ فيها بشيء لا يغني dic‏ محض القراءة في الأناجيل 
بغار تفلسف ولا تنسيق: 
وفي هذا الباب تبدأ مناجاة المسيح لنفسه بأحاديث النبوة والحكمةء وتأتيه هواتف 
المغيب والشهادة مؤيدة لما ألهمه ضميره وزكاه إعجاب الناس بعلمه وتعليمهء فيشرع في 
الدعوة المحدودة وهى بين حذر يوحيه إليه الاعتبار بمصير الداعة من قبله وانتظار الثقة 
المكينة بنفسه وطبيعة المسالمة التي تبغض إليه مصادمة cone‏ وبين إقدام يستخفه إليه 
الفرح بكشف قواه والإحساس بالمجد الذي يرجو التمام على يديه؛ ثم تتعاقب «البشائر, 
وهي موضوع الباب الثاني من الكتاب» فنرى المسيح قد أخذ يؤمن صدقا وجدًا بأنه هو 
ا ان الذي ماء ك 5 فى التو اه Batra‏ هذه Sig ACE‏ ا 
له فيه» ويجيد لدفج أيضًا في تعليل هذه العقيدة بالحرب الظالمة التي لقيها المسيح 
من المنكرين والمتعنتين الذين لا شك عنده ولا عند الناس في ضلالهم وريائهم ونصبهم 
الحبائل للأنبياء والمصلحينء ففي أثر كل مقاومة كان يفوه بكلمة عن رسالته لم يكن 
يفوه بها قبل lS‏ ولعلها لم تكن تدور في خلده؛ لأنه يعلم أن الذين يتعنتون في إنكاره 
مبطلون يسيرون das‏ على سنتهم مع الأنبياء السابقين» فلم يبق إلا أنه هو على حق 
وأن هؤلاء المكابرين لا يقنعونه» وهيهات أن يقنعوه بأنهم على صواب وأنه هو على 
الضلال» وليس من وراء ذلك إلا الثقة بالنفس؛ لأنها تزكى وتنمو كلما وثق المضطهد 
من بهتان الخصوم» ولا يزال الإيمان بالرسالة يقوى ويكبر في نفس المسيح حتى تخطر 
له الهجرة إلى بيت المقدس والتبشير برسالته في الهيكل بين الكهان والأحبار» فيدخل 
الكاتب في الباب الثالث من تاريخه وعنوانه «الظلال تظلم» ثم يعقبه الصراع ثم الآلام» 
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وفيها ASL‏ وهي والبابان اللذان قبلهما لا تضيف Bab‏ إلى تكوين المسيح من حيث 
AI‏ والإيماة بالرسالة ولكنها GA a5‏ ذلك الان iS!‏ من Gall‏ والقموم: 

يقول لدفج في ختام كتابه بعد أن شاع في بيت المقدس أن جسد المسيح لم يوجد في 
قبره: «كانت أورشليم قد علمت كلها بالخبر في اليوم JM‏ فشاعت في المدينة مائة إشاعة 
يدفع بعضها Las‏ فمن قائل أن بيلاطس ندم على تسليم جسد المسيح لأصحابه فأمر 
بإخفائه» ومن قائل إن الكهان سرقوه لكيلا تفتتن الجماهير بتقديسه» وخاطر ثالث 
يقول إن البستاني هو صاحب pull‏ كله؛ لأنه خشي أن يكثر الوافدون على pall‏ فتتلف 
أزهاره» ورابع يقول بل هي فعلة لصوص المقابر الذين ينهبون من القبور كل ما يباع 
بمال» وخامس يقول إنه ما من أحد قط مات على الصليب يعد صليه بساعات ثلاث» 
وإن تلاميذ الناصري لا بد قد أنعشوه من موته الظاهر وأبعدوه إلى مخباً أمين» وذهب 
الكهان إلى بيلاطس يلومونه لتراخيه ويتنبئون بالمصاب الجلل بعدما أتيح لأتباع النبي 
أن اسل sania‏ ن لقت هرم يق الوت و ola‏ الوا dec!‏ 
اعتقدن أنهن شاهدن المسيح في حلم اليقظة يرتفع بجسده.» 

وظاهر من هذه الخاتمة ومما تقدمها أن لدفج يرجح القول بموت المسيح على 
الصليب» وكذلك يرجحه رينان» ويعزو البقية إلى خيال مريم المجدلية» ولكن فئة من 
المؤرخين ومنها أرثر ويجال المعروف عندنا في مصرء وصاحب الكتب المعدودة في تاريخ 
القديم يرون غير هذا الرأي» ويقولون إن حياة المسيح لم تنته على الصليب» By‏ كتاب 
ويجال الحديث «الوثنية في مسيحيتنا» وهو الكتاب الذي نعتمد عليه ISS‏ يقول ذلك 
الأستان: «قبل هبوط الليل أخذته حالة شبيهة بالموت» كأنما هى معجزة ختمت على آلامه 
tll‏ لم قظلق من ded‏ كما sili Aunts‏ أصحافه كن culuall Jo‏ ووختفؤه ق جوف 
الصحراء فة عفد اج يدن csp RH‏ وه انان فل cas alls‏ ا 
يخبر تلاميذه أنه حي وهم لا يصدقون ما يرون» ثم ذهب إلى الجليل» وتحدث إليهم 
فلم يكن في أعينهم إلا طيفًا من alle‏ الأموات» فتركهم آخر الأمر وهو يقول إنه سيعودء 
ولكنه لم يعد قطء وانتهت بذلك قصته التاريخية.» 

فالأستاذ ويجال يريد أن يقول: إن الذين رأوه وذكروا أنهم رأوه قد عاينوه is‏ 
وقد عاينوه جسدًا وليس كما خيل إليهم أنه روح أو طيف صاعد من الأموات» فتلاميذه 
الذين رأوه وسمعوه cle LS‏ في الأناجيل» والخمسمائة الذين نظروا إليه كما جاء في 
الأعمال وفي رسالة بطرس الرسولء إنما شهدوه عيانًا في قيد الحياةء ولم يشهدوا روحًا 
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ولا طيفا بعين الوهم أو بعين البصيرةء ويعزز ويجال قوله بما جاء في إنجيل يوحنا من 
أنهم رأوه على Spas‏ طبرية clue oli‏ وطلب منهم طعامًاء فالأرواح لا تطلب الطعام. 

على أن بعض المؤرخين غير ويجال يروون LYS‏ غريبًا لأناس زعموا أنهم رأوه في 
الهند بعد ذلك وعرفوه وحادثوهء ولا يسعنا هنا إلا الاعتراف بعجز المؤرخين عن ترجيح 
قول على قول» Le‏ يروون من الأخبار أو يتمحلون من التفاسير. 


قلنا: إن «العقدة» في تاريخ المسيح هي تعليل مزاجه الشخصي الذي سما به على ضيق 
القتسم اذا E‏ دونه al RH i‏ دوالك فشر هذا 
إلى احتمال قريب لعله هو الاحتمال الذي اتجه إليه نظرهء فقد لا تكون هذه العقدة 
«عقدة» على الإطلاق في نظر لدفج؛ لأنه رأى أن سماحة المسيح لم تشمل غير ذرية 
إسرائيل ولم تعبر الفجوة السحيقة بين أبناء قومه والوثنيين وأشباههم من بني الإنسانء 
فهو إسرائيلي من إسرائيل وإن سما على عصبية الكهان والنساك. 

ففى خبر المسيح والمرأة الكنعانية يقول لدفج: «ولم يطل عليه المقام في السامرة 
حكن shal Gye‏ "كتسانية asls‏ فى Ula‏ فريد die‏ العون 43 GSS‏ زليه وكفالدية 
بلقب من ألقاب اليهود: ارحمتي أيها السيد ابن داود. إن ابنتي يعذبها شيطان» فمضى 
لسبيله ولم GY Slat! Lajas‏ حمون آلا Wel ques‏ غير اليهوف ومؤسل إليه اة أن 
يجيبها ويصرفها OY‏ تصيح خلفهم» فأبى أن ينحرف عن das pill‏ وعن Gale‏ التي 
جرى عليهاء jay‏ رأسه للمرة الثانية وهو يقول لهم: «إنما بعثت إلى الخراف الضالة 
من بيت إسرائيل.» أما المرأة فقد أصرت ولحقت به وألقت بنفسها أمامه وهى تناديه: 
أمها الف Salis‏ وأفره وهر ا sla he‏ هليه ال لها inal eae‏ حا 
ED‏ شق ليقن dig slates‏ ليذ الث eal‏ درمت aS KES‏ هذا 
الجواب الملهم: حق أيها السيدء ولكن الكلاب تأكل الفتات الذي يسقط من مائدة السادةء 
فقطعت هذه الكلمة آخر خيط ظل يربطه بالأوامر التي حفظها في صباه» وأحس أن 
ESTA‏ حدق مق algal Ahaha led gs‏ اا 

وقبل هذه القصة بسنتين اثنتين نقل لدفج كلمة المسيح لمن استغربوا مصاحبته 
للخطاة والمنبوذين» فضرب لهم المثل بإشعيا حين أعان المرأة الوثنية» واليشع حين أعان 
نعمان الوثني» وخليق بهذا أن يجعل خبر المسيح مع الكنعانية غريبًا يحتاج إلى التعليل 
لولا أن «لدفج» لم يشأ أن يرى فيه إلا الوراثة القديمة التي لا يسهل التغلب عليهاء وله 
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في ذلك رأيه» وإن كان قرب المسافة في GES‏ بين القصتين يقضي عليه بتمهل غير قليل 
للتوفيق والتفسير. 

على أن لدفج لم يأت في تاريخ المسيح بشيء يصعب على أي إنسان أن يذكر 
مثله في مألوفاته» ويراه أحيانًا في مدينته إن كان من Jal‏ المدنء أو في قريته إن كان 
من Jal‏ القرىء ولسنا نعني بذلك تبسيطه للخوارق والمعجزات» وإهماله لبعضها كل 
الإهمالء Rec een perry‏ بالإيحاء وسلطان العقيدة. كلا! لسنا نعنى ذلك لأن أناسًا 
مشعوفيق باللسيخ atl‏ هن GR‏ قد [pled‏ مثل ddad‏ ف Legends‏ الخوارق والمعجدات» 
ولكنا نعنى أنه أوشك أن يقطع كل صلة بين عظمة المسيح وعظمة الأثر الضخم الذي 
E Ea AEE‏ ا ال لوتكان أفل 
من ذلك تفوقا وعبقرية وصدقاء بل يخيل إلينا أن لدفج يتكئ lie‏ على النوبات العصبية: 
ويحب أن يفسر بها أمورًا كثيرة كوجوم المسيح في العرس يوم ظنت به أمه الجنونء 
وهجومه على الباعة والصيارفة في ساحة الهيكلء ثم صفحه عنهم وقد عادوا إلى ما 
كانوا dale‏ وسكونه بين يدي pall‏ الأعظم وبيلاطس» وطوارئ أخرى ذكرتها الأناجيل 
واتفقت عليها أو لم تتفق فردها لدفج إلى أسباب عصبية كثيرة التقلب والاضطراب» 
ولو Li‏ قبلنا هذه التعليلات لما شذذنا عن طبيعة الحياةء ولكننا نواجه بقبولها خارقة 
مدهشة في هذه الدنياء وهي أن يكون المسيح مغلويًا على أمره بالمزاج الذي تخيله لدفج 
وأن تكون له مع ذلك تلك الآداب الرفيعةء والسجية المحبوبةء والأثر الكبير. 

وخير JEL‏ الكمال الإنساني أن تعلل المناقضات في سيرة المسيح بعقيدته الموروثة, 
أى تناقض الأحوال في «dios‏ واتساع الفاصل بين روحه وأرواح سامعيه» من أن نعللها 
بتلك «العصبيات» الدارجة الرخيصة التي لا تصلح للوزن في هذا الميزان. 


é 


المسيح في الهند 
في سنة VAAV‏ وصل الكاتب الروسى «نقولاس نتوفتش» إلى الهند؛ لتعرف الشعوب 
الهنديةء والبحث في أخلاقهاء وأديانهاء وآثارها الفخمة العجيبةء وطبيعتها الضخمة 
المهيبة» وظل يطوف من مكان إلى مكان على غير ترتيب سابق» حتى انتهى به المطاف إلى 
التبت الصغرى فاعتزم العودة منها إلى بلاده الروسية من طريق قره كروم والتركستان 
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الصينيةء ولكنه بينما كان يزور البيعة البوذية هناك أعلمه pS‏ الكهنة [nd‏ عجيبًا عن 
المسيح وسياحته في الهند. وقال له الكاهن: إن السجل الذي يرجع إليه في تفصيل ذلك 
موجود في محفوظات «الحسا» عاصمة التبت الكبرى» وكعبة الحجاج في تلك الديار. 

قال الكاتب: Uy‏ كنت أستبعد العودة إلى زيارة الهند مرة أخرىء أرجأت أوبتي إلى 
taal‏ ركنا اي هل كلك ا وإن كلقني و Abs las‏ مف di il‏ 
إلى «الحساء فهي ليست من الخطر والمشقة بحيث يتوهم المتوهم, وَمَبّْهَا كذلك فقد 
تعودت أخطار السفر, Lady‏ نفسي على الضرب في مجاهل البلاد. 

وزرت وأنا في عاصمة التبت الصغرى ديرها العظيم» القائم في أرباض المدينة 
فأطلعني رئيس الكهان فيه على المحفوظات التي لها صلة بتاريخ المسيح عندهم, 
وتفضل بتلاوتها علي والترجمان ينقل لي ما يتلوء وأنا أدون ما أسمع في دفتري حتى 
استوفيت ما في تلك المحفوظات» وهذه خلاصته: 

لما بلغ عيسىء وهذا اسمه عندهم» الثالثة عشرة - وهي Gull‏ التي يتزوج فيها 
اليهود في زمانه - كثر طلابه لبناتهم من أشراف البلدة وأغنيائها؛ لما اشتهر به من 
الذكاءء والفصاحةء والخطب الجميلةء والمواعظ الدينية» وإن لم يكن أهله من ذوي اليسار 
الذين يرغب في مصاهرتهم الأشراف والأغنياءء ونفرت نفس عيسى عن الزواج فغادر منزل 
والديه خفية» وخرج مع بعض التجار من بيت المقدس إلى السند؛ ليستكملء ويتعلم» 
ويطلع بنفسه على ما سمع عن حكمة الحكماءء وعلوم النساك» وأصحاب الأسرار. 

وفي السنة الرابعة عشرة من epee‏ قدم إلى بلاد الآريين» ally‏ في البلدة المجتباة 
فذاعت له شهرة في أرجاء الهند الشمالية» وتسامع به الكهان والأحبارء ثم اجتاز بلاد 
الأنهار الخمسة و«راجبوتان» إلى جقرنات حيث يرقد الرفات البشري «لفيسا GES‏ 
فرحب به الكهان البيضء وعلموه أن يقرأ الكتب المقدسة» Gly‏ يفسر أسرارهاء وأن يشفي 
dll‏ ونظره الأرواح. الشزيرة: بالأدعية والعزاكم:: وقخى. ست سنوات. ق..جقرنات, 
وينارسء Gall By‏ المقدسة الأخرى» فأحيه الناس» ولا سيما الطبقات المحرومة التى 
cals‏ كيذه أديان المت و رع الكهان عن مقار نةا والاتصيال يهاه gf‏ إسماعها الكت 
Asal!‏ إلا في أيام الأعياد الكبرى؛ A‏ «بارابرهما» خلقها من أحشائه وأقدامه فهى 
و | ولك 'عويين انكو ده Zale, (ase alll‏ ن Masai‏ 
ويعاشر المنبوذين» وينحي على طغيان الكهان وتعاليهم على إخوانهم في الآدمية ويقول: 
«أبونا الرب لم يفرق بين أبنائه فكلهم أثير لديه.» وكان يدعوهم إلى ترك الأوثان وتقريب 
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القرابين لغير الله» وينكر ثالوث براهما «SILI‏ وفشسنو الواقي» وسيفا المفني» ويقول 
لهم: «إن الديان السرمدي هى الروح الباقي وهو روح الكون الأحد المفردء الذي لا يتجزا 
يخلق كل شيء» ويشتمل على كل شيء» ويحيي كل شيء» oly‏ البارئ الأعظم لم يشرك 
das‏ في سلطانه أحدًا فكيف الأوثان الصماء!» 

فلما اشتد أمره على الكهان وجماعة المقاتلة بعثوا في طلبه ليقتلوه» فحذره الدهماء 
وأخرجوه ليلا من أطراف جقرنات» فبلغ الجبل» ونزل بلاد «جوتميد» مولد بوذا الأعظم 
بين شعب يعبد براهما الواحد ذا الجلال: فتعلم لغتهم وحذقهاء وعكف على درس كتبها 
وطروسها المحفوظةء ثم غادر نيبال وجبال هملاياء وهبط إلى «راجبوتان» ويمم الغرب 
يبشر بعبادة الله ويدعو إلى LSI‏ ويحض الناس على اطراح Bale‏ الأوثان» فذاعت بين 
الوثنيين شهرته ولباه خلق كثير» واستفاضت في البلاد القريبة أنباء مواعظه ووصاياه 
وسيقته J]‏ بلا «wld‏ فقايله"كهاتها خرن :دخلها بالحذن :وكرموا عل الناس .حضون 
خطبه» فلم يزدهم التحذير إلا عكوفا عليه واستجابة له. قال الكاتب الروسي: ثم قبض 
عليه الكهان» وأحضروه إلى رئيسهم وسألوه فأجابهم أحسن جوابء ولم يجدوا عليه 
سبيلاء فأظهروا الرفق به ولم يمسوه بسوءء ولكنهم أخذوه في جنح الليل إلى طريق 
مقفر يكثر فيه السباع» وأرسلوه هناك ليلقى حتفه بعيدًا عنهم فوقاه الله» وما زال يتنقل 
في البلاد حتى آب إلى وطنه في التاسعة والعشرين من ope‏ وبدأت سيرته المعروفة في 
الأناجيل. 

يقول الكاتب الروسي: وهذه المحفوظات التي تلاها رئيس الكهان البوذيين في 
عاصمة التبت الصغرى هي مجموعة منسوخات كثيرة مكتوبة باللغة التبتية مترجمة عن 
Chacala‏ الودعة ف os‏ «الحسا» التي cule‏ إليها من الهندء والنيبال» ومغاداء 
بعد المسيح بمائتي سنة فوضعت في البيعة الكبرى على جبل ماربور حيث يقيم حبر 
الان وتودع الملخطوطات ا رة من قديم الأدهار: 

أما تاريخ تدوين هذه القصص فيرجع إلى السنة الثالثة أو الرابعة بعد وفاة المسيح. 
كتبها الكهان حين جاءهم التجار بأنباء المسيح في وطنه» وأودعوها كعادتهم مكاتب 
البيع» ومما يميل بالكاتب إلى تصديقها أنها لم تدون في بلدة واحدة ولا على Gud‏ واحد» 
وإنما جاءت مفرقة من هنا وهناك ودونت مع قصص أخرى من أحداث ذلك العصرء 
فلا يستخلصها القارئ على هذا النسق إلا بعد جهد جهيد. 

ويرى الكاتب أن هذه المخطوطات خليقة بالثقة والاعتبار؛ لأن GUSH‏ كانت معروفة 
في الصين والهند قبل موسى بزمن مديدء وكانت الشرائع والقوانين والمذاهب مكتوبة في 
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سجلات محفوظة بلغت في الهند نحو 88٠٠١‏ وثيقة قبل الميلاد بستمائة سنة» ولا يتأتى 
أن تنقل نصوصها وتحفظ وتسجل إلا في عصور وعصورء فبينما كانت الشعوب الأمية 
كشعب إسرائيل تتناقل الروايات شفاهًا فمّا عن فم hog‏ بعد um‏ فيعتريها ما يعتريها 
من السهو والتحريف وتجسيم البعد وتكبير الخيال» كان الرواة الهنود يودعون الصحف 
روايات الحوادث التي يشهدونها ويسمعونها في زمنهم أو في عهد قريب منه» وثابت 
معروف أنه كانت للهند تجارة مع مصر والأقطار الأوروبية تمر ببيت المقدس فلا تنقطع 
أخبار الهند عن تلك SLI‏ ولا تنقطع أخبار تلك البلاد عن الهندء فكانت القوافل الهندية 
في زمن سليمان تحمل المعادن النفيسة والمواد اللازمة لبناء هيكله وتزيينه» وكانت تجارة 
أوربا ترد إلى بيت المقدس بحرًا على ميناء قديم في موضع مدينة «يافا» الآن. 

قال الكاتب الروسي: ولما عدت إلى أوربا لقيت الكثيرين من رجال الدين المعدودين؛ 
رجاء أن يراجعوا مذكراتي ويعنوا بتحقيقهاء فلم أجد سميعًا ولم يوافقني أحد على 
نشرهاء فعرضت مسألتي على الأستاذ جول سيمون فاستعظمهاء ونصح لي باستشارة 
رينان في أمر تلك المذكرات وفي أمثل الوسائل لنشرها والتعقيب عليهاء فاقترح رينان أن 
أسلمه المذكرات ليقدمها إلى المجمع العلميء وأشفقت أنا من ذاك وأدركني الحرص على 
ثمرة جهدي وفضل هذا الكشف النادرء فرأيت أن أتولى نشره بنفسي وأكتب حواشيه 
وأعلق عليه وقد فعلت. فلعل الهيئات العلمية تعنى بإعداد بعثة للسفر إلى التبت ودرس 
الوثائق في سجلاتهاء وتقرير قيمتها التاريخية. 

هذه خلاصة تلك الرحلة العجيبة التي نشرها الكاتب الروسي منذ نيف وثلاثين سنةء 
فناقشها الكثيرون وقطع بافترائها بعض الثقات» ووصفوها بأنها تدجيل لا يستحق كبير 
عناءء ونحن أميل إلى الشك في أساسهاء ولكنها إن صحت أو كان فيها جانب صحيح» 
وكانت هناك محفوظات كالتي ذكرها الكاتب الروسي ودونها فالأمر يحتمل وجهين. 
Lassi‏ أن Lill‏ ن خم صمي Gly‏ الت pile‏ إلى الم Giles‏ ها قبل الرشيالة: 
وتعلم من خير ما في البوذية والبرهمية» وعلمهم من خير ما في اليهودية والنبوءات 
الإسرائيلية» والوجه الآخر أن بعض الكهان الهنود في الزمن القديم أى الحديث خشي على 
دين قومه من شيوع المسيحية» فدون بعض تلك القصص ليعزز دينه ويجعله مصدر 
الأديان ومعلم الرسل» ووضعها ذلك الوضع المفرق الذي لا يكشف حقيقته إلا رجل عليم 
باللغات الهندية والتبتيةء قدير على استقصاء أخبارها ومضاهاة محفوظاتها مزود Las‏ 
كان يعوز الكاتب الروسي للتثبت والتمحيص الدقيق. 


0۰١ 


ساعات بين الكتب 


غير أننا إذا فرضنا الفرض الأخير حق لنا أن نستغرب شهادة الكهان لعيسى بالصلاح 
والهداية» وتزكيتهم لفضائله tiles‏ ووصفهم إياه وصفا يرغب في دينه ويرجحه على 
دين البوذية ودين البرهمية على الخصوصء ومن جهة أخرى نرى في الأناجيل ما يدل 
على تعمق المسيح في ale‏ الشرائع اليهودية وأخبار الرسل ومأثورات الفريسيين» فمتى 
استوعب كل هذا العلم الغزيرء وأنى له أن يستوعبه جميعًا قبل الثالثة عشرة أو في سنة 
واحدة أو بعض سنة بعد العودة من رحلته الهندية؟! 


على أن الأمر الذي نلاحظه في كتاب يؤلف عن تاريخ المسيح أن لدفج لم يشر إلى الهند 
والبلاد الشرقية وعلاقتها بالإسرائيلية في الفاتحة التي كتبها لإجمال الأحوال في عصر 
امسو LAT aid‏ إلى nee‏ واليوفات» روان نهن كن LSM‏ فاق coll‏ 
ظهرت في هذه الأقطار, وانتقلت منها إلى الجليلء وبيت المقدسء وأخذ بها عملا أو تعليمًا 
بعض المتسهلين الميسورين من طوائف اليهود» ولكنه لم يشر إلى الهند» وفارس» وبين 
النهرين وهي خليقة أن تذكر في هذا السياق؛ لأن علاقة الهند الروحية بأرض إسرائيل 
لا تنكر ولا تخفى سواء صحت أخبار الكاتب الروسي أو بطلت بعد الاستقراء فقديمًا 
كان الإسرائيليون فيما بين النهرين وكانوا على مقربة من المجوسء ثم عادوا إلى بابل 
في الأثرء واختلط أكثرهم بأهلها حتى ضاع في غمارها ولم يعد إلى فلسطين مع القبائل 
التي نزحت بعد فتح قورش وهزيمة البابليين» وقد cle‏ ذكر المجوس في البشارة بمولد 
rectal‏ كا ها كان apis aaa‏ أ دو ليد وال pl‏ لدي عن اضرا وومةه كن 
حقائق الفلك والوحى ما ليس يفهمه أبناء إسرائيلء فالإشارة إلى هذه العلاقات القديمة 
ا ف اله jaa!‏ الس Late Vy:‏ ذا Ghd‏ هاه Barcel‏ بيج اليشارات 
والأخبار عنه والبشارات والأخبار عن بوذاء ولاحظنا إلى جانب ذلك قصص المسيحية 
الأولى التي لا تخلى من دلالتها التاريخية والنفسيةء وإن حكم الآباء الكنسيون ببطلانها 
من فک الاعتقاد. 
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خاتمة 


على agi‏ شخصية المسيح يتوقف كل شيء» وهذه الشخصية هي في الوقت نفسه مقصد 
الباحثين وغاية ما يرجون الوقوف عليه من جمع الأسانيد ومقابلة الحوادث وتحليل 
الآراءء وخلاصة ما يقال في هذا الباب أن وصف هذه الشخصية لم يزل بعد مسألة 
من مسائل الذوق الفني الذي يعتمد من بعض الجوانب على حقائق العلم المحصورةء 
فلا أمل الآن في تكميل تلك الصفة على أساس الوقائع المقررة والأخبار المقطوع فيها 
بالإجماع» وعلى هذا النحى تعجبنا الصورة الموصوفة أو لا تعجبناء على حسب ما عندنا 
من التخيلء وما أوحته إلينا المعلومات المتفرقة» والميول النفسية من الملامح التي لا يقوم 
عليها برهان وثيق» وقد نصيب أو نخطئ في التصور والتمثيلء ولكننا على ثقة من أننا 
لا نستطيع أن نجزم بتفضيل صورة على صورة من الوجهة العلميةء إلا إذا كانت هناك 
مخالفة بارزة لخبر أجمع عليه الباحثون. 

والصورة التي مثلها لنا إميل لدفج في كتابه «ابن الإنسان» هي كما رأينا صورة 
Bde‏ في البساطة. غارية:من. الفخامة (all‏ يتوسنمها Sohal‏ الفنيون Sas‏ عن 
المؤمنين بدين المسيح. 

وللبساطة فخامتها وعظمتها بلا مراءء ولكن الفرق بعيد بين البساطة البسيطة 
وبين التركيب المتشعب الذي يبدو للناس في مظهر البساطة؛ GN‏ صاحبه قد عرف كل 
شيء واطلع بالخبرة أو بالإلهام على خفايا الحياةء فتشابهت لديه الأحوال وتقاربت 
عنده أنحاء النفوسء وترجم ألغاز الدنيا كلها في حل واحد يلوح للناس بسيطًا متشابهًا 
وهو ينطوي على أعمق الأعماق وأعقد الأمورء فإذا أحببت أن أتخيل بساطة المسيح 
مما بقي لدينا من أقواله وأنبائه» فهي عندي أقرب إلى البساطة المركبة الملهمة التي 
لم تتبسط لعجز في التركيب؛ بل لأنها أعظم من التركيب وأشمل وأبعد مدى في قرار 
البداهة والإلهام» وليست هي البساطة البسيطة التي تلوح لنا من صورة إميل لدفج في 
كتايه «اين الإنسان»» Obs‏ اا على هذه Sel‏ ظاهرة غير خارقة لأحكام gl‏ 
ولا ننكر فعل الظروف والطوارئ في سيرة كل عظيم» ولكننا لا نريد كذلك أن نتطوع 
بمنع العظمة Lie‏ لا أساس له إلا الرغبة في منعها بغير سلطان من التاريخء فليست 
العظمة — إلى أسمى حدودها الروحية — خارقة من الخوارق فنجنح إلى تعليلهاء كما 
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نعلل الأكاذيب في أساطير cll‏ ونبداً بإنكارها والتماس التفسيرات المألوفة لها قبل 
أن يكون لدينا برهان يدعو إلى الإنكار والتفسيرء وإنما العظمة شيء جائز في كل جيلء 
فاذل :]فرق gala ah Wl gals‏ الك دق العظيمة فن اله اا Gy evo li‏ 
هذه الحالةء وإنما GLA‏ الصادقة أن نقول الحق الغريب؛ WY‏ غير مكلفين أن نتجنب 
الغرابة في كل aly le‏ نحكم على الدنيا بأنها لن تجيء يومًا بغريب. 

وقديمًا ذهب الميل إلى التبسيط بالمؤلفين إلى حد اختلاق العجائب التي هي أغرب من 
المعجزات التي أنكروهاء والتمسوا من أجلها العلل والتأويلات. فجاء كارل فردريك بارد 
اللاي ناخو افر الكام فش يفسن الخ فورب فة الست إن العقول 
التي لا تؤمن بالخوارق والأعاجيب» فإذا هو يزعم أن المسيح كان تلميدًا لجماعة سرية 
كانت تعمل في ذلك العصر كما تعمل جماعات الثائرين» وأنها تعهدت المسيح من مولده 
فعلمته وأقرأته التاريخ وأنباء الشهداء والمرسلينء وأنه أعجبته سيرة سقراط اليوناني» 
وأحب أن يقتدي به ويستشهد في سبيل الحق استشهاده وأنه كان يتكلم بلغتين لغة 
رمزية لا يفهمها إلا إخوانه في الجماعات السرية daly‏ سهلة يفهمها سواد السامعينء 
فحدث من ثم الاختلاف في مراميه والتضارب في روايات أقواله» وأنه حين كان يخلو 
بنفسه في البرية وعلى aod‏ الجبال إنما كان يذهب إلى الكهوف للاقاة رؤساء الجماعة 
والرجوع إليهم فيما يعمل وفيما يقول» وإن معجزات إقامة الموتى وشفاء المرضى كانت 
من تعليم لوقا الطبيب والعضو المقدم في تلك الجماعةء فهو الذي ale‏ المسيح أعراض 
الموت الكاذب وأسرار العلاج والمداواة بالعزيمة» وساعده على بلوغ ذلك المكان الذي 
أعدوه له بين الشعب لإنجاز ما cog ys‏ وأنه لما حان الوقت المعلوم اتفق لوقا وصاحباه 
نيقوديمس alles‏ على تقديم المسيح للاستشهاد» فتكفل لوقا بالدواء الذي يقويه على 
الألم ومطاولة الموت» وتكفل نيقوديمس GL‏ يسعى عند ولاة الأمر في التعجيل بإنزاله من 
الصليبء إلى آخر هذه التلفيقات التي أهون على العقل أن يفسر المعجزات والأسرار ولا 
يفسر ما فيها من التخمين والتنجيم» وتعاقب بعد كارل فردريك بارد مؤلفون على هذا 
الطراز إلى أن بطل سحر المفاجآت والألغاز في القصص والآداب» فبطل كذلك في تأويل 
التاريخ» ولكنهم أصبحوا يحاولون أن يجعلوه خلوًا من كل غريبة» وينظموه كله من 
وقائع يشاهدها العابر في مدارج الطرقات» وهذا في ذاته عجيب غير مقبول في الخيال ولا 
مؤيد بالاستقراء. 

واسم «ابن الإنسان» الذي اختاره إميل لدفج لكتابه اسم يدور حوله كثير من 
الأقاويلء فالذين حققوا أن المسيح كان يخاطب الناس باللغة الآرامية يقولون: إن كلمة 
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«باراناش» أو ابن الإنسان بهذه اللغة لا تدل على أكثر من «الإنسان» أو ابن آدم أو 
بعبارة أخرى أنها مرادفة لكلمة ابن الناس النى نطلقها في العربية على كل أحد» فليست 
كلمة «ياراناش» مطابقة لكلمة اين الإنسان التى وردت في cole gill‏ وليس لها ذلك 
الطنين والغموض الذي يدخل في روع سامعها باللغة اليونانيةء ويكاد يشك القائلون 
بهذا القول في دعوة المسيح لنفسهء واعتقاده في رسالته وهو شك لا موضع له؛ CN‏ كلمة 
«ابن الإنسان» ليست كل ما في كلام المسيح من الدلالات على الرسالة المكتوية في أسفار 
SL sill‏ فمن Gal‏ بوجود المسيح فليؤمن بدعوته لنفسه؛ GY‏ الشك في هذه الدعوة لا 
يستند إلى قول راجح. 
إن قوة المسيح الروحية هي أساس كل عمل عظيم جاءت به هذه الشخصية العظيمة 
أى اقترن باسمها في سياق التاريخ» وقد يكون العطف عليه — عطف النساء والشبان 
الأبرياء والشيوخ الصالحين - سرا من أسرار الإيمان به والكره لظالميه والثبات على 
ذكراه» ولكن هذا العطف وحده ما كان LEIS‏ لإنشاء دعوة كبيرة لو لم يكن وراء تلك 
الدعوة روح عظيم وسلطان أدبى يكون الاعتداء عليه مثيرًا للنفس» Lande‏ لها بالسخط 
والإنكار» فعلى أساس العظمة الروحية فلنبن قيام العقيدة المسيحيةء ثم يأتي بعد ذلك 
ذا يأك نم ف LER Sal Lag taal‏ الغ ن Mee‏ المح وى GW‏ 
odes (il‏ 
ولي ST‏ البيقةوملاءمة النحوادت {YL‏ القليل ف هذه الدعوة ول هى بالقية Gill‏ 
يكثر فيه الخلاف» فمن المحقق المجمع عليه أن عصر المسيح كان عصر استعداد للاعتقاد 
وتهيؤ لرفض القديم الرثء والإقبال على إيمان جديد. فاليهود كانوا يترقبون ظهور الملك 
المخلص لهم من أسر الظالمين» وكانوا يرجون في مبدأ الأمر أن يكون ذلك الملك المخلص 
ملكًا Us‏ مسيمًا أي ممسوحًا بالزيت المقدس» يسترد لهم عرش داود ويكون lily‏ من 
ذرية داودء ثم أخذوا ينقلون المسيح Bits Bae‏ من عالم الدنيا إلى alle‏ الروح LOLS‏ 
إلى قوة الأعداءء واليأس من قهرها بالجيش والسلاح؛ فكلما كبرت في قلوبهم هيبة الدولة 
الرومانية» كبرت فيها صفة المسيح الروحية ولاذوا بالأمل في الرسالة بعد الأمل في إخلاف 
داود بملك من أبنائه» يضارعه في الحكمة والجاه» وما بلغوا إلى عصر المسيح حتى كان 
أحبارهم قد تشبثوا بتقاليد الدين تشبتًا يزداد مع ازدياد الخوف من ضياع تلك التقاليد 
في غمار الحياة الرومانيةء والعادات اليونانية التى تسربت إليهم من الفاتحين؛ فكان هذا 
التشبث مؤذنًا بالنفور من شعائرهم العتيقةء ونصوصهم الحرفيةء وداعيًا إلى الشك في 
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هذه الظواهرء والأخذ في الدين بالتسهل والسماحة» وتحضير الأذهان لتفسير النصوص 
بالمعاني الروحيةء والمجاز المقول بدلا من تلك التقاليد التي يشق اتباعها على الناس في 
غمار المعيشة اليوميةء وتقدمت المسيح طوائف كانت تتهم الأحبار بالرياءء وتتسهل في 
تفسير النصوص وتأويل التقاليد ولا تتقيد بالأوامر والنواهي التي يتقيد بها الأحبار 
في التطهير والصلاةء فكان تهافت هيبة الأحبار والشك في التقاليد تمهيدًا حسنًا للإيمان 
بدين الروح» والخروج على دين الشعائر والحروف. 

هذا في alle‏ اليهود» أما في alle‏ اليونان والرومان فقد ظهر قبل عصر المسيح مذهب 
الرواقيين المتقشفينء واشتدت وطأة الدولة الرومانية فكثر الناقمون عليها fos‏ الدنيا 
من أجل ظلمهاء واتسعت الفجوة بينها وبين رعاياها فاحتاجوا في وقت واحد إلى العزاء 
وإلى الثورة الروحية» ووجدوا كل أولتك في البشارة بالمسيح» وما تحمله هذه البشارة من 
الأمل للضعفاء والرفق بالمنبوذين والخطاةء ووافق هذا العصر امتزاج الديانات dy pall‏ 
والهندية والفلسفة اليونانية» فتقاربت الفوارق في عالم الروح» وانهارت النظم التي طال 
على قيامها الزمان وتاقت الأفكار إلى شيء جديد» ولعل قراءة الأناجيل وحدها كافية 
للدلالة على استعداد الناس في ذلك الزمان للإيمان ويأسهم مما هم فيه» وثقل الوطأة على 
أعصابهم وعقولهم من حضارة تلك الأيام ومن مغاشم دولة الرومان» فما أكثر الصرعى 
والمجانين والمشلولين والمنزوفين فيما حدثتنا به الأناجيل من أخبار قصاد المسيح وطلاب 
الشفاء على يديه! وإذا ثقلت المغاشم على أعصاب الناس إلى أن يعد فيهم الصرعى 
والمجانين والمشلولون والمنزوفون بالمئات في إقليم صغيرء فذلك عنوان لحالة النفوسء 
ودليل على بيئة صالحة للثورة والإيمان والتهالك في العقيدةء كما هو الشأن في كل من 
ثقلت على نفوسهم وطأة الآلام والشعور المكبوح» وتاقوا إلى مصرف للرجاء في عقيدة 
يوحيها إليهم رسول محبوب مهيب. 

وكانت آمال المسيح هى آمال إسرائيل ولا ريب» وأمثلته العليا هى أمثلتهم العليا في 
التوراة» ولكنه كان برينًا 5 حجر التقاليد GEL‏ على رياء الأحبار متفتح القلب لأسمى 
معاني السماحة مطبوعًا عليها بفطرته ممتارًا بسعة الروح ورجاحة اللب وفصاحة 
اللسان: ولا نهب أن نعزى إليه ذهول المأخوذين كما توهم بعض كتاب سيرته, أى نتخذ 
من سكونه في محضر الأحبار بعد القبض عليه ls‏ على وجوم عقله» واضطراب فكرهء 
فإنه ينبغي أن يكون We‏ بالعاقبة التي تنتظرهء وريما سكت لعلمه ببطلان كل حكم 
يبنى على اعتراف المسئول ولا تقوم عليه البينةء ويجري فيه al gil‏ على حسب das pill‏ 


0۰٦ 


تاريخ المسيح لإميل لدفج 


الموسويةء فإن محاكمة المسيح كانت باطلة من وجهة الشريعة الموسويةء كما قرر ذلك 
القاضي الإنجليزي اللورد «شوارف دنفرملين» صاحب المباحث المعروفة في محاكمات 
as Ll‏ فإن أشد الوجود ما كان ليمنع المسيح الكلام كما يتكلم غيره في مثل موقفه لو 
كان ما به هو خوف القصاصء وليس التسليم وقلة الاكتراث. 

فالمسيح هو صاحب العقيدة المسيحية؛ والبيئة وملاءمة الحوادث لها قسطها 
المقدور في نشر digs‏ وإقبال الناس على الإيمان ببشارته» ولكنه قسط لا تخلى من مثله 
عظمة حيث كانتء ولا يشترط في العظمة أن تخلى منه بحال. 


رديارد کبلنج' 


الشاعر كبلنج الذي ينزل مصر هذا الأسبوع» هو شاعر رحالة تفرقت حياته التي قاربت 
الرابعة والستين بين بلدان كثيرةء فليست هذه أولى رحلاتهء ولا أطولها في مشارق الأرض 
ومغاريها. Lis‏ في الهند وساح في اليابان» وأمريكاء وأفريقيا الجنوبية» وأسترالياء وكاد 
أن يلم JS‏ طرف من أطراف الدولة البريطانية» فكان شاعر هذه الدولة gas‏ الطواف 
والمشاهدةء كما كان شاعرها Gas‏ التنويه والإشادةء وهو في هذا العصر أشهر شعرائها 
وأكثرهم تداولًا بين جميع طبقاتهاء لا يجاريه في ذلك أحد ممن عاصرهم وعاصروهء 
وتقدمهم بالفضل أو تقدموه» وهو يستحق هذه الشهرة؛ لأنه أولى بهذا الضرب من 
الشهرة لا لأنه أشعر من أنجبت بلاده في زمانه وأعلاهم قدرًا في مراتب العبقريةء وإنما 
استحقها لأنه شاعر كل يوم وشاعر كل إنسانء أو شاعر المعاني التي يألفها الجمهور 
فا Slag,‏ وغدواته» ويسخطيم أن aude Goa Lal Lgl‏ اله يفي اق ألفلة فرديارد 
ails‏ هو US‏ إنجليزي في القسط المشترك بين جميع الإنجليزء وإن شتت فقل: إنه 
هو الإنجليزي الذي وقعت عليه القرعة؛ ليؤدي عن الجميع واجب الغناء والهتاف» فهو 
أحرى أن يكون صاحب وظيفة في الدولة» لا صاحب عبقرية شعرية معزول عن هذه 
الوظيفة. على أن عبقريته الخاصة لا تنكر؛ لأنها تلك العبقرية التي شاع بفضلها الشعر 
بين طبقات ما كانت تقرؤه ولا تلتفت إليه. ۰ 
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والسياحة هي ثروة الشاعر الكبرى» وينبوعه الذي استقى die‏ ما قد يستقيه 
غيره من الكتب والدراسة؛ فليس كبلنج بالرجل الواسع الاطلاع» ولا بالطويل الإقامة في 
المدارس والجامعات» وليس هو بالمتعمق في شيء من الأشياءء ولا بالذي تستحب قراءته 
في الشيء الوحيد الذي يميل فيه إلى إظهار المعرفة والبراعة» وهو وصف الآلات الصناعية 
وما إليها من أدوات الطيران والبخارء ولكنه يرتقي إلى قمته العليا حيث يصف BUM‏ 
ويتحدث عن الهند ويتكلم مع الأطفال» ولك أن تتخيل رجلا طوّافة ge‏ خبيرًا بالدنيا 
وبالناس» قد جمع نوادر السياحة وطرف الأحاديث» وجلس في بعض الزيارات إلى الكبار 
والصغار في حجرة الاستقبال فأقبلوا عليه يستمعون له ويستطلعون أخباره» والتف به 
الأطفال يريدون أن يأخذوا من أقاصيصه وألاعيبه بنصيبء فمن نادرة إلى طرفة إلى 
خرافة إلى وصف جميل إلى غير ذلك من بضاعة الرحالين العارفين بمختلف الأمم في 
مختلف البلدان» فإذا تخيلت هذا الرجل وأضفت إليه ملكة الكتابة المبتكرةء والملاحظة 
الدقيقة فأنت تعرف كبلنج» وتعرف كل ما تنتظره من منظوماته ومنثوراته وتعرف 
النطاق الذي يسبق فيه والنطاق الذي يخفق إذا تعدى all‏ وهو كجميع الرحالين يغلب 
عليه أنه يحيط Lele‏ بالناس» وقلما يحيط علمًا بالإنسان؛ فما شئت من وجوه متعددة 
وأجناس بعيدة وأطوار متغيرة» يقص عليك الرحالون قصصهاء ويشرحون لك تواريخها 
Lgl giles‏ ولكنهم إذا تناولوا الإنسان الواحد لم يتغلغلوا في أطواء نفسه» ولم يسبروا 
من غوره إلا ما يسبره كل عابر طريقء وريما كان هذا الإنسان لا يعنيهم كثيرًا؛ لأنهم لا 
يرونه في أنفسهم ولا في الآخرينء ولا يفرغون من alle‏ الدنيا فينقلبوا إلى alle‏ السريرة 
المحجوبة عن العيون» فانتظر عند كبلنج كل ما تنتظره عند ذلك الزائر الذي تخيلته 
في Gas‏ الاستقبال» واسمع JS dio‏ ما يسمعه الزوار في تلك الحجرةء ولا سيما إذا 
أقبل على الأطفال يلهيهم بنوادر الحيوانات وأعاجيب المخلوقات» ولكن لا تنتظر من 
زائرك :هذا أن of Gers‏ يتوغل ق ذلك gala‏ اللطروق لكل 1815 548 محدك ومغن في 
بعض الأحيانء ولكنه لن يكون GalS‏ ولا حكيمًا إلا في عرض الحديث وفلتات اللسانء 
وقد تنتظر الشذوذ لهذه القاعدة العامة فلا يخيب انتظارك لأن الشذوذ حاضر في هذه 
القاعدة حضوره في كل قاعدة سواهاء ولعل الشذوذ هنا هو رواية pS»‏ الأيرلندي» التي 
نزع فيها كبلنج بعض النزوع إلى التصوف وأسرار الروح» وخرج فيها بعض الخروج 
عن شعائر حجرة الاستقيال. 

وأخشى من تكراري لذكر الاستقبال وحجرته أن يتطرق إلى القارئ خطأ في تصور 
كبلنج وأسلوبه وموضوعاته» فيحسبه من أولتك المتأنقين الذين يتكلمون بالكنايات 
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ويشفقون على هوامس الآذان» فكبلنج في الواقع أبعد الناس من هذه الطائفةء وأقلهم 
Gas‏ بها في أسلوب الحديث By‏ حذلقة الكنايةء فهو لا يتورع عن لغة تمثل الحقيقةء 
ولو كانت لغة العسكر في الثكنات والحانات» وكل ما يشبه به زائر المجالس هو أنه لا 
يتعمق ولا يستطرد بسامعه من موضوعات كل يوم وكل إنسان: فأما فيما عدا ذلك فقد 
تسمع منه ما يأبى سماعه المتأنقون المتحذلقونء وقد تراه في ثياب «تومي» يترنح ذات 
اليمين وذات الشمال» ويوحي إليك معاني اللعنات البذيئةء والفكاهات الغليظة» ols‏ لم 
ينطق بالألفاظ والعياراكه ‏ 1 

كذلك أخشى أن يفهم القارئ أن كبلنج لا سحر فيه ولا غرابة؛ لأنه شاعر كل يوم 
وشاعر كل إنسان فلا مجال فيه لسحر الغرائب والأسرار. كلا فهذا إجحاف بالرجل 
وفهم لملكاته على غير الوجه الصحيح» فحق أنه شاعر البيت» «gully‏ والطريقء والثكنة, 
والنهار» وليس بشاعر الصومعة والنفس الخفية والليل المعزول» ولكن غير حق أنه خلو 
من الحجر والغرابة على شئون US‏ يوم وكل إنسانء فإذا هي شعر colds‏ وإذا هو ينقل 
عرائس القصيد من أجوائها العاليةء فيعلمها الخطر في الطريق بين السيارات والغوغاء 
وعساكر المرور! وتلك براعة لا bods‏ حقها ولا quis‏ فضلها. 

ثم لا ننس كذلك أن كبلنج يحدث الناس عن الهند وهي في ذاتها أسطورة كبيرة ودنيا 
مسحورة ومتاع LAU‏ يستخرج منه القارئ ما يغنيه عن خرافات الجن والعفاريت» 
وعجائب الأحلام والتهاويل» فالهند في شعر كبلنج هي الحلم الذي ينوب عن الأحلام 
والمجاهيل في شعر الآخرينء ولا يمنعها أن تكون كذلك أنها sh‏ معمورء له حيزه على 
الأرض ومكانه على خرائط الجغرافيا وأخبار الصحافةء فإن البعد معوان الخيال. والهند 
بعيدة Me‏ حتى على المقيمين فيها من الإنجليز والأجانب» وحتى على أبنائها الذين لا 
يعرفون حاضرها وغابرها إلا بالسماع» بل يوشك ألا يعرفوا الأرض التي يمشون عليها 
بغير السماع لما هم مستغرقون فيه من الأحاجي والألغاز! 

ولد كبلنج في الهند وتزوج من الولايات المتحدةء وآباؤه الأقدمون من هولندة» By‏ 
نسبه القريب مزيج من الأيكوسيين والأيرلنديين! فهو خلاصة أجناس متفرقةء ولهذا 
أثره ولا ريب في تكوين المزاج والسليقةء ولكن شيئًا من كل ذلك لم يكن له في تكوين 
أدبه ما كان لولادته في الهند من الأثر الكبير الذي لا ينفصل عن عمل من أعماله ولا فكرة 
من أفكاره» فإذا حذفت sigh‏ وتوابعها من شعر كبلنج ونثره فقد حذفتٌ عنصره الذي 
لا قوام له بغبره» والمرجح Gate‏ أنه لو لم يولد في sig‏ لما كان شاعر الاستعمار كما 
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يلقبونه في بلاده» أو شاعر العلم البريطاني والدولة البريطانية دون غيره من الشعراء 
معاصريه. إذ الغالب على الإنجليز الذين يولدون gh‏ يعيشون في المستعمرات أن يكونوا هم 
أشد الغلاة في تقديس الاستعمارء وكبلنج هو القائل بأمانة الرجل الأبيض في الحضارة 
الحديثة» وإن كل فرد من أفراد الأمم البيضاء مسئول عن سبعة أو ثمانية من أفراد 
هذه الأمم الملونة التى نصفها طفل ونصفها شيطان! وهو صاحب القصيدة الشائعة 
glans‏ وات ااك رة Gly‏ يرق ارت غر وان لفق 
Gt‏ حكن فقي GAN!‏ واللسماء جن بدي ail‏ يوم اتساب :وهو كذلك الذي أتم 
هذا المعنى بقوله: «ولكن لا شرق ثمة ولا غرب ولا حد ولا معشر ولا ميلاد حين يتقابل 
الرجلان القادران Gos‏ لوجه ولو أقبلا من أقاصي الأرض مفترقين.» 

ويعزى بعض النقاد ولع هذا الشاعر بالمرعبات إلى نشأته في الهندء واستماعه إلى 
نوادر العجائز والقصاصين الذين كان يختلف إليهم في الخانات» ويتسقط منهم القصص 
والأساطير؛ ففي إحدى قصصه - وهي أبشع ما يأخذونه عليه — يجعل قردًا يغار من 
dogs‏ صاحبه الصغيرة فيهجم عليها ويمزقها Lol Lol‏ ثم يجلس والدم يقطر من يديه 
على مائدة الطعام» وأي معنى لهذه القصة التي giles‏ السمع ويقشعر منها البدن؟ لا 
معنى غير الرعب والفزع وإثارة النفس Ley‏ لا تحب التأمل فيه! ولسنا نستبعد أن تكون 
بعض القصص التى ألفها كبلنج منقولة عن الأقاصيص الشعبية في الهند مع تصرف 
يسير في التنسيق والصياغة؛ فإن قصصه الأولى شبيهة بتلك البلاد ومأثوراتهاء إذ كان 
يكتبها وهو يافع لم يتوسع في الاطلاع على مؤلفات القصاص. 

يندر أن تورث العبقريةء ولا يندر أن تورث الأذواق الحسيةء وقد كان والد GALS‏ 
مديرًا لمدرسة الفنون في لاهورء وكانت والدته وأخته تقرضان الشعر ولهما ديوان نظمتاه 
Le‏ وسمتاه «ديوان al‏ وبنت». فكبلنج قد ورث الذوق الفنى من أبيه وأمهء وزاد في الملكة 
بما ليس عند أبويه» فدقة الملاحظة أصيلة فيه مكينة في نفسه» وقدرته على الوصف هي 
ak‏ مخ aay a A aly‏ من OE‏ للوروقة وقول الذي 
عرفوا آله وأقرباءه: إنهم كانوا جميعًا من الطراز المفراح المقبل على الحياةء فهذه الحيوية 
الدنيوية إذن طبيعة في الشاعر قد ورثها من أبويه كما ورث منهما الذوق ودقة الشعورء 
ولا اتفاق بين هذه الطبيعة وبين ما ينعته به بعض النقاد من الكزازة» والجفاءء وضيق 
العطن» ونعوت أخرى لا تدل على المعهود في كلامه co Say‏ فلعله تخرص الحساد»ء أو 
جهل الفضوليين الذين يكلفون الناس ما لا يطاق ويريدونهم على الصبر والرضا بكل 
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صغيرة تخطر ag!‏ ولا يسمحون لهم بقليل من التحفظ والامتعاضء أما الذين عاشروا 
الرجل فيذكرون له المحضر الأنيس والنكتة المليحة» وإليه تنسب تلك النكتة التي تداولتها 
الصحف في أيام حملة النساء المطالبات بحقوق الانتخاب» فقد قال كبلنج Sis‏ منهن: 
all‏ تأخذ النساء بعد ما فيه الكفاية؟ فقالت السيدة: INS‏ فلماذا يقسرون المرأة على أن 
«تأخذ» اسم زوجها؟ قال كبلنج مبتسمًا: ولماذا تترك له اسمه وقد أخذت JS‏ شىء غيره؟ 
فكانت فصل الخطاب! ١‏ 
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كان هيني من المعجبين بلسنغ أشد الإعجابء وأنا من المعجبين أشد الإعجاب بالكاتبين 
Vy ged Aigo |. all a‏ يها عد 
مثل فذ في تاريخ الدنيا لا يضارعه في نوعه مضارع» ويندر أن يعجب الإنسان بأديبين 
أحدهما معجب بالآخر يرى فيه مثل رأيه ويحس نحوه مثل إحساسه»ء فمما يسرني أن 
أدع الكلام هنا لهينى يقول في لسنغ ما كنت أقوله لو أتيح لي أن أكتب بقلمه» أو يقول 
فيه جاتن ضور aaa)‏ ا لذلك ای وتران كل مق نة وك ةة 
وأدبه. قال هيني في كتابه عن الدين والفلسفة: 
ما من SUT‏ ينطق باسم لسنغ إلا ولهذا الاسم في صدره صدى مختلج؛ فمن 
age‏ لوثر لم تنجب ألمانيا رجلا أعظم ولا أكرم من جوتهلد أفرايم لسنخ. 
وهذان هما آيتا الفخر والفرح لنا نحن معشر GUY‏ نثوب في قلاقل الزمن 
الحاضر إلى مثاليهما المؤسيين فيجيباننا بنظرة حافلة بالأمل «Grill‏ وسيجيء 
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بعدهما الرجل الثالثء الذي يتم ما بدأه لوثر ومضى فيه لسنغ» فهو بعدهما 
ثالث المحررين. 

كان فضل لسنغ كفضل لوثرء فهو فيما خلا أثره الواضح المعروف الذي 
قام به قد لعج روح الشعب الألماني من أعماقهء وأيقظ بنقده وحواره حركة 
عظيمة جامعة في العقول. كان نقده مسعر الحياة في وزمانه» بل كانت حياته 
كلها حملة حوار. 

وقد سرى الإحساس بنقده النافذ إلى أوسع نطاقي الفكر والشعور في 
alle‏ الدين والعلم والفن» فهزمت براهينه كل مناجز وخرجت من كل نصر 
أقوى وأمتنء وكأنه كما قال عن نفسه كان يحتاج إلى النضال ليستنمي قواه 
ن ها د الال Sad‏ كذ لك افطل الشمال الان يتمد وق AUS‏ 
أنه كان يرث ذكاء من يقتلهم ومعرفتهم وشجاعتهم» وأنه انتهى بذلك إلى 
أن يستجمع في نفسه كل معاني الفضائل والكمالات. ولا يصعب علينا أن 
نفهم كيف استطاع هذا المقاتل المغوار أن يثير غير قليل من القلق في ألمانياء 
ألمانيا تلك التى كانت يومئذ تتلفع بسبات Gael‏ من سباتها ca gall‏ فقد أذهلت 
هرات ves E ie ee‏ رد عون pi Gua‏ 
النجاح في الأدب كما هي سر النجاح في الثورات وفي الغرام» فكانت فراتصهم 
ترتعد قاطبة من سيف لسنغ, وكانوا ولا رس بين رءوسهم يسلم من ضرباته 
الدامغات» نعم فقد طاح برءوس كثيرة لمحض العبث والاعتداد بالقوة؛ وقد بلغ 
من نكايته أنه كان يرفع تلك الرءوس من حيث هوت على الأرض ليلوح بها 
للجماهير الناظرة إليه يريهم أنها خواء وأن بواطنها فراغ من كل شيء» ومن 
لم يصل إليهم سيفه أطلق عليهم سهام ذكائه تُصْمِيهم أنى ٹقفتهم» فيعجب 
الصديق لدقة الريش في تلك السهام وتقع من gall‏ في صميم الشغافء ولم 
تكن دعابة لسنغ تشبه هذا المرح وهذه الألاعيب الذائعات هنا في فرنسا ‏ 
كان هيني يقيم في فرنسا — لا! لم تكن دعابته ككلب الصيد الفرنسي الصغير 
الذي كمعن ظلهء وإنما كانت هي القط SUM‏ الذي يلعب بالفأر قبل أن 

أي لعمر Gall‏ لقد كان الحوار متعة صاحبنا لسنغ وسروره» فما كان 
يبالي أكان مناجزه كفوًا له al‏ كان دون قدره» ورب أسماء قد أنقذها بالحوار 


07 


لسنغ 


من خمول هي Jal‏ له عاشت في كتبه وحولها نسيج من أبرع التهكم وأمتع 
الفكاهةء كأنما هى حشرات مقبوضة في ASL‏ فقد خلد خصومه GY‏ أرداهم 
وقضى عليهم» ومن هنا كان يسمع بذلك ال «كلوتز» الذي أنفق لسنغ عليه ما 
أنفق من اللواذع والسخريات؟ إن الصخور الضخام التى دهداها عليه وسحقه 
RR‏ اقل ر 

Jah هذا الو الذق كان آذكن الأناة كان كذلك‎ gf ااه هنا‎ Gul, 
الألانء فلا شيء يعدل حبه للحقيقةء ولا موضع عنده لمساومة الباطلء ولو كان‎ 
بهذه المساومة يخدم الحقيقة كما قد يفعل بعض الحصفاء في بعض الأحايينء‎ 
فهو يقدم على كل شيء من أجل الحقيقة إلا أن يكذب من أجلهاء وقد قال‎ 
مرة: «إن الذي يجلب الحقيقة للناس محجبة مخضبة قد يكون سمسارهاء‎ 
ولكنه لن يكون عاشقها المفتون بجمالها.» وإنه لمما يكسر القلب أن تقرأ في‎ 
ترجمته كيف بخلت الدنيا على هذا الرجل بكل مسرة حتى استكثرت عليه أن‎ 
يبسم له فحظي‎ Ball يلوذ إلى بيت يطمئن إليه» وقد خيل إليه مرة واحدة أن‎ 
بنعمة الزوجة المحبوبة وحظي بنعمة الأبوة» وسرعان ما حظي بهما حتى‎ 
فكانت سعادته كشعاع الشمس يسطع على جناح‎ Le النعمتان‎ die أفلتت‎ 
طائرء فماتت زوجته وهى تلد ومات الطفل على أثر الولادة! وكتب عن ذلك‎ 
ها ما فيها مق فكاهة الررطن و‎ Sia a tad الطفل إل ديق‎ 
لقد كان سروري قصيًا وكان فقدي إياه على كره ذلك الولد النجيب! فقد‎ 
يا له من حكيم! ولا يخطر لك على بال‎ LES كان حكيمًا واأسفاه! نعم كان‎ 
مسلوب‎ Gi منى‎ clas أن هذه الساعات القلائل التى قضيتها في الأبوة قد‎ 
الصواب بحب وليده؛ فليس الأمر كما تظن وإني لأعرف ما أقولء أليس من‎ 
الحكمة أن يسحب ذلك الوليد إلى الدنيا بمقابض الحديد وأنه لا يلبث فيها‎ 
هنيهة حتى يلوح له ضلاله؟ أليس من الحكمة أن يغتنم فرصته الأولى لفراق‎ 
هذه الحياة؟ آه! لقد عَنَّ لي مرة أن أسعد كما يسعد الناس فأخفقت في أملي‎ 
أيما إخفاق.‎ 

... كان لوثر النبي الذي أومأ إلى الناس من سفر العهد الجديد إلى السفر 
القوس gen cit‏ كليفة لوقن راتكه عله يننا ois‏ الصفة :حم كم sag‏ 
عن مكانه الفني» ففي هذا المجال كان له عمل ناجع في الإصلاح» وكان أثر 


/ااه 


ساعات بين الكتب 


سيرته لا يقل عن أثر كتابته في ذلك الإصلاح وهذا الجانب من جوانب جهاده 
هو أبرز ما ظهر له بين الناس وأكثر ما يدور الكلام عليه عند ذكره» ولكننا 
إذا نظرنا إليه من موقفنا الراهن بدا لنا أن معاركه الفلسفية والدينية أكبر 
خطرًا من كل رواياته ومن كل آرائه في الروايات» على أن رواياته - كجميع ما 
كتب - لها شأنها الاجتماعى لا مراءء فما كانت «ناتان الحكيم» إحداهن قصة 
ak‏ عن السرم كسم بل AES SSIS‏ 3 الققيفة ENG‏ نز يذ 
الإيمان الخالص بالله وحده»ء إذ كان الفن عند لسنغ منبرًا للعظات ينزل من 
منصة الوعظ أو من كرسي الأستاذ فيثب إلى المسرح لينطلق في الكلام ويظفر 
بالعدد الأكبر من السامعينء وقد قلت إن لسنغ متمم عمل لوثر؛ LY‏ بعد 
أن قام لوثر فأطلقنا من عقال الموروثات ورد المسيحية كلها إلى ينبوع واحد 
وهو ينبوع الكتاب المقدسء رجعنا إلى الكتاب المقدس فعبدنا حرفه وران على 
العقول حكم الألفاظء LS‏ ران عليهم حكم الموروثات القديم؛ فلما cle‏ لسنغ 
كان له الفضل الأكبر في التحرير من طغيان الحروف. 

مات لسنغ ببرنسويك سنة ۱۸۷١‏ مجهول المقصد Lag So‏ طريدًا بين 
أبناء قومه» وفي تلك السنة ظهر بكونجسبرج GUS‏ عمانويل كانت في نقد 
العقل المجردء فبدأ به ثورة فكرية في ألمانيا تقابل الثورة المادية في فرنسا 
وتعدلها في الخطر عند الباحثين المتعمقين. |.ه. 


هذان هما أعظم GUM‏ وأكرمهم في رأي هيني: لوثر ولسنغ. محرر العقول والنفوس 


من الموروثات» ومحرر العقول والنفوس من حكم الحروفء وقد أوجد التاريخ رابطة بين 
هذين الاسمين العظيمين قبل أن يوجد هيني رابطته بينهما بهذه المشابهة التي فيها من 
تقرير الواقع أكثر مما فيها من براعة التشبيه» فإن كلمنس لسنغ جد كاتبنا كان أحد 
الموقعين على البيان الذي صدر سنة ٠٠١‏ بتعزيز المبادئ اللوثرية» وكان أبوه مؤلف 
كتاب مذكور يذب به عن تلك المبادئ التي اشتد حولها النضال في زمانه» فهو عريق في 
الجهاد لحرية الفكر والعقيدة. وهو Lol‏ من آبائه جميعًا؛ لأنه أذهل أباه وأغضبه Ley‏ 


اقتحمه من طرق جديدة في تحرير أفكار قومه وأرواحهم. 
ويرى هينى أن عمل الكاتب في الدين والفلسفة أخطر من عمله في الفن والأدب» 


وقد تكون لهيني أسبابه التي تدعوه إلى هذا الترجيح؛ لأنه كان طريد العصبية الدينية 
وكان يهوديًا يعانى ما يعانيه سائر اليهود من الحرمان والاضطهاد في بلاد GUY‏ فإذا 


o1۸ 


لسنغ 
أعجبتنا معارك لسنغ في ميادين الخلافات الدينية فلتلك المعارك شفيع عنده من جلالتها 
الباهرة لكل ملاحظ نزيه وشفيع آخر من موافقتها لهواهء ولا يجب أن يكون الإنسا 
يهوديا ليعجب برواية «ناتان الحكيم» وروح التسامح الذي تضمنته» والسمو والإخلاص 
في فهم حقائق الأديان» ولكنه يجب أن يكون مجروح القلب من مظالم العصبية حين 
يرجح جهاد لسنغ في ميدان الدين على جهاده في ميدان الفن والأدب. 

فلسنا نعرف في العالم كله Gaol‏ كان له فضل في تحرير آداب الغرييين كفضل هذا 
الناقد الملقب في أوربا بملك النقاد» وكتابه «اللاوكون» الذي سنعود إلى الكلام عليه في 
المقال التالي هو على كونه رسالة لم تكمل «إنجيل» (Ad‏ قد خرج للأمم كافة بدين من 
الفن جديد ومذهب في النقد لم يكن له مثيل قال ماكولي لصاحبه لويس: «إن قراءة هذا 
الكتيب كانت فتحًا جديدًا في حياته الفكرية» وإنه استفاد منه ما لم يستفده قط من 
كتاب» وناهيك بكتيب يثني عليه ماكولي هذا الثناء وهو ما هو من سعة الاطلاع في جميع 
اللغات» ومن دقة الملاحظة في تواريخ الآداب» ومن أصالة الرأي وكراهة الإغراق في كل 
ثناءء وقال أرنست فونتان: «إذا كان لسنغ Like‏ في بعض الأحيان وظائًا في حملته على 
آدابنا - آداب الفرنسيين — فما كان ذلك إلا لفرط غيرته على تخليص قومه من الأصنام 
التي كانوا جد مستغرقين في عبادتها وتسديد الأدب الألماني إلى منهجه الطليق»» وهذه 
كلم قرسي ف ااه الذى ت هه الأكين al il palit‏ الفرطنية ال كان يسما 
GUY!‏ ولكنك ل نطف :هذا التاق |13 sou aif sould‏ اللي SUM‏ وة إلى المنهج 
الطليق» ولم تقل كما هو الواقع att‏ اف كان ail‏ الان عل اديه GW‏ التائ 
إلى ذلك المنهج وإنما لا نستطيع أن نذكر قبله كاتيًا في العصور الحديثة اجتمعت له 
ملكات النقد وأذواق الفنء ولا سيما الشعر والتصوير كما اجتمعت لهذا الناقد العظيم. 
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اللاوكون 


۲ 


اللاوكون في الأصل هو اسم كاهن all‏ البحر تبتون في مدينة طروادةء وإجمال قصته أن 
اليونان لما حاصروا هذه المدينة ويئسوا من فتحها صنعوا تمثالا Lake‏ على صورة حصان 
ودسوا فيه جماعة من شجعانهم وتركوه عند أبواب المدينة» وركبوا البحر متظاهرين 
بالرحيل Lal‏ من الغلب بعد طول الحصارء وكان لهم جاسوس في طروادة طفق يزين 
لأبنائها أن يسحبوا التمثال العظيم إلى داخل أسوارها ويحتفظوا به غنيمة لهم وتذكارًا 
لثبات مدينتهم فمالوا إلى نصيحته؛ وتوجس الكاهن من عاقبة ells‏ فأنذرهم ألا يفعلوا 
مخافة أن يكون في التمثال نفر من اليونان مختبئين فيه لدسيسة دبروها بينهم وبين 
جيشهم الراحل» وضرب الكاهن التمثال برمحه فلم ينكسر فسحبه الطرواديون إلى داخل 
الأسوارء وأصر الكاهن على إحراقه فلم يلتفتوا إليه. قالت الأسطورة - أو الأساطير فإن 
هذه القصة كثيرة الروايات — وكانت الربة منيرفا تناصر اليونان وتشفق أن يصغي 
الطرواديون إلى إنذار كاهنهم فيكشفوا الدسيسة» ويحق الفشل على هذا التدبير وتبطل 
النبوءة القديمة التي أنبأت بفتح اليونان لطروادة فأطلقت الربة منيرفا ثعبانين هائلين 
على ولدي الكاهن وهو عند البحر يقدم القربان إلى الإله نبتون فالتهماهما ولم تغن 
استغاتتهماء ولا نجدته في دقع هذه الضربة من الربة الحانقة عليه الممالئة لأعداء بلاده 
ثم أصيب في عينيه وأصبحت قصته مرتعًا لقرائح الشعراء اليونان والرومان» وصنع 
فيها بعض اكَثالين هذا التمثال. 

ويرى من ينظر إلى التمثال أن JL‏ قد صنع الكاهن حيث يبدو الألم على كل عضلة 
من عضلات جسده ميرحًا شديدًاء ولكنه لا يبدو كذلك من حركة شفتيه اللتين تفتران 


ساعات بين الكتب 


SL‏ عن dal‏ رقيقة لا تناسب ذلك الألم المبرح الشديدء فهل في هذا التمثيل تناقض أو 
أن هناك Gow‏ من أصول الفن يوجب أن يكون تمثيل الألم في عضلات الجسد غير تمثيله 
في حركة الشفتين؟ 

قال ونكلمان الناقد الفنى SUI‏ المعاصر للسنغ: «إن قرار البحر ليبقى ساكتًا 
ty ieee tales U‏ كاب لها الاج رافه وكذلك تر فى Sides‏ 
ذلك الروح الكبير القرير وإن برح الألم وتفاقم العذاب فهذه الروح بادية في طلعة 
اللاوكون وليست بخافية في غير طلعته على ما به من شدة العذاب الأليم» وأنت ترى 
دلائل هذا العذاب في كل عضلة من عضلات جسده وکل عصب من أعصابه»ء ولكنه يتراءى 
على وجهه ووقفته بغير عنف ولا مجهدةء ففم لا يصرخ ذلك الصراخ المرعب الذي يرويه 
لنا فرجيل عن لاوكونه وفتحة الفم لا تدل على صراخ مرعب بل على أنين مكبوح.» 

ومن هنا كانت بداءة لسنغ في الكتابة عن اللاوكون وعلاقته بالشعر والتصويرء 
ولهذا أطلق اسم اللاوكون على كتابه الذي تكلم فيه عن حدود الفنون وطرائقها في 
التعبير وإن لم يكن كله دائرًا على موضوع التمثال وحده. 

فلسنغ يقول: إن الصراخ مكبوح في وجه التمثال لسبب غير الذي ذكره ونكلمان في 
تلك الملاحظةء فاليونان لا يأنفون من الصراخ إذا برح بهم الألم» ولا يروي لك شاعر من 
شعرائهم خبرًا عن أبطالهم الذين عانوا برح العذاب إلا وهو جاعلهم يصرخون الصراخ 
القوي المرهوب» فإذا كان تمثال اللاوكون لا يعبر عن all‏ بالصراخ فذلك راجع إلى الفرق 
بين الشعر والتصوير في طرائق التعبير لا إلى عظم الروح والرغبة في مغالبة الآلام» ومن 
ثم أخذ لسنغ في التفريق بين الشعر والتصوير وإقامة الحدود المحكمة لكل منهما في 
أساليب الوصف ومجازات التشبيه. 

إن اللاوكون يغض من صراخه في رأي لسنغ لسببين متعلقين بأصول التصوير لا 
بأصول الأخلاق أو آداب التعبير عن آلام النفس البشرية. 

فالسبب الأول هو أن منظر الصراخ على الفم وعلى ملامح الوجه بشع جد البشاعة 
مستكره جد الاستكراهء وما على القارئ إلا أن يمثل لنفسه Ld‏ مفغورًا إلى gail‏ ما 
يندفع إليه ألم المتألم Goss‏ تنقبض ملامحه حسبما توحيه حركة ذلك الفم المفغورء 
ثم يتصور كيف تكون بشاعة ذلك الوجه وموقعه الكريه من النظر والخيال؟ فلا JEL‏ 
يرضى الجمال بتصويره على هذه الشاكلة لأنه منفر للنظر Sally‏ في آن واحد» ولا هو 
يرضى العطف؛ لأنه لا يعطي الناظر من أسباب العطف ما فيه الكفاية» وقد كان اليونان 
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اللاوكون 


يكرهون تصوير البشاعة بل كانت حكومتهم تحرمها وتعاقب عليها. فلا جرم أن قد 
خطر للمثّال الذي صور اللاوكون أن يكف من ألمه في ملامح وجهه» ويطلق من ذلك 
alll‏ في تصوير أجزاء بدنه» وقد فعل المصور تيمانتيس ما يشبه ذلك حين صور الفتاة 
أفيجينيا في موقف التضحية وصور الألم والحزن على وجوه النظارة كل بما يناسبه 
ويوافق قسطه من العطف والأسى» إلا أباها فقد غطى وجهه ولم يكشفه للناظر؛ لأنه 
لو سوى بينه وبين سائر النظارة في مظاهر الألم لكان ذلك مخالفا للواقع وللمعقولء 
ولو أعطاه حقه من تلك المظاهر لكان بشعًا مستنكرًاء فما صنعه مصور اللاوكون هو 
العرف الذي لا غرابة فيه عند اليونان ولا عند المحدثين الذين يفهمون الصور هذا الفهم 
ويؤدونها هذا الأداء. 

فهناك فرق إذن بين الشاعر وبين المصور في طريقة التمثيل يبيح لأحدهما ما قد 
يحرم على الآخرء وليس كما قال بعض الأقدمين وجاراهم فيه معظم النقاد والمحدثين» 
من أن التصوير شعر صامت والشعر تصوير ناطقء ثم رتبوا على ذلك أحكامًا شتى 
جرت إلى الخطأ في فهم الفنين على السواء. 

ويسأل لسنغ: هل يتشابه شاعر القصة وشاعر الرواية التمثيلية في هذا الحكم؟ ولا 
يخفى أن لهذا السؤال موضعًا هناء إذ كان الشاعر القصصي يعطينا الصورة النفسية 
eg)‏ رو عل ف الخو وا أما السام Sh‏ ا دمن من sls ea‏ 
رأي العين ونستبشع منظره حين الإغراق في El pall‏ وتقبيض LS doll‏ نستبشع هذا 
المنظر في صورة المصور والمثال» فإذا جاز للشاعر القصصي أن يشتد في وصف الألم على 
الحكاية فهل يجوز ذلك للشاعر الذي يصوغ كلامه في قالب الروايات التمثيلية؟ يقول 
لسنغ: نعم يجوز في بعض الأحيان WY‏ لا نحتقر الصارخ في جميع المواقف» بل نحن 
نعطف عليه ونشعر all‏ إذا علمنا أنه لم يلجأ إلى الصراخ والولولة ضعفا وخورّاء وأنه 
قد غالب نفسه age‏ المغالبة وصابر الآلام كل المصايرة» وأعطى الرجولة حقها الذي لا 
يلام بعده على مطاوعة الألم ومؤاتاة الطبيعة البشرية» وكل هذا مستطاع أن يعبر عنه في 
ail‏ وأن يشرح على المسرح في المواقف المتتابعةء ولكنه غير مستطاع على هذا النحو 
في الصور ولا في التماثيل. 


ذلك مجمل السيب الأول. 
أما السبب الثانى فإجماله أن هناك فرقًا بين الشاعر والمصور في اختيار الزمن. 
فالزمن مسن العنان للشاعر يكتار مته:ماانشاء:سانقا ولاحقاء ويعرضن لك الضورة 


ory 


ساعات بين الكتب 


بعد الصورة Locks‏ ومكملًا بغبر قيد ولا حد في هذا الباب» أما المصور فليس له إلا لمحة 
واحدة يختارهاء وعلى سلامة ذوقه في اختيار هذه اللمحة يتوقف كل الأثر الذي يبغيه على 
شعور الناظم» فعليه من أجل هذا أن يختار اللمحة التي هي دون غيرها Sei‏ اللمحات 
باستيحاء السوابق واللواحق وتضمين المعاني المغيبة في المعاني المعروضة للنظرء ومن 
أجل هذا کا كان ale‏ إلا tues dial thy‏ توق Jo‏ الات "لصوي الأول Asks‏ 
ثم تحد الخيال فيقف مكانه ولا يتقدم ولا يتأخر ولا يلبث أن يمل ما يراه ويعرض عنه 
وهو duis‏ ذافن فنا oY‏ هذا Alas Milas‏ المصون من أنفستا إذا هق She‏ لنا اللاوكون 
في clay call cas Gail‏ به فاغرًا فاه مقبضًا وجهه لا مذهب وراء رؤيته للتخيل ولا 
للشعور؟ إنه لا يعطينا مدى القصة واسعًا كاملًاء ولكنه يعطينا لمحة كايحة للخيال لا 
نلبث أن نملها كارهين. ولهذا كان مصور اللاوكون سليم البديهة والذوق لطيف الفطنة 
لدقائق فنه حين كبح صراخ اللاوكون» ولم يكبح خيال الناظر ولا شعوره. 

وخلاصة الفروق بين الشعر والتصوير في رأي كاتب اللاوكون هي أن الشعر معني 
بوصف الحركات النفسية لا بوصف المشاهد المحسوسةء Gly‏ التصوير على خلاف ذلك 
معني بكل ما يرى بالعين ولا يخامر النفس إلا من طريق الرؤية والملامسةء فالشاعر 
إذا 106 جمال المرأة وصف أثرها في النفس» aly‏ يشغل فنه بتصوير المحسوسات إلا 
من حيث هي دلالة على الخوالج والعواطفء Lol‏ المصور فله عمل آخر وهو نقل الصور 
من حيث هي مظهر ومكان له من حيث هي حركة وزمان: وهذه هي الخطوط البارزة 
ف لقوق بين quail)‏ :ولكتها لا تمدع التداكل Lead SURI, Leas‏ دهان فيه 
ويتوافيان. 

ومن أمثلة لسنغ على الفرق بين الشاعر والمصور ها هنا صورة هلينا في شعر 
«هومر» By‏ تماثيل المثالين وصور المصورينء فهي في التماثيل والصور امرأة فاتنة تم 
لها جمال الوجه والأعضاء ولاحت بسمت بارع ينتقيه المصور على حسب المثل الأعلى 
من الجمال في ذوقه وخياله؛ أما في شعر هومر فأروع ما يروعنا من الصورة أن هلينا 
خطرت أمام شيوخ المدينة الحكماء فبهتوا وأقبل بعضهم على بعض يقول: لا عجب 
تضيع الأرواح وتشقى الأمم من أجل هذا الجمال! فليست هنا صورة محسوسةء ولكنه 
أثر في النفوس — نفوس الشيوخ - تتمثل به كيف يكون ذلك الجمال الذي لا يستكثر 
عليه الشيوخ الحكماء فضلًا عن الفتيان الجامحين أن تشقى به الأمم» وتستعر حوله 
الحروب» فافرض الآن أن مصورًا أراد أن يقلد الشاعر في تعظيم جمال هذه الفاتنة 


ove 


اللاوكون 


فصور لنا شيوخًا مبهوتين يحيطون بها ويحملقون في وجهها فماذا يكون أثر ذلك 
من نفس الناظر؟ يكون أنه يستحمق أولئك الشيوخ ويتوهم أنهم نفر من تلك الطائفة 
المضحكة التي لا يزجرها الهرم عن التصابي ولا يزعها العقل عن غرور الشباب. ويكون 
على حق eee‏ ذلك لأنه لا يستطيع ارف مق US By gual‏ ارك ga‏ اة 
أن ذهول الشيوخ الحكماء لم يكن إلا ابن لحظة عابرة» وأنهم كانوا ذوي الرأي من Jal‏ 
المدينة المحنكين وليسوا نفرًا من المتبطلين أحلاس الشهوات في سن يقبح فيها التصابي 
والمجون» وأنهم ما استعجلتهم الفتنة هنيهة حتى رجعوا إلى صوابهم وعادوا يقولون: 
el‏ ولكن عمار المدينة مقدم على كل ما عداه! 

ونحسب أننا في غنى عن تنبيه القارئ اللبيب إلى إيجاز هذه الخلاصةء وأنها لا تغني 
عن مراجعة الكتاب ولا تمثل منه إلا بعض نواحيه»ء فلا يعرف اللاوكون حق عرفانه 
إلا من قرأ اللاوكون» ولكننا قادرون على أن نجمل هنا أثره الكبير في تصحيح الشعرء 
والتصويرء وإقامة الأذواق الفنية في الغرب على النهج القويم» فقد كان من هذا الأثر أن 
عدل الشعر عن حماقة الوصف المحسوس التي شغل بها المقلدون زمنًا طويلًا؛ لظنهم 
أنهم يرتقون إلى ذروة الشعر كلما ارتقوا إلى ذروة التصوير والتشبيه بالمحسوسات» 
وكان من أثره أن عدل التصوير عن الرموز المعنوية التي لا طاقة له بهاء والتي هي 
ميدان الشاعر فهو عليها ail‏ وبها أحجى وأجدر. 


oYo 


wy 3‏ العربي 


0 
في 


ابن الرومي: هل كان شريرًا؟' 


كان ابن الرومي clan‏ مقذعًا في الهجاء وكان لأهاجيه أثر كبير في حياته By‏ شهرته؛ 
ومن هذا الأثر ما أشار إليه الأديب كامل أفندي كيلاني في «مقتطف» هذا الشهرء وعزا إليه 
سكوت أبي الفرج الأصفهاني عن الترجمة لابن الرومي مع من ترجم لهم من الشعراء 
rN‏ الدين ل وو ف atl)‏ ميلع Vp‏ ملقو من AMOS‏ العصر هلمسب فقن SS‏ 
gil‏ الفرج عن هذا الشاعر اتقاء لمن هاجهم وأقذع في هجائهم من سروات زمانه وأولهم 
أستاذ أبى الفرجء ولعله سكت لأسباب أخرى abs‏ بها في مكانها من تاريخ الشاعر 
الذي تُعنى بدرسه» وبعض هذه الأسباب أن صاحب الأغاني لم يكن مستطيعًا أن يقدر 
ابن الرومي حق قدره» وأنه كان أمويًاء وكان ابن الرومي شديد الكراهة للأمويين. 
زالواق أن oul‏ الروهي' pus al‏ حا من الناتهين ف زمانه إلا شماه pail of‏ جاك 
aS E OE EA‏ اناه ceca‏ ا طن ل eee oss‏ 
أسماء من هجاهم وأغلظ لهم الهجاءء فإذا الممدوحون هم المذمومون أو المتوغدون بالذم 
إلا واحدًا أو اثنينء وإذا أبطال الرواية المحببون هم أشرارها المبغضون المثلوبونء لا يكاد 


SAYA مايو سنة‎ ١٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


يفضل Ge call‏ .القع 'فاضل أن يكاد يكو Cally all‏ مذواليين ق«صفحات الديوان؛ 
لأن الديوان مرتب على حسب الحروف لا على حسب التواريخ والموضوعات. 

هل كان ابن الرومي شريرًا لأنه كان كثير الهجاء؟ لاء ولا شبهة من الريب في ذلك 
bate‏ .يل هو لو کان کردا 8 اضطن إل US‏ .هذا الهجاء أو لو كان URE ST‏ لكان أقل 
clas‏ لأناء Led co pac‏ كان الوتجاء عدو العام وقاع سلح هخوم وما كان هخا 
يشف عن الكيد والنكاية وما شابه ذلك من ضروب الشر المستقر في الغريزةء كما كان 
يشف عن الحرج والتبرم والشعور بالظلم الذي لا طاقة له باحتماله ولا باتقائه. وكثير 
من الأشرار الذين يقتلون ويعتدون ويفسدون في الأرض يقضون الحياة دون أن تسمع 
منهم كلمة ذم في إنسانء وكثير من الناس يذمون ويتسخطونء وهم مطبوعون على 
الخير والعطف وحسن المودةء بل هم قد يذمون ويتسخطون؛ لأنهم على ذلك مطبوعون. 

إذا قرأت مراثي ابن الرومي في أولاده» oly‏ وأخيه» وزوجته» وخالته» وبعض 
أصدقائه» علمت منها أنها مراثي رجل مفطور على الحنان ورعاية الرحم والأنس 
بالأصدقاء والإخوان» وأنها هى التى تدل عليه حق الدلالة المنصفةء وليست مدائحه 
التي كان يمليها عليه الطمع أو الرغبة أو أهاجيه التي كان يمليها الغيظ وقلة الصبر 
على خلائق الناس» ففي هذه المراثي تظهر لنا طبيعة الرجل التي لا تشويها المطامع 
والضرورات» ونرى فيه الولد البارء والأخ الشفيق» والوالد الرحيم» والزوج الودود 
ce ally‏ الرذي والضديق oly cadet‏ كين الريجل كذلك كم يكون بعد ذلك Iba ph‏ 
مغلق الفؤاد مطبوعًا على الكيد والإيذاء. 

ومن الأخبار القليلة التي وصلت إلينا عن حياة ابن الرومي نعرف أن الرجل كان لا 
يبخل بمعونته التي يستطيعها على أصحابه وزملائه» فكان يصلح للشعراء المغمورين 
قصائدهم» ويذكرهم بالخير عند ذوي الوجاهة والنعمة» وإن كانوا هم لا يذكرون له 
رفده ولا يرعون wage‏ وكان يصنع القصائد لبعض الأدباء عسى أن يصيبوا بها Las‏ 
ويصلوا بها إلى مجالسة العلية والأغنياء فيمدوهم بالحباءء أو يولوهم بعض أعمال 
الدولة. قال ابن المسيب: كان ابن الرومي يعمل الأشعار لابن عمار العزيري» وينحله 
إياها يستعطف بها من يصحبه» وكان ابن عمار منحطًا فقيرًا وقاعة في الأحرار وكان 
أيام افتقاره كثير السخط U‏ تجري به الأقدار في آناء الليل والنهار حتى عرف بذلك فقال 
له ابن الرومي يومًا: يا أبا العباس قد سميتك بالعزيري» فقال له: وكيف وقعت لي على 
هذا الاسم؟ قال: لأن العزير خاصم زبه gb‏ أسال من دم بني إسرائيل على يد بختنضر 
سبعين ألف دمء فأوحى الله لئن لم تترك مجادلتي في قضائي لأمحونك من ديوان النبوة. 


o۸ 


وكتب ابن الرومي إلى أحمد بن محمد بن بشر المرثدي قصيدة يمدحه بهاء ويهنئه 
بمولود ولد له» ويحضه على بر ابن عمار والإقبال عليه يقول فيها: 


و 


ولي لديكم Gals‏ فاضل أحب أن يُرعى وأن يُصحبا 


إلخ إلخ ... 

قال: «وصار محمد بن داود بن الجراح Legs‏ إلى ابن الرومى مسلمًا عليه فصادف 
Uf sate‏ الحياين deal‏ :ين محمد ون غار Go GIS,‏ الوق Nay‏ فى الدهاية» ركا 
علي ابن العباس - ابن الرومي - مغمومًا به» فقال محمد بن داود لابن الرومي ولأبي 
عثمان الناجم: لو صرتما إلي وكثرتما بما عندي لأنس بعضنا ببعضء فأقبل ابن الرومي 
عن حدم ين AG) as Gla‏ رقرة هله taba E lg‏ ناسنا يم 
إسمافيل بن يليل Ming‏ أيو العباس بن عجار له موضع من الرواية gig Sly‏ عل غاية 
الإمتاع والإيناس بمشاهدته» وأنا أحب أن تعرف مثله؛ إلى أن ولي عبيد الله بن سليمان 
وزارة المعتضدء واستكتب محمد بن داود الجراح وأشخصه dae‏ فاستخرج لابن عمار 
أقساطًا أغناه بها وأجرى عليه LAT‏ من ماله ولم يزل يختلف إليه أيام حياة محمد 
بن داودء وكان السبب في أن نعشه الله بعد العثار وانتاشه من الإقتار ابن الرومى فما 
شكر ذلك له» بل جعل يتخلفه ويعيبه. ومن عجيب أمر عزير هذا أنه كان يتنقص ابن 
الرومي في حياته ويزري على شعره ويتعرض لهجائه فلما مات ابن الرومي عمل GES‏ 
في تفضيله: ومختار شعره: وجلس يملية على الذاس» ٠‏ 

نقول: ومثل هذا في العجب أن ابن الرومي نظر آخر قصيدة له مستعطفا لابن 
عمارء ومطاليًا بحقه بعد ما كان بينهما من الملاحاة والقطيعة. 

فالرجل لم يكن شريرًا ولا رديء النفسء فلماذا إذن كثر هجاؤه واشتد وقوعه في 
Gabel‏ المهجوين؟ نظن أنه كان كذلك؛ لأنه كان طيب السريرة قليل الحيلة خاليًا من 
الكيد والمراوغة والدسيسة وما شابه هذه الخلائق من أدوات العيش في مثل ذلك العصر 
الذي اضطربت أموره وجرت فيه العلاقات بين الحاكمين والمحكومين وبين الناس عامة 
على الغيلة والنفاق والمداورة ومساوئ الأخلاق» فكان ابن الرومي مستغرقا في مزاجه 
الفني يحسب أن الشعر والعلم والثقافة وحدها كفيلة بنجاحه وارتقاته إلى مراتب الوزارة 
والرئاسة؛ لأنه كان في زمن يتولى فيه الوزارة GUS!‏ والرواةء ويجمعون في مناصبهم 
ألوف الألوف من الدنانير ويحظون بالزلفى عند الأمراء والخلفاءء وقد كان هو شاعرًا 


o۹4 


ساعات بين الكتب 


Gls‏ وكان خطيبًا واسع ily II‏ مشاركًا في المنطق» والفلك» واللغة» وكل ما تدور عليه 
ثقافة زمانه»ء أو كما قال المسعودى: 


كان الشعر أقل آلاته» وكان الشعر وحده GELS‏ لجمع المال وبلوغ الآمالء فماذا 
عليه إلا أن يعرف الناس أنه شاعرء وأنه كاتب» وأنه راوية» مطلع على الفلسفة 
والنجوم فتجيئه الوزارة ساعية إليه تخطب وده» كما جاءت إلى أناس كثيرين 
لا يعلمون علمه» ولا يبلغون في البلاغة مكانه؟ وإذا لم تكن الوزارةء فلا أقل 
من الكتابةء أو العمالة لبعض الوزراء والكتاب المبرزين» فإذا لم يكن هذا ولا 
ذاك» فهل ظلمٌ أصعب على النفس من هذا الظلم؟! وهل تقصير من الزمان 
al‏ من هذا التقصير؟! 


وهكذا كان ابن الرومي يسأل نفسه مرة بعد مرة gag‏ بعد يوم: 


ما لي أسل من القراب sadly‏ .لم ل spol‏ والسيوفت تجرد 
al‏ لا أجرّب في الضرائب مرة؟ ياللرجال! وإنني لمهند! 


ولا يدري كيف يجيب نفسه على سؤاله؛ لأنه لم يكن يدري أن فضائله كلها لا 
تساوي فتيلًا بغير الحيلة والعلم بأساليب الدخول بين الناس» oly‏ الحيلة وحدها قد 
تغني عن فضائله جميعًا ولو كان صاحبها لا ينظم شعرًاء ولا ينظر في كتب الفلسفة 
والرواية والنجوم. 

حسن! إذن ندع الوزارة والولاية والعمالة بعد يأس مضيض يسهل علينا هنا أن 
نسطره في كلمة عابرةء ولكنه لا يسهل على من يعالجه ويشقى بمحنته في كل ساعة من 
ساعات he‏ ندع الوزارة والولاية والعمالة ونقنع بالمثوبة من الوزراء والولاة والعمال 
إن كانوا يثيبون المادحين» فهل تراهم يفعلون؟ 

لا؛ لأن الحيلة لازمة في استدرار الجوائز والمثوبات لزومها في كل غرض من أغراض 
المعاش» ولا سيما في ذلك الزمان الذي شاعت فيه الفتن والسعايات وما كانت تنقضي منه 
سنة واحدة بغير مكيدة خبيثة تودي بحياة خليفة أو أمير أو وزير» وريما كانت مصانعة 
الحجاب والتماس مواقع الهوى من نفوس الحاشية والندمان» واللعب بمغامز النفوس 
الخفية وإضحاك هؤلاء وهؤلاء أجدى على الشاعر في هذا الباب من بلاغة شعرهء وغزارة 
علمه» وريما كان الوزير لا يثيبه إلا ليستصلحه» كما كانوا يقولون في لغة ذلك الزمان؛ 


oY. 


أي ليتخذه نصيرًا له عسى أن ينفعه Logs‏ في مجالس الخلفاء والأمراء بكلمة يقضي بها 
مأربًاء أو يكبت gue‏ أو بحيلة يقرب بها بعيدًا أو يبعد قريبًاء وأين يذهب ابن الرومي 
في هذا المجال؟ وماذا يرجو الممدوحون من تقريبه وهو رجل كما كانوا يقولون ممرور 
موسوسء أديه أكبر من عقله» ولسانه أطول من صبره؟ لقد كان صاحينا صفرًا من 
القليل حين يُجرّل عطاء الآخرين: أو يثاب مرة ويحرم مرات» فقد بلغ من وكس حاله 
في هذا أنه كان يستجدي الكساءء فيمطلونه ويعود إلى الاستجداء فيعودون إلى المطل. 


جُعلت فداك لم أسأل -ك ذاك الثوب للكفن 
سألتكة لأليسه وروحي das‏ في البدن 


وبلغ من وكس alle‏ أن الممدوحين كانوا يقبلون شعره ولا يثيبونه» فإذا ألح في 
all‏ او قالوا له كة شرك فام peas‏ كما فحل "ابن لدمن عي قال sda‏ 


sus,‏ علىّ مدحى بعد مطل وقد دنست مليسه الجديدا 
وقلت ا من شتت غيري! ومن ذا يقبل المدح الرديدا؟ 
ولا سيما وقد أعبقت فيه مخازيك اللواتي لن تبيدا 
وما للحي قي GLAST‏ هيك . البؤس Loses‏ ملك Nagase‏ 


وكان يصنع القصيدة ويتبعها خمس قصائد أو ستا؛ ليحصل جائزتها فلا يحصل 
بعد الجهد على شيء» ويعجب لذلك ويأخذه الشك في شعره فيقول: 


عجبت لقوم يقبلون مدائحي وينسون تثويبي وفي ذاك Gare‏ 


أشعري سفساف! ald‏ تجتبونه؟ وإن لا تكن هذي فلم لا أَكَوّبُ؟ 
ولعله كان يتهم شعره أحيانًا فيقول: 
الشعر كالعيش فيه مع الشبيبة شيب 


فليصفح الناس عنه فطعنهم فيه غيب 
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ساعات بين الكتب 
أو يقول: 
قولا لمن عاب شعر مادحه أما ترى كيف ركب الشجر؟ 
ركب فيه اللحاء والخشب اليا بس والشوك بينه الثمر 
وكان أولى ob‏ يهذب مايخ للق رب الأرباب لا البشر 
ثم يعود إليه اعتداده بكلامه فيلقي الذنب على الناس؛ لجهلهم بمعاني الكلام: 
ما خمدت ناري ولكنها ألفت Gold‏ نارها خامدة 
أو يقول: 
ما بلغت بي الخطوب رتبة من تفهم عنه الكلاب والقردة 


وما أنا المنطق البهائم والط ير سليمان قاهر المردة 


ويخطر له حيتا أن الأمراء يحسدون شعره؛ لأنهم يقرضون الشعر فينفسون الجيد 
منه على الشعراءء ولا يبعد أن يكون ذلك صحيحًا كما قال: 


قد يُلينا فى دهرنا بملوك أدياء علمتهم شعراء 
إن Bate a baal‏ دون ASW Aye‏ 
أو اانا اف tage BE eens‏ 
قد أقاموا E‏ لذوي المد ح مقام الأنداد والنظراء 


أتحسدني تجويد ريط نسجته لتلبسه؟ يا للعجيب من الأمر؟ 


تذكر هداك الله أنى مادح وأنك ممدوح فلا ARS‏ بي قدري 
ينافس في الشعر النظير نظيره وجل ملوك الناس عن ذلك النجر 


oY 


فإذا لج به الغيظء واشتد عليه بلاء الحرمان من العمل والحرمان من المثوبة صرخ 


متعجيا: 


- 


أذى آلة؟ فاستخدموني AIT‏ بقوتيء وإلا فارزقوني مع ait‏ 

أي ارزقوني مع العجزةء والسقماءء وهذه نهاية البؤش والخيبة ونهاية الحيرة التي 

لا يهتدي فيها المسكين إلى سبب مريح» فلم يبق له من عزاء إلا أن يوقن أن الدنيا هكذا 
طبعت على ظلم العارفين» ومحاباة الأغبياء: 


رأيت الدهر يرفع كل وغد ويخفض كل ذي زنة شريفه 
كذاك البحر يرسب فيه در ولا تنفك تطفو فيه جيفه 


وكرر هذا المعنى في معارض شتى على قواف مختلفة؛ لأنه سكن إليه» ووجد فيه 
عزاءه ولو إلى حين. 

وينبغي أن نذكر هنا شيتًا لا بد من ذكره في هذا المقام؛ لأنه لازم لإدراك حقيقة 
الغضب الذي كان يستولي على نفس الشاعر المحروم إذا أجاد المديح ولم يظفر بالعطاء 
فقد كان حق الشاعر في العطاء معترفا به يقبله الأمراء والوزراءء ويقره العرف وتجري 
عليه القدوة» فنحن لا نعرف اليوم ذلك الحق للشاعرء ولا نستطيع لهذا أن ندرك غضبه 
وأسفه إذا حرم وتوالى عليه الحرمانء أما في عهد ابن الرومي» فغضبه من المنع» وأسفه 
على فوات الربح من هذه المقاصد أمر لا غرابة فيه ولا اعتراض عليهء فالحكم عليه إنما 
يكون بمقياس أيامه لا بمقياس Gall‏ التي لا يجب فيها البذل على ممدوح» ولا يجوز 
فيها الهجاء لشاعر محروم. 

ومما ضاعف الاستخفاف بابن الرومى أنه كان متطيرًا غريب الأطوار لا يأخذه 
الناس مأخذ الجدء ولا يزال المعريدون منهم يعتمدونه بالعبثء ويتماجنون عليه لشدة 
4858 وانزعاجه من الفأل السيى: 


يضحك من كل ما بكيت له كأن لذاته بالامي 


ory 


ساعات بين الكتب 


وكان بعضهم يصبحه بقرع بابه فإذا سأله: من الطارق؟ قال: مرة بن حنظلةء 
فيمكث في بيته لا يريم عنه سحابة يومه! وكانوا يسوقون إليه رجلا كريه الرؤية» يقابله 
بوجهه إذا خرج من منزله فيرتد على عقبيه! وكانوا يجورون عليه بالعبث فيتوعد فلا 
يحفلون فيهجو ولكن بعد مصابرة وإعتاب» وكم قال كما قال لابن عروس: 


يا ليت شعري وليت شعرك إن قلت وقلنا واستحكم القذع 
ما ينفع الصارم اللسان إذا غودر Lage‏ وعرضه قطع 
فارجع وبقيا أخيك باقية واندم وفي الحلم فسحة تسع 


أو كما قال لبني السمري: 


يا بني السمري لا تجشموني أن تثير القصيد كل دفين 
قد تجاوزت ما تجاوزت عنكم وتغاضت على قذاكم جفوني 
لا يغرنكم بجهل حلمي وارعوائي إلى حيائي وديني 
إن لين المهز في السيف أمضى بغراريه في صميم الشئثون 


أو كما قال لغيرهم ولغيرهم من العابثين والماطلينء الذين كانوا يضحكون مما يبكيه 
ويتفكهون بما jas‏ في قلبه ويدميه» فماذا أفاده العتاب وماذا دفعت عنه الشكاية؟! لا 
شيء! لأن الأعراض هانت على أصحابها في ذلك العصرء فلا يبالون المذمة إلا أن يكون 
فيها معنى الاجتراء على الجاه والقوةء وهم أحرى ألا يبالوها من شاعر كابن الروميء 
ليس أسهل عليهم من أن يقولوا عنه: إنه Glide‏ ممرور! فيضيق ذركًا pds‏ ويهجو 
كالمدفوع إلى غير ما يحب» ويظهر ذلك منه في بعض القصائدء LS‏ يظهر في قوله: 


لا يغضبن لعمرو من له خطر فليس يرضى بظلمي من له خطر 


ails‏ يقول: لقد صبرت على عمرو فرضي الناس بظلمه إياي» فإذا هجوته أنا الآن 
فما Gay‏ لذي خطر أن يغضب له» وهو منصف بيني وبينه. 


ove 


وقد يعترف بالوسواس على نفسه»ء ولكنه يرده إلى سوء حظه» وإجحاف الأيام “ds‏ 
كا :قال کار اا اوا 


أن وسوس فحقيق يسعدالقرد وأنحس! 
أصبح الناشئ ممن يتغنى وهو أخرس 
تافقا "عند أنافن.. ٠‏ تعسوا omy‏ أتعسن 
ته على الدنيا وقل ما شتت واظلم وتغطرس 
لع يقدس elie‏ شىء :ولك sol‏ المتقدسسن 
كيف لا يشتد ا سي وأشعارك تدرس 


وضناة:الشسن : لا نقشن_ AEN‏ تقس 


فإذا عبث به العابثون» وتحدثوا بنحسه» لم يسره ذاك» Garg‏ له ألا يسر به» وقال 


مناجزا: 

وانطلق يصخب ويثلبء وهو في رأيه معذور في ذلك الجرم الذي جنوه eagle‏ قبل 
أن يجنيه عليهم» ومعذور حتى من الحسد الذي كان لا يداريه ولا ينكره» ولكن يقول في 
التماس المعذرة له: 

لا تلومن حاسدًاء ألم النف سس من البخس يا أخى شديد 

وزد على ذلك فجائعه في as‏ وأحبابه» واحدًا واحدّاء وهو أحوج ما يكون إلى 
معونتهم وعطفهم بين قوم كانه غریب فيهم لا يفهمهم ولا يفهمونه» وزد عليه طمع 
الناس فيه حتى كانت تسلبه ملكه الزهيد امرأة كما جاء في بعض شعره» ويغصبه منزله 
الذي يسكنه تاجر يستهين به وبما عسى أن يصنع: 

وراغمني فيما أتى من ظلامتي وقال لي اجهد Ga‏ جهد احتيالكا 


فما هو إلا نسجك الشعر سادرًا وما الشعر إلا ضلة من ضلالكا 


ممه 


ساعات بين الكتب 


لهذا وأمثاله كثرت أهاجي ابن الرومي» واشتد إقذاعه, وكان الذين يمدحهم بالأمس 
هم الذين يسبهم بعد ذاكء ولو أننا نصبنا ميزان العدل لكان ابن الرومي ملومًا على 
cull‏ أضعاف لومه على الهجاءء فقد كان يكذب حين يمدح ويتوسلء ولم يكن يكذب 
حين يهجو وينتقم» وراجع تراجم المهجوين في قصائده تجدهم كلهم أو أكثرهم لصوصًا 
لا ينقضي على أحدهم في المنصب أشهر أو سنوات حتى يعمر بيته بالمنهوب والمسلوب 
من أرزاق الضعفاءء ثم لا تنقضي فترة أخرى حتى يغرى به لصوص أكبر منه فينكبوهء 
ويستصفوا أمواله كأنهم تغافلوا عنه ريثما يجمع لهم هذه الأموال. 

وإن في كتب التاريخ لسوءات لهم غير coda‏ وآثامًا جسامًا لا يقال فيها إنها تخرص 
شاعر مغبون» أو افتراء خصم متهم الأقاويل» فإن كان الصدق عذرًا للثالب الصادق» 
فعذر ابن الرومي في التشهير والتجريح أوجه من عذره في الإطراء والمديح» ولو كان 
الرجل Ips AST‏ لكان الناس أكثر اتقاء له واجتنابًا لكيده» 2158 حاجته إلى سوء المقالء 
وأعفى أعراضهم وأعفى لسانه فأراح واستراح. 
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صور وأخلاق' 


مفاخر الأجناس 
هل الأوربيون أفضل بني الإنسان؟ 


الفخر بالأجناس قديم لم JAS‏ منه أمة ولا قبيلةء فما من جيل من الناس إلا وله فضائل 
يدعيها ومَنَاسبٍ يرتفع بها أحيانًا إلى آلهة السماء وأحيانًا إلى أعاظم القديسين» فضلًَا 
عن المناقب والصفات التي لا شريك له فيها من أجيال الأرض أجمعينء ولا غرابة في 
هذه النغاوس: إذا وفيا AE‏ وبا شافهاة القوة Aula Ze My Sy Ally‏ ولكن 
الغريب أن تشيع هذه الدعاوى بين أمم لا قوة لها ولا مال ولا غلبة» وأنها ريما كانت 
في هذه adil‏ أكبر مزعمًا وأشد غرورًا مما تكون في غيرها! كأنما هي عوض عما فقدته 
الأمة من دواعي الفخر الصحيح وعزاء عم تصبو إليه من العزة والكرامة» وهي على كل 
حال أنانية قومية تجري على وتيرة الأنانية الفردية في الظهور أو الضمورء فكل إنسان 
في نفسه سلطان كما يقول العامة وكل أمة سلطان في نفسها كذلك! 

كان المصريون يرون أن المصري هو الإنسان الكامل ثم تتوالى الدرجات بعده إلى 
السادسة وهي درجة اليوناني عندهم في تاريخه القديم» وكان اليوناني يحمد الله على 
أن خلقه من ذلك الجنس ولم يخلقه من البرابرة» وكان البرابرة ينظرون إلى الرومان 


SANG يونيو سنة‎ ٠١ ١ 


ساعات بين الكتب 


واليونان نظرة اشمئزاز واستهانة؛ لأنهم قوم مؤنثون مترفهون» وكان العرب هم صفوة 
الخلق كافة وكل من عداهم أعاجم غلف لا يفقهون الحديثء وكانت كل قبيلة من قبائل 
العرب لها من الفضل على سائر القبائل العربية مثل ما للعرب جميعًا من الفضل على 
الأمم الأعجميةء ثم جاءت العصور الأخيرة فإذا كل أمة من أمم الحضارة الحديثة تزعم 
زعمها وتفتخر على الأمم GL SY‏ فخرها: الإنجليز سادة الأرضء والفرنسيون معدن 
الحضارة؛ والطليان يرثون دعوى اللاتين الأقدمين» ويرجمون أمم الشمال بتهمة البربرية 
والهمجيةء والروس يقولون إنهم هم الشعب الذي اختاره الله ليجدد الحضارة الأوربيةء 
ويحيي موات هذا العالم الذي تهالك من الجهد والإعياءء والتوتون هم ملح الأرض لا 
عظيم في الدنيا إلا وهو من agile‏ ولا حكيم ولا شاعر ولا مصور ينبغ في المغرب 
أو المشرق إلا وفيه عرق من عروقهم ونفحة من دمائهم» وغالى بهذا الوسواس فيهم 
رجلان من العجيب أنهما أجنبيان عن وطن الجرمان في هذا الزمان: أحدهما «جوبينو» 
الفرنسي والآخر «شمبرلين» الإنجليزي! وباعث الأول على تمجيد التوتون أنه كان من 
أشراف فرنسا فأراد أن ينقض مبادئ الثورة الفرنسية» وينكر حقوق الشعب فادعى 
أن السواد والعلية في فرنسا من عنصرين مختلفين وأن السيادة للأشراف إنما جاءتهم 
Gas‏ الإرث؛ لأنهم ذرية التوتون الذين سادوا البلاد قديمًا Las‏ رُزقوه من مزايا القدرة 
والشجاعة والعقل الراجح والخلق المكين» وباعث الثاني أنه انتمى إلى البلاد ASU‏ 
فأراد أن يرتقي إلى الجرثومة الأولى التي يجتمع لديها الألمان والإنجليز وأن يرجع إلى 
الأصل الذي يستوي فيه SUM‏ العريق والألماني الدخيل! 

وأصبح الفخر بالأجناس Wale‏ 

نعم أصبح الفخر القديم الذي Lis‏ مع الخرافات القديمة Lille‏ جديدًا له حرمة 
العلوم التي عليك Yes‏ وعلينا أن نقر بها مؤمنينء ولكن العلم الجديد لم يكن إلا صبغة 
حديثة لتلك الخرافة العتيقةء ولم تكن له من نتيجة إلا تلك التي كان الأوربيون يزعمونها 
قبل أن يكون لهم ale‏ وقبل أن تكون للأجناس دراسةء وهي أنهم هم خير من في الوجودء 
وأن الحاكمين منهم اليوم هم أصلح الناس للحكم وهم أصلح الناس للدوام فيه! وأما 
الأمم الأخرى فلا نصيب لها إلا نصيب التبع الذي لن يجوز له أن يطمع في المساواة 
الآن ولا في أي زمن من الأزمان. هكذا قال العلم الحديث والعلم الحديث صادق cbs pd‏ 
فسواء قسمنا الأمم إلى آرية وسامية أو إلى شمالية وجنوبية أو إلى بيضاء وذات ألوان 
فالنتيجة واحدة في جميع هذه التقسيمات وهي أن الأوربيين هم أفضل من غبر وحضرء 


oA 


صور وأخلاق 


وأنهم هم السادة الأعلون الذين بينهم وبين المسودين الأدنين حاجز لا يعبرء وتفاوت لا 
تدارك له ما بقيت الأرض أرضًا والسماء سماء. 

لكن ما قول العلم الحديث إذا قال له قائل - باسم العلم الحديث - إنك أخطأت 
يا هذا؟ وإنك لم تَعْدٌ أن تكرر لنا الخرافة البالية في ثوب جديد؟ أتظن أن العلم الحديث 
يغضب؟ lily‏ غضب أتظن أن غضبه هذا يثني الذين معهم الحقيقة عن إبدائهاء ويسمح 
للجهل القديم أن يرجع للناس في زي العلم الحديث بلا جواز ولا بحث ولا تفتيش؟ 

يغضب أو لا يغضب. لقد فعلها العالم النمسوي «فردريك هرتز» وقال ما قال 
وأجره على الذي خلقه! قال لعلماء الأجناس المتعصبين إنكم مخطئون جد مخطئينء وإن 
Lol‏ من أصول الأمم المختلفة لا يخلو من أوشاب كثيرة يدخل فيها غربيون وشرقيونء 
وإنه ما من محمدة تَدَّعى لأوروبا إلا وللأجناس الأخرى مثيلاتهاء وما من مذمة ee‏ 
على الأجناس الأخرى إلا وفي أوربا قديمها وحديثها مثيلاتهاء وأيّد كل قول قاله ببرهان 
إن لم يكن دامقًا Hab‏ فهو لا يقل في دمغه ونفاذه عن براهين جوبينى وشمبرلين. 

فللزنوج أثر في أوربا تدل عليه الجماجم التي وجدت في ألمانياء وبلجيكاء وفرنساء 
وكرواتياء ومورافياء ووجد ما يشابهها منذ ثماني سنوات في أفريقيا الجنوبية» وقد بقي 
أثر للأقزام السود في جبال الألب إلى عهد بليني الذي تكلم عن هؤلاء الأقزام» وعززت 
كلامه القصص والأساطير. : 

ويزعم شمبرلين أن عرفان حقوق الحياة هو مزية الآريين التي لا يعرفها الساميون 
في الشرق؛ لاستغراقهم في المادة وتقديمهم المال والحطام على الأذهان والأرواح. فيجيبه 
الأستاذ هرتز بجواب مفحم هو المقابلة البسيطة بين شريعة الرومان وشريعة حمورابي 
في محاسبة المدينين» فاللوح الثالث من ألواح القانون الروماني يبيح الدائئين أن يقطعوا 
لحم المدين ويقتسموه بينهم وأن يقتلوه SES‏ في مدى سبعة وعشرين يومًا من يوم القبض 
عليه وتكبيله في الحديد والحبال» Lely‏ شريعة حمورابي فهي تقضي Gb‏ يخدم المدين 
GAB aisle‏ نوات والقاكون dunes‏ ق خلال oda‏ الخدمة من ngs‏ المعاملة والإزهاق. 
زد على هذا أن الفرق واضح بين الشريعتين في أمور أخرى: منها أن السارق المضطر 
معذور في شريعة حمورابي» وهو غير معذور بحال من الأحوال في شريعة الرومان» وأن 
الأب الروماني يجوز له أن يبيع أولاده» ولا يجوز ذلك للآباء عند البابليين» وأن الزوج 
البابلي لا يجوز له أن يقتني السراري بغير إذن من زوجته وليس للزوجة مثل هذا Gall‏ 
عند الرومان» aly‏ الذي يدق له أن يقالب الحظ مخ دين إذا Saar‏ قله أرضة وليس في 


o۳۹ 


ساعات بين الكتب 


الشريعة الرومانية شيء من هذا القبيل. وهكذا وهكذا من شواهد الرحمة وتقديم الحياة 
على الحطام في شريعة حمورابيء ثم من شواهد القسوة وتقديم الحطام على الحياة في 
شريعة الرومان. 

ويرفع شمبرلين اليونان إلى السماء ويقول إن علومهم وفلسفتهم وفنونهم مرجعها 
إلى طبيعتهم الآرية التي يمتازون بها على الآسيويين والساميينء فيقول له هرتز: إن 
أرسطو في زمانه كان يطري مواهب الآسيويين في الفنون» ويحكم على pal‏ الشمال 
بالعقم الذي لا علاج له في المعارف الفنية والسياسية لعلة الجى التي لا تبديل لها على 
تعاقب الأزمان» ويقول هرتز أيضًا إن ثوسيديد المؤرخ اليوناني ذكر أن اليونان كلها 
كانت في Las‏ البرابرةء وذكر هيرودوت أنه كان يسمع في زمانه لغة البرابرة في بعض 
أنحاء وطنه» Gly‏ العلماء المحدثين — كرشمر وكيسلنج وفك - أقاموا الأدلة على أن 
سكان آسيا الصغرى وسكان اليونان كانوا Like‏ واحدًا عن السو وأن أسماء يعض 
المواقع اليونانية لا ترد إلى مصادر من هذه اللغة لأنها مشتقة من اللغة القديمة كما 
اشتقت منها أسماء LA‏ فيما يقول هيرودوت:ء والأقوال متفقة على أن طاليس رأس 
الفلسفة اليونانية من أصل آسيوي سام وأنه تعلم العلم في البلاد Ay poll‏ وكذلك تتفق 
الأقوال على ul‏ زينون رأس الفلسفة الرواقية آسيوي الأصل والنشاة بل يقول فيرث: إن 
هومر نفسه سام آسيوي محرف من «زومر» بمعنى المغني أو الزامر» وغير ذلك كثير 
من الأقوال عن الفلاسفة الآخرين. 

ولا يريد هرتز أن يقف في الإنصاف عند Gad‏ من الشعوبء ولا جنس من الأجناس؛ 
لأنه يرى أن الفواصل بين أي شعبين في العالم ليست من البعد والحيلولة بحيث تستعصي 
على التقارب مع تشابه الأحوال ومؤاتاة الأيام» فهنيبال الزنجي الذي اقتناه بطرس الأكبر 
ارتقى بذكائه واجتهاده إلى رتبة مهندس في المدفعية وبنى بسيدة من الأشراف» وكان 
حفيدهما بوشكين أكبر شعراء الروس» وأحد US‏ الشعراء في الدنياء وسليمان وهو زنجي 
آخر في البلاط النمسوي في القرن الثامن عشر بنى بسيدة شريفة واقترنت بنته بسيد 
من الأشراف» وتزوج تاجر من هامبورج بنت سلطان زنجبار فبلغت بأدبها ورجاحة 
بها مكانة تغبط عليها في البلاط الألماني» وأصبحت صديقة حميمة للإمبراطورة فردريك 
وكتبت لها ترجمة حياتها التي عنوانها «من قصة أميرة عربية». وقد كان الدم الزنجي 
يجري في عروق دوماس الكبير ودوماس الصغير كما هو معروف. 

يقول هرتز: «لا ترى أحدًا يزعم أن هناك فجوة لا تعبر بين الحمص الأحمر 
والحمص الأزرق أو بين الحصان الأبيض والحصان الأسمرء أما في بني الإنسان فالفرق 
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اليسير - GIL‏ ما بلغ من التفاهة — كاف لأن ينشئ من الأوهام الجنسية والعصبيات 
الشعبية أسخفها وأنآها عن الحقيقةء وما الفرق هنا مع هذا إلا اختلاف في الدرجة لا في 
الجوهرء فقد يرينا المجهر أن الفروق الكثيرة بين ألوان بني الإنسان إنما هي فروق في 
كلام إذا Las,‏ به إلى الأسانيد والبينات فهو أقوى سندًا وأثبت بينة من كلام 
المغرقين في تمجيد الأوربيين وتفضيلهم على جميع الشعوبء وإذا رجعنا به إلى الهوى 
فهو قرب إلى هوانا وأولى بإصغائنا من كلام أولئك المغرقين» والكتاب Jas‏ حقيق بالدرس 
والتأمل لما احتواه من العلم الغزير والبحث الكثير ولو لم يكن فيه ذلك الإنصاف. 


o١ 


قراءة القواميس ' 


المعروف أن المعاجم - أو القواميس - لا تقرأ إلا كلمة كلمةء وأنها ككل شيء ضخم 
عظيم الشأن لا يطال في مخاطبتها إلا بمقدار كلمة ورد غطائها كما يقولون! ثم ندعها 
وشأنها حتى تعيدنا إليها كلمة أخرى وقلما يزاد عليهاء فهل هذا الذي نعنيه بالقراءة؟ 
أو للقواميس قراءة أخرى كتلك الكتب التي خلقها الله تقرأ من الجلدة إلى Silat‏ ومن 
السطر الأول إلى السطر الأخير؟ : 

نعم للقواميس قراءة كهذه بل قراءتان» وما من تلميذ إلا يذكر في صباه كيف 
كان ينظر إلى هذه الكتب الضخام نظرة الإكبار والإعظام» وكيف كان يصور لنفسه 
أولتك العلماء الأجلاء الذين استبحروا في العلم, واستوعبوا كل ما في هذه الكتب من 
كلام أعجمي أو عربي ails‏ الأعجمي في الغرابة وصعوبة الألفاظ! وهو لا يذهب بعيدًا 
ف المضون و الف ون فا ا هه ةانب اسان الذى زاك امام ع تحفط pagal‏ 
ولا يخرم منه كلمة! أليس يسأله عن كل ما في كتاب المطالعة من كلمات غريبة فيجيب 
على البديهة؟ فإذا ساء حظ ذلك الأستاذ Logs‏ فاحتاج أمامه إلى القاموس يبحث فيه عن 
كلمة فالناظر إذن هو الذي يحفظ القاموس وحده دون جميع المعلمين في مدرسته! وإذا 
دار الفلك دورة النحس على هذا الناظر أيضًا في بعض زياراته القليلة للفرق الصغيرة 
أو الكبيرة» فالمفتش إذن هو المختص بحفظ القواميس والقادر وحده على أن يحمل في 
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عقله هذا الكتاب الذي تعيا بحمله اليدان! ومتي يجيء اليوم الذي يرتقي هو فيه إلى 
هذه المرتبة العالية من الحفظ Saas;‏ ألا بحرت قليك؟ ألا يشرع من الآن؟ 

ويتفق أن يشرع في الصفحة الأولى يكررها كلمة بعد كلمة وحرفا حرفا من تلك 
المعاني التي لم يضعها مؤلف القاموس Bre‏ هناك حتى يستغني القارئ الصغير ببعضها 
عن البعض ASI‏ بل يتفق أن يحفظ ضفحتين أو Gut‏ أو List‏ وخمسًا ثم لا يد أن 
يدركه السأم ويستكبر هذا الخطب الجسيم ويعزي نفسه بصغر السن وبعد اليوم الذي 
يحق له فيه أن يتصدى لهذه الأهوال. 

ولكن لماذا تراه يحفظ القاموس؟ 

للترجمة بالبداهة! 

فلو أنه حفظه كله لما غابت عنه كلمة في الترجمة من العربية إلى الإفرنجية أو من 
الإفرنجية إلى العربيةء ولاستطاع أن يرطن مع أكبر كبير من الإنجليز أو الفرنسيين بلا 
توقف ولا تلعثم» وليس هذا بالأمر الصغير الذي يستكبر في جانبه العناء الأليم في حفظ 
ذلك الكتاب الجسيم. 

ومن الحظ الحسن لصغار التلاميذ أن حفظ القاموس - مهما صغر — شيء عسير 
ومحاولة غير هينة على أي كان من المحاولينء وإلا فلو سهل عليهم ببعض العناء أن 
يحفظوا القواميس كلها من كلمتها الأولى إلى كلمتها الأخيرة لعلموا بعد قليل من الزمن 
أنه تعب غير نافع واجتهاد لا يؤدي إلى غناء اجتهاد» كما يقول أبو العلاء. 

فأما Wy)‏ فلأن المعول في الكتابة والترجمة إنما هو على استحضار الكلمة في موضعها 
وعند الحاجة إليهاء وليس على حفظ الكلمات الكثيرة SELL‏ والألوف. فالذي يحفظ ألفي 
كلمة من اللغة ويقدر على استحضار كل كلمة منها في موضعها وعند الحاجة إليهاء هو 
ولا مراء أقدر على الكتابة والترجمة ممن يحفظ عشرة أمثالها ولا يقدر على استحضار 
الكلمات في حينها. 

وأما ثانيًا: فلآن ملكة الاستحضار لا تغنى عن ملكة التعبيرء فقد نحضر الكلمات في 
الذهن عند طلبهاء ويظل التعبير بعد ذلك ds‏ ضعيفًا؛ لأن التصوير مختل ضعيف. 

وملكة الاستحضار على لزومها ووجوب العناية بها شيء غير الحفظء وغير الفهم» 
وغير التعبير. بل هي قد توجد في المرء على أقوى ما تكون وهو لا يفهم معاني الكلمات 
التي يخزنها في ذهنه. ويستثيرها من مخازنها عند طلبه» وقد عرفت رجلا كانت فيه 
ad‏ الملكة النفسية على قوة خارقة للمألوف في جماعة الحفاظء وهو قليل العلم بغير 
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ما يحفظ بل قليل العلم بمعاني ما يحفظء فلا يذكره إلا بحروفه دون معانيه» وهذا 
cul‏ إل الدهقة ق/الحفيقة Sf‏ كان الخرؤف أن pg’‏ معاض الكلماث يعي عل حفظهه 
ويكون كالمناسبة التي تساعد على التعليق والتفكير. - 

كان هذا اليكل د داشر کان als‏ راي 3 این يعن زان كربا من Ale‏ 
لأنه كان ينكر الأتمة الأربعة» وينكر الفقهاء Layer‏ ويكتفي بالقرآن على حسب ما يفهم 
هو بغير حاجة إلى تفسير مفسرينء وكانوا يسمونه الخامسي؛ AN‏ يجيء بعد الأئمة 
الأربعة بمذهب في الدين يتبعه ويدعو Uy etal]‏ ظهر في صباه بهذا المذهب قبل ستين 
سنة أو قرابتها قامت عليه القيامةء وحملوه إلى الوالي يستتيبه فأبى أن يتوب وثبت على 
رأيه إلى آخر حياته. 

والمدهش في أمر هذا الرجل ليس هذا وإن كان فيه من دواعي الدهشة ما فيهء إنما 
لته ف مرو هنا كك الهو المج فل ees ll)‏ الكلمات bi gs‏ 
دون المعاني التي قد تعين الحافظ على سرعة الإحضارء وكان يحفظ القرآن وكثير من 
الناس يحفظون القرآنء ولكن الذي يمتاز به هو أنك لا تذكر له كلمة إلا جاءك بما يشبه 
لفظها من Shall‏ ولا عليه من معناها في اللغة ولا في كتب هؤلاء النحاة المذبذبين الذين 
أدخلوا في الدين ما ليس فيه! وكان لا يقر لك بالعجز GY ALI‏ كان يعتقد أنه ما من 
شيء في الدنيا إلا وقد ورد في القرآن بحرفه ونصه» فإذا هو عجز عن إخراج كلمة من 
كتاب الله فقد شك في دينه أو ألقى يد السلم لمجادليه» وكلاهما عنده بلاء عظيم. 

كنا نداعبه ونسأله: أفي القرآن يا عم فلان ذكر للمليم؟ 

فما هو إلا أن نفاجئه بالسؤال حتى يكر علينا بالجواب: أي نعم يا بني! قال الله 
تعالى: gall desley‏ 505 مَلِيم». 

فتقول له: والنكلة؟ أفي القرآن ذكر لها؟ 

فلا يلبث إلا ريثما يجيل السؤال في رأسه ثم يقول: أجل! أجل! فيه يا بني SASL‏ 
الله تگال 85551 AAG‏ 

ولقيناه مرة على شاطئ النيل وفيه باخرة راسية لشركة كوكء فقلنا له: الآن يا عم 
فلان يتبين الحق من الباطل» هل ورد في القرآن ذكر لكوك؟ 

فسكت ALU‏ وقال: كيف لا؟ ورفع صوته وكان قوي الصوت جهيره طويل القامة 
مهيب الطلعةء وله لحية slay‏ صافيةء فجعل يشير إلى الباخرة ويكرر الإشارة إليها 
كأنما يطعن الهواء بأصبعه وهو يقول: إن الله تعالى قال في كتابه المنزل على نبيه المرسل: 

وَتَرَكُوكَ KLEE‏ ونطق لها كأنما يقول وهو يشير إلى الباخرة: «وترى كوك (LE‏ 
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وسأله بعضهم مرة: أين الشكولاتة في القرآن يا عم فلان؟ 

وهكذا من أمثال هذه الأمثلة وأمثال هذه الأجوية لا يُلقى عليه السؤال حتى Bobs‏ 
هنيهة أو يجيب السائل توًا: «أي نعم يا بني! أي نعم يا زنديق! أي نعم يا منافق! 
أي نعم يا عدو الله!» على حسب ما يتبينه في لهجة السائل من المناكرة أو Abela‏ ثم 
يردف ذلك بالآية وفيها الكلمة المسئول عنها أو ما يشبهها في لفظهاء فإذا تعذر عليه 
استخراجها — وقلما يتعذر عليه — فهو يدخلها في طي غيرهاء ويقول عن الدندرمة 
مثلًا إنها داخلة في oly‏ مَا رََقَنَاكُمْ4, وعن أي شيء كان مجهولًا عند تنزيل القرآن 
نه داخل في قوله تعالى: #وَيَخْلّق مَا ا تَعْلَمُونَ4. 

ومر يومًا بصديق له يجلس بين اثنين ممن شهدوا عليه بالكفر ويالغوا في تعذیره» 
فما هو إلا أن لمح هذين الاثنين وصديقه login‏ حتى وقف في مجتمع السوق» وركز 
عصاه وهو يشير إلى اليمين وإلى الشمال: فلان! Jad‏ الّذِينَ كَفَرُوا AS‏ مُهْطِعِينَ + عن 
alll‏ وَعَنِ الشُمَالِ عزِينَ ٭ أُيَطْمَعْ كَل امُرئ مّنْهُمْ أن يُدْخَلَ Gs‏ تَعيم * GSE‏ وجعل 
يدور على نفسه ويهز ذراعه ويصيح بصوته الجهير: كلا كلا كلاء والناس يضحكون 
ويعجبون من سرعة استذكاره لتلك الآية التى تناسب مقامها أقرب مناسبة» وكانت له 
من أمثال ذلك نوادر كثيرة لا ينقضي أسبوع على غير نادرة طريفة أى عدة نوادر» فكان 
موضع دراسة عقلية وفكاهة لا يفرغ منها الدارسون والمتفكهون. 

هذه ملكة الاستحضار على أقواهاء وعلى الحالة التي قد تكون بمعزل عن ملكة 
الفهم وملكة التعبير» فليس كل من يحفظ يستحضرء ولا كل من يستحضر يعبرء وقراءة 
القواميس على هذه الطريقة — طريقة الحفظ والاستظهار - لا تفيد كما رأيت بغير 
ملكة الاستحضار وملكة التعبير. 

أما الطريقة الأخرى - وهي التي دعتنا إلى LES‏ هذا المقال — فهي طريقة الترويح 
عن القن اي اقا مرق ote ees! Cla)‏ واس كان :ها اکا Sash‏ 
من الحوادث والمناسبات. كأن تكون واردة في بيت Gad‏ أو مقترنة بخبر من الأخبارء 
أو لازمة معادة في كلام بعض الكتاب أو بعض الشعراءء أو مناسبات غير ذلك لا تزال 
تورد على بالك من الأسماء والأخبار معرضًا حافلًا مفرق المعروضات موزع الأغراض. 

فتحت كتاب الإفصاح فصادفتني كلمة «ثوج» فذكرتني هذه الكلمة أختها «المثوج». 
والمناسبة التي سمعتها فيها لأول yo‏ وكانت في خطاب كتبه تلميذ معي في المدرسة إلى 
عالم لغوي كبير هو المرحوم الشيخ حمزة فتح الله. 
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كان صديقى هذا تقيًّا صالحًا من صباه» وكان يحب التقاة الصالحين والذين عليهم 
سمت الدين والورع والطيبة والاتكال على اللهء فكان يحب الشيخ حمزة ويجله ويقلده 
أيضًا تقليد المودة والإعجاب إذا دعت إلى ذلك ضرورة المزاح» وهي ضرورة في سن الصبا 
E aus: a skies‏ در القوار Meee cilia Bla Sagal Wy ١‏ 
الكبير ولم يزل يواليه بالهدايا الأسوانية كالخوص المنسوج بألوانه الفرعونية» أو التمر 
الجيدء أو الفاكهة التي يتقدم إبانها في أسُوان لحرارة Lage‏ وسرعة النضج فيهاء فأرسل 
إليه Legs‏ كيلتين من التمر الفاخر وتعب في انتقائه جذا وتعب في انتقاء الكلمات التي 
يكتبها إليه أضعاف تعبه في انتقاء الهدية. ١‏ 

ماذا يقول؟ أيقول أرسلت لك KL‏ في مقطف أو قفة أو أشباه ذلك من الكلمات 
التى يكتبها كل إنسان لكل إنسان؟ حاشى العلم وحاشى العلماء وحاشاه هو أن يقترف 
مده الكبيرة في حق الشيخ» Sly‏ يبتذل مقام العلامة اللغوي هذا الابتذال! كيف؟ أيذكر له 
القفة والبلح والمقطف في خطاب وهو لو استطاع لبدل حروف الجر التي يفهمها عامة 
الناس؟ ; 

وما أدري Gul‏ عثر بكلمة المثوج ales coda‏ أنها مرادفة لكلمة المقطف» فهلل لها 
وكبر وأخذ في كتابة الخطاب. 

أرسلت؟ لا! أزجيت أولىء وأبلغ. 

إذن يكون مستهل الخطاب هكذا: «أزجيت إليك بمثوج فيه ...» 

فيه ماذا! فيه تمر كما يقول عامة خلق الله! معاذ الله! بل فيه بسرء فهي كذلك أولى 
هنا وأبلغ! وإذا كان القاموس يقول: إن البسر هو التمر GS!‏ ولم ينضج ... فلا بأس هنا 
بهذا التحريف المقصود. إنه لأشبه بالمألوف من تطفيف قيمة الهدية» وتصغير شأنهاء 
فلا ضير أن يجري الكلام إذن على نحو هذه البلاغة النادرة: 


مولاي الأستاذ الجليل: أزجيت إليك بمثوج فيه بسرء ثم يجري على هذا النمط 
godly, A‏ 


وقد كان» وذهب «اليسر» وذهب الخطابء وجاء الشيخ حمزة في موعده من العام 
فاستقبله صديقنا الصالح» وضحك الشيخ ولم يدر صديقنا مم يضحكء ثم سأله وهو 
يغالب نفسه: ما المثوج؟ 

قال: أوليس هو المقطف يا مولاي؟ 


o0۷ 


ساعات بين الكتب 


قال: لا يا بني! المثوج هو زنبيل يوضع فيه الزبل والتراب! وقهقه الشيخ تلك 
القهقهة التي يذكرها عارفوه. 

لا جرم ليس من المألوف أن يبلغ التطفيف بالهدية هذا المبلغ! وصدق مرة أخرى 
قول المتنبي: 


abi‏ ما يطلب النجاح به الطب ع وعند التعمق الزلل 
إذا قرئت القواميس على هذه الطريقة فقد تجد فيها أحيانًا LYS‏ تقرؤه غير 


الحروف التي لا تدل على شيء» وغير الأفعال والأسماء التي تدل على شيء والزمن جزء 
منه» أى تدل على شيء وليس له من الزمن جزء ولا جزيء! 


oA 


شيء عن أخلاق ابن الرومي' 


من فصل عن «مزاجه وأخلاقه» في الكتاب الذي نضعه عنه 


... آمن شيء في الحكم عن هذه الأمزجة وأشباهها ألا تركن كل الركون إلى قاعدة مقررة في 
تقدير أعمالها وأحوالهاء وأن لا تزال مترقبًا منها للمفاجآت والغرائب في كل لحظة؛ فقد 
يجتمع العنف العصبى والوداعة العصبية في إهاب واحدء وقد يعنف اللطيف ويلطف 
Ves teas cl‏ علا علطو ng‏ الم دراه اليو توف col‏ رف نقد 
تراه في بعض حالاته خابي الذهن كليل الفهم لا يعي عنك ما تقول. وهذا الذي يقيم 
القيامة للصغائر التوافه قد تراه dy‏ ما وهو مستخف بالعظائم لا يبالي منها ما كان أو 
ما يكون. 

كيف هذا؟ أفي تركيبهم تناقض؟ لك أن تقول نعم» فتصيب بعض الإصابة» ولك 
أن توسع النظر فتصيب الإصابة كلهاء ويحق لك أن تقول: INS‏ إن التناقض هنا هى في 
الظاهر دائمًا وليس في الحقيقة, أو هو في تقلبات الإحساس وليس في أسبابها الدخيلةء 
ومن كانت تقيمه الهنة الضعيفة وتقعده إذا هي لمسته وبلغت die‏ حري ألا Gly‏ 
الحوادث الجسام إذا هي لم تلمسه وظلت بعيدة منه» فالمعول في ثورته وسكينته على ما 
يباشر حسه ويلامس أعصابه» لا صغير إلا وهو خطير مثير إذا أزعجه وملا إحساسه, 


۱ ۹ يوليو سنة NAY4‏ 


ساعات بين الكتب 


ولا خطير إلا وهو هين طفيف إذا غاب عن وهمه وأعفاه عن شبحه»ء فهو الدهر بين تيرم 
وفزع من توافه الأشياء وطمأنينة وسخر من فوادح الخطوب. 

وكثير من أصحاب هذه الأمزجة من يحسنون السخر والتهكم وينظرون إلى الحياة 
بعين العارف بما فيها من الكبائر والصغائرء والتناقض والاتفاق؛ لأن هذه الملكة - 
ملكة السخر - لا تحتاج بعد دقة الملاحظة إلى غير النقائض والمفارقات التي يعانيها 
الساكن Lala fe aa aay‏ و Ys Gala geal Sl Say ene‏ 
ayo‏ كان شاعو اتکی poe‏ النقا فض وكان تشاع الفطنة الوحية clit pane Bb‏ 
المضحكء أو عصر الاختلاف بين الظواهر والبواطن والبعد الشاسع بين ما هو كائن وبين 
ما يدعى ويستوجب فلا جرم يسخر وعناصر السخر في نفسه وفي زمنه! وقدرة السخر 
في قلبه وفي عقله! ولا جرم يسخر وهو مهيا فيما عدا ذلك للسخرء بتعدد أصوله وتوزع 
أهوائه وعصبياته» فإن صاحب العصبية الواحدة خليق أن يتحيز ويتنطس ويغلو في 
sal‏ وا اة ولكن: cols‏ العصديات الكقيرة له يستطيع أن يفعل: ذلك ولا dda‏ إلا 
أن يستخف ويضحك من تلك الدعاوى وتلك المظاهر التي يضعها الناس موضع الجد 
والقداسة. 

Lge‏ شاعر ينتمي أبوه إلى الروم» وتنتمي أمه إلى الفرس» ويدين هو بدين العرب 
وينتسب في ولاثه إلى أبناء النبي العربي ويتقاسم ولاءه عدوان لدودان من العباسيين 
والطالبيين» فأين تكون العصبية وأين تكون المطاعن والمثالب؟ ثم أين يكون التصديق 
الأعمى» وأين يكون التكذيب الأعمى؟ لن يسعه هو إذا اشتجرت مفاخر الروم والفرس 
والعرب» والطالبيين والعباسيين» واختصمت بينهم العصبيات والمنافسات إلا أن يبسم 
في كل صوب بسمة العطف والدعابة» Sly‏ يصبح على غير قصد منه عظيم الاستعداد 
للتسامح والفكاهةء كالذي يختصم إليه بنوهء ويدعي كلهم من فضله وعيوب إخوته وكل 
ما فيهم من فضل وعيب هو من لحمه ودمه ووشائج dim‏ وحنانه. 

فقن اختجع Gil‏ الرومى من dull palic‏ ما لم يجت Gus‏ فهرو racial‏ له 
بق ا ان و ك رميق الشعوى امنا تهات م كف وق فة وة الفط ال 
«ileal‏ وسماحة ball‏ الى Anucall She Lal‏ و ماخر بار ي capes‏ 
وعابث مطبوع على العبث حتى بصحبه ونفسه» يستخدم السخر في الهجاء والمديح 
والمطايبة والمعاتبة. ويعرض لك في متحفه الكبير تلك الصور الهزلية التي لا مثيل لها في 
شعر شاعر واحد من شعراء العالم كله ثم لا Gil‏ أن يريك بينها صورة له بل صورًا 
شتى لا يعوزها شيء من العناية وأمانة الصناعة! 


00۰ 


شيء عن أخلاق ابن الرومي 


فهل ترى هذا الوجه الذي فصل للصلاة والتعبد في الفلاة؟ هو وجه ابن الرومي 
فيما صوره لنا حيث يقول: 


كى يعبد الله فى الفلاة ولا يش هد فيها مشاهد الجمع 


وهل ترى هذا الغائص الذي تعلم السباحة ليغوص لا ليسبح؟! أو ترى هذا الخائف 
المراقب الذي يمر بالماء في الكوز مر المجانب؟ هو ابن الرومي أيضًا حيث يقول عنه 


نفسه: 


وكيف؟ ولو ألقيت فيه بصخرة لوافيت منه القعر أول راسب 
ولم أتعلم قط من ذي سباحة سوى الغوصء والمضعوف غير مغالب 
فأيسر إشفاقى من الماء أننى أمر به فى الكوز مر المجانب 
وأخشى الردى منه على كل شارب فكيف ash‏ على نفس راكب؟ 


وهل ترى ذلك المنهوم الذي يشره إلى الطعام حتى في الأحلام» ويأسف على أن يذاد 
dic‏ وهو في المنام؟ هو ابن الرومي بعينهء وهو القائل: 


ولقد منعت من المرافق كلها حتى منعت مرافق الأحلام 
من ذاك أنى ما أرانى طاعمًا فى النوم أو متعرضًا لطعام 
إلا رأيت من الشقاء كأننىي أثنى وأكبح دونه بلجام! 


أما سخره من غيره فله في أفانينه الكثيرة» ومعانيه الغريبة» ما يقوم بديوان كاملء 
وبراعته فيه طبقة لا تعلوها طبقة في نوعهاء ويندر أن يدانيها فحول الساخرين في 
المشرق والمغرب» فله في أحدب كان يضايقه ويترصد له أمام داره ليتطير منه: 


Suns‏ أخادعه وطال قذاله فكأنه مترّيص أن يصفعا 
وكأنما صفعت قفاه مرّة وأحنن ثانية لهاء فتجمعا 


ساعات بين الكتب 


وله في معلم صبيان مغن: 


آبو سليمان لا ترضى طريقته 
له إذا جاور الطنبور محتفلا 
عواء كلب على أوتار مندفة 
وتحسب العين فكيه إذا اختلفا 


لا في غناء ولا تعليم صبيان 
ضرب بمصر وصوت في خراسان 
في قبح قرد وفي استكبار هامان 
عند التنغم فكي بغل طحان! 


(Gide GIS, boon 3 aly‏ حا مها ان 


تخاله Ia)‏ من قبح منظره 
als‏ ضفدع في 4a)‏ هرم 


وله فيه: 


نبثت «ححظة» يستعير جحوظه 
وا رحمتا لمنادميه تحملوا 


فإذا غنت بدا فى «جيدها» 


لى غاص في الماء بها غوصة 


مجاذبًا وترًا أو LIL‏ حجرا 
إذا lad‏ نغمًا أو كرر النظرا 


من فيل شطرنج ومن سرطان 
ألم العيون للذة الآذان 


تلك اللواتي ليس يعدوها 
موسوسًا يخنق معتوها 


: غصة في حلقها معترضه 
كل عرق مثل بيت الأرضه 


صاد يها حيتانه أجمعا 


شيء عن أخلاق ابن الرومي 


أو قابل الريح بها مرة 
قد أغريا بي يهجواني Las‏ 
إن كان كفوًا لي في زعمه 
وله في رجل له منظر ولا أدب عنده: 
طول وعرض بلا عقل ولا أدب 
وله في أكول مضّاغة: 
لا تعطل رحاك يا ابن سليمان 
قسما لو وقفتها للمساكين 
ما ظننت الإنسان يجتر حتى 
وله في قصير أعور أصلع: 
je‏ 35 
aly d‏ مقبولة 
تخبرنا عن رجل 
أقمأه القفد فأضحى 
وله فيمن هجاه: 


رقادك لا تسهر لى الليل ضلة 


لم ينبعث في خطوه أصبعا 


كلاهما أصبح لي ناصبا 
وحدي! وكان الأكثر الغاليا 
فليعتزل لحيته Nile‏ 


فليس يحسن إلا وهو مصلوب 


فليس الثواب فيها بدون 


كنت ذاك الإنسان عين اليقين 


وصلع في واحد 
ناهيك من شواهد 
مستعمل المقافد! 
قائمًا كقاعد 


ولا تتجشم فىّ حوك القصائد 


ساعات بين الكتب 
فلا تهجنى حسبى من الذم أننى وإياك ضمتنا ولادة والد 
وله في بخيل: 


يقتر عيسى على نفسه ولیس بباق ولا خالد 
فلو يستطيع لتقتيره تنفس من منخر واحد 


وله في أصلع: 
فوجهه يأخذ من رأسه أخذ نهار الصيف من ليله 


وله من أمثال ذلك ما يطول بنا إحصاؤهء ولا نرى هنا فائدة من الإسهاب في تكراره. 

وأبرع ما يكون سخره كما ترى إذا هو شبه لك صورة محسوسة أو GIS‏ لك من 
خياله صورة معنويةء فإنه يحكم التشبيه» ويحكم GIS‏ الصورة» فيضحك بال مقابلة بين 
الشيء وشبيهه» ويضحك بما تتخيله من المنظر الغريب حين يعمد إلى خلق الشكول 
المعنوية» فصورة الرجل الذي يتهيأ لأن يصفع, ثم يتجمع ليتقي الصفعة الثانيةء هي 
صورة الأحدب بنصها وفصهاء لا يعوزها الضبط الحسيء ولا الحركة المهينة» ولا الهيئة 
الزريةء وكان فضلًا عن هذا لا تفوته من الأغراض فائتة في اللفظء ولا في المعنى» ولا في 
القصوون. 

ألق بالك Sie‏ إلى كلمة «جيدها» في هذا البيت: 


فإذا غنت بدا في جيدها كل عرق مثل بيت الأرضه 


فلو أن ساخرًا غير مطبوع على السخر أراد هذا المعنى, لاختار كلمة غير «جيدها» 
للمبالغة في التقبيح والتشويهء ولكنك تنظر فترى أن أصلح الكلمات في هذا الموضع هي 
الكلمة التى توهمك الحسن وتحضر لك المناقضة التامة بين الوهم والصورة المشهودة, 
فيستوي طرفا :النكحة..ويمذئ لكا ارق الضحك بين والجيده زيت ٠اا‏ ك2 كما فك 
من الفرق الذي يبدو لنا إذا وقف القزم إلى جانب العملاق. 


شيء عن أخلاق ابن الرومي 
وتأمل كلمة «طحان» في هذا البيت: 
وتحسب العين فكيه إذا اختلفا عند التنغم فكي بغل طحان 


فليس تمام القافية وحدها بهذه الكلمةء بل الصورة المعنوية هى التى تمت بها 
أحسن تمام؛ لأن السخر لن يستوف في هذا التشبيه إلا إذا تمثلنا بموقف الغناء Was‏ من 
بغال الطحانين العجاف الجياع يتنغم ويستكبر بأنغامه استكبار هامانء ولو كان SLs‏ 
من البغال الفارهة المترفة لنقصت الصورة وفترت فيها قوة السخر وقوة التشبيهء وقس 
على ذلك سائر الأبيات والصورء وسيأتى تفصيل الكلام على ملكة التصوير في شعره عند 
الكلام على عبقريتهء والصلة بين فنه وبين الطبيعة والحياة. 


أريحية الأمم' 


تحيا الأمم ما بقيت لها أريحية وإعجاب» وتموت أو تدخل في دور الشيخوخة الفانية 
إذا نضب في نفوسها معين الأريحية» وفترت فيها حرارة الإعجاب» فإن المعجب بإنسان 
GE‏ ويرجو ويحس ويقدرء ولا يعوز الحي شيء من الحياة إذا اجتمع له الثقة والرجاء 
والإخبمادى والتقدير: ۰ 

وإنما يفتر الإعجاب في النفس حين تخلد إلى العجز والراحة وتيأس من النهوض 
والمجاراة في مضامير السعى AS pally‏ فهى إذن غريبة عن مطالب الحياة» ومطالب 
Gil Blin‏ غؤيرة عا Sy‏ :دوو Ly dad URED Y‏ دوجي ARES GI‏ 4 كو Weigh‏ 
يعنيها ولا يستدعي اهتمامها ولا يربطها إليه سبب» فيستوي عندها ما يستحق الإعجاب 
Lag‏ ليس يتفه ركان إلى مدان الفاح LoS‏ ينظ sad!‏ إلى هيدان الحوب لا يكساه 
ولا مأرب له 4d‏ نظرة فتور هي إن لم تكن نظرة كراهة ونفور. 

من البلاد الحية نسمع أصداء الإعجاب كل يوم ترتفع عالية مجلجلة في أنحاء العالم 
ببطل متفوق في باب من أبواب القدرة والمهارة» وما هو إلا أن يتفوق البطل في ذلك 
الباب حتى تشمله الدنيا عندهم بحياطتهاء وتعفيه من صغائر همومهاء وتقصر آماله 
كلها على تجويد فنه والاحتفاظ لأمته بسمعتها وسمعته» فهو ما عاش في يسرة وحفاوة 
وتكريم واطمئنان» وهو في ULES‏ أمته من الساعة التى يرفع فيها ذكرها بين الأمم, 
dale gH gle Ledgers‏ و Galle Qs 4d‏ ذلك الا ل © 


NAY4 ه أغسطس سنة‎ ١ 


ساعات بين الكتب 


والأمم هي الرابحة بهذا الجزاءء وهي الرابحة بما تعطيه فضلًا عن ربحها الجزيل 
Ly‏ تأخذه وتحتويه» فهي لا تعطي إلا وهي جائشة النفس بالفخر والأملء والشعور 
والإقبال على الحياة» By‏ بعض ذلك الجيشان الذي يثيره فيها البطل بفوزه وغلبته جزاء 
لها وأعظم به من جزاء! 

والحكومات تشارك الأمم في هذاء وتنعم بالأنواط والألقاب على السابقين بل على 
تابعي السابقينء GI‏ كان الميدان الذي فيه يسبقون - تنعم على سائق السيارة» ولاعب 
الكرة والسابح» والطائرء والبارع في كل مطلب - ووسامها ولا ريب أقل من الوسام 
الذي ينيلها إياه بطلبها بما يلبسها من فخار السبقء ويقيضه لها من مزية التفرد في 
العالم بصفة من الصفات المأثورةء فحسب الفرد من واجب يؤديه لأمته أن يجعلها الأولى 
بين مثيلاتها مرة واحدة» وأن يرفع علمها فوق الأعلام لحظة واحدةء Gly‏ يجعل اسمها 
أرفع من سائر الأسماء في صيحة واحدة. حسبه أن يصنع لها ذلك ليكون قد استحق 
هو التنويه بين cL JM‏ واستحق مع التنويه أن يعيش عمره المعيشة التي تليق بمن هو 
فخر وطني ومجد ملايين. 

canal dia Us‏ من هيد Slee‏ السيارة BSH edly‏ والسابيي والظاكن» وأمتالهم 
في مضامير الألعاب والجهود؛ OY‏ هؤلاء يفيدون ويصلحون وليس عملهم لهوًا ولا تزجية 
فراغ وهناك سابقون في مضامير أخرى لا فائدة لها ولا مجد فيها للسابقين مثلّا في لعب 
النرد أو لعب الشطرنج أو تجرع الشراب والتهام الطعام» فهؤلاء - على قلة شأنهم — 
لا يحرمون في الأمم الحية حظهم من الفخر أو حظهم من SUI‏ ويعيشون بقية أعمارهم 
بما يجنون من أرباح الرهان في هذه المضامير. 

لما سافر «شارلي شابلن» من أمريكا إلى أوربا خرجت لندن كلها لاستقباله في حشد 
قلما شهده ملك من كبار الملوكء وكتبت إحدى الصحف الفرنسية تعجب لذلك وتتساءل: 
ترى لو كان الطبيب فنسان — صاحب لقاح التيفوس - بين الجموع المهللة لشارلي 
شابلن أما كانوا ينحونه عن الطريق ليقبلوا على بطلهم العزيز؟ 

فلم تمض إلا أيام حتى زار شارلي شابلن باريس فكان استقباله فيها كاستقباله 
في gal‏ وكانت عناية الفرنسيين والفرنسيات به كعناية الإنجليز والإنجليزيات. وكتبنا 
يومئذ نعقب على ما كتبته الصحيفة الفرنسية لنقرر هذا المعنى في أخلاد الذين يجهلونه 
وه GF a ell go Ua sou pall‏ يطعن شازل: ulecyl aly GLUE‏ وان dares‏ 
أمثال فنسان في حياتهم؟ لعمري إن الإنسان ليرى سمات العدل في هذه الأطوار التي 


0ه 


أريحية الأمم 


تشاهد في الجماهيرء فإن الممثل الهزلي لن يظفر بعد موته بكثير ولا قليل من الإعجاب 
الذي هو حقيق به» فمن الإنصاف أن يكافاً في حياته هذه المكافأة على إضحاك الناس» 
وتسرية همومهم» وتنشيط عقولهم» وقلوبهم» وما هو بالعمل الحقير ولا القليل الشأن 
في هذه الدنيا المفعمة بالشواغل والهموم. والأمر على خلاف ذلك مع فنسان وأمثالهء فإن 
ذكرهم لا ينسى بعد موتهم, والإعجاب بهم يبقى زمانًا وهم تراب في لحودهم؛ ولیس هذا 
الإعجاب بالعملة الزائفة» بل هو عملة صحيحة مقومة يقبلها كل إنسان جزاء لأعمالهء 
وهنا ضرب من الاقتصاد «الشعوري» غير مقصود في حركات الجماهير من هذا القبيلء 
فإن الطبيب «فنسان» يفيد بعلمه ولو لم يلق هتافًا وتهليلًا! أما شارلي شابلن فهل تراه 
يسخو بمواهبه بغير الهتاف والتهليل؟ أو هل يمكن التفريق بين الوقت الذي يضحك 
الناس فيه والوقت الذي يهللون له فيه ويهتفون؟ 

والواقع أن العالم لن يستطيع أن يسرف في ued‏ بطل alle‏ ولو مجد ومجد 
ومجد! GN‏ فائدة العالم من البطل أكبر Ihe‏ من فائدة البطل من العالم GEIS‏ ما كان 
نوع الفائدةء ويالعًا ما بلغ شأو التمجيد. 


دع هذا جانبًا وانظر الآن إلى جانب آخر لا يشكو من الإسراف في تمجيد البطولة والسخاء 
عليهاء ولا تكون الشكوى فيه — إن كانت - إلا من الإسراف في الإهمال» والتثبيط 
وبخس الحقوق. 

قرأت في الصحف خررًا لم أدر كيف أصدقه؛ a‏ غير قابل للتصديقء قرأت فيها 
nS‏ موجزه أن فتى مصريًا أحرز pal‏ بطولة الدنيا في مصارعة الهواةء ورفع علمها 
عاليًا بين جميع الأعلام» ثم هو الآن فراش يقف بالباب في ديوان من دواوين الإسكندرية! 
نعم في ديوان من دواوين الإسكندرية التي يعيش فيها ألوف من «لا شيء»» والتي أرادوا 
يومًا أن يجعلوها قبلة الشرق والغرب في المسابقات والألعاب. ٠‏ 

فتى مصري هو من جهة فراش على باب» ومن جهة أخرى أقدر رجل من نوعه في 
كوكب الأرض كله! يا لها من كبيرة كبرى؟ ويا لها من خارقة تحسب في خوارق التاريخ؛ 
وستحسب لا محالة في خوارق التاريخ. 

ذهلت عما أقرأ وأنا أقرؤه وأردد النظر فيه» ذهلت ولا أزال كلما رددته في فكري 
يستولي على ذهول لا Gull‏ منه على وجه مریح» كيف يصدق هذا؟ كيف يكون؟ لا يصدق 


ع 


ولا هو قابل للتصديقء إلا ob‏ تراه رأي عينك وتلمسه لمس يدك» أما أنه شيء يصح أن 


004 


ساعات بين الكتب 


يصدق ويصح أن يكون فهذا من وراء ما نعقل» ومن وراء ما يجب أن نعقل من عجائب 
الأمور. 

أتدري أيها القارئ؟ لو كنت في أمة غربية ودار فيها ذكر المفاخر والمساوئ لخزيت 
من هذا الخبر أضعاف خزيي من خبر يقال عن alle‏ أو فيلسوف أو شاعر مغبونء لو 
قيل لي إن أكبر العلماء أو أكبر الفلاسفة أو أكبر الشعراء ظهر في وطنك فبخسوه حقهء 
وضاق به رزقه لما أطرقت لذلك خجلا كما أطرق وهم يقولون إن بطلا من أبطال العالم 
كله في المصارعة لا يجد القوت في وطنك إلا من وظيفة فراش يقف على باب. 

ذلك أن المفروض في بطولة العلم والفلسفة والشعر أنها فوق متناول الجماهيرء 
وأنها قد تسبق موقعها من الزمان فلا تلقى ما هى أهل له من الحفاوة والتقديرء وكلما 
ارتفعت طبقة النابغة واحتاج تقديره إلى ارتفاع النظر وارتفاع الشعورء وضح العذر 
وقلت AAU!‏ وكان ذلك سبيًا لتخفيف الوزر الذي تؤخذ به الجماهير إذا هي قصرت 
ف ak‏ وعددت عفن حزافةه أما و ال ي الستارعة : فيطولة. (gh ae‏ رة 
العالم والجاهل Silly‏ والغبي والقوي والضعيفء وهي بطولة لا يعتذر بجهلها أحد 
إلا إذا كان عذره Jul‏ على ذنبه وأوجب لخزيه» فالتقصير في حقها لا معنى له إلا أنه 
هو التقصيرء وأنه التقصير الخالع الكالح الذي لا يخجل من نفسه. ولا يلتمس الأعذار 
بقبحه؛ لأنه من الإيغال في الكنود بحيث لا يراه ولا يشعر أن أحدًا يراه. 

أنا لا أعرف الفتى «إبراهيم مصطفى» الذي أحرز لوطنه هذا الشرف بين أمم 
العالم» ولكني أعرف أنه مصريء وأن عمله لمصر شرف له ولهاء ولكن عمل مصر له 
وصمة لا تليق بالمصريين» وليست مما يصح عليه السكوت. 


0۰ 


الغرور' 


الغرور والأمل صنوان توأمان» يمد كلاهما صاحبه ويعينه ويجبر كسره؛ فلولا الغرور 
لما كان el‏ ولولا الأمل لما كان غرورء وقد يغر الإنسان بما يأمله أضعاف غروره بما 
هو مالكه وقابض عليه بيديه» وقد يأمل الإنسان؛ لأنه مغرور بنفسه مبالغ في تقدير 
ما يستحقه» فلا يرى لها القناعة Le‏ هي فيه ولا يزال ينطلق مع الأمل إلى المقام الذي 
يرضيه. 

ويختلف الغرور والأمل كما قد يختلف الأخوان الناشئان من دم واحد في بيئة 
واحدةء فقد يكون أحدهما وديعًا رصيئًاء والآخر جامح ذو خيلاء» وقد يكون أحدهما في 
يسرة وسعادة والآخر في عسرة وشقاءء فهما في النسب والمولد سواءء ولكنهما في الحظوظ 
والأخلاق غير سواء. 

أما الاختلاف بين الغرور والأمل فهو الاختلاف بين الطيش والرصانة» والجهل 
والعلم» والتبرج والاحتشام» والكذب والصدق» والغش والإخلاص» فالغرور طائش جاهل 
متبرج كاذب غشاش أو Goal‏ إلى ذاك» والأمل رصين alle‏ محتشم صادق مخلص أو 
أقرب إلى ذاكء فإذا اختلفت المفاخر Logs‏ ورجعا إلى المناسب فلكل منهما أن Jods‏ لأخيه: 
من أبوك؟ ومن أمك؟ فإذا هما سواءء وإذا الأب آدم والأم حواءء وإذا هما نتاج زوجين 
من الأثرة والهباءء وما أكثر ما تلد الأثرة إذا تزوجت الهباء! 

وليس للغرور ولا للأمل من أصل إلا أن الإنسان يحب أن يكون له كل ما يحب! 
فالآمل يحب لنفسه ما يحبه المغرور لنفسه. غير أن الأمل يتوقف كثيرًا على الدنيا والغرور 


NAVY أغسطس سنة‎ VY 


ساعات بين الكتب 


يتوقف كثيرًا على الإنسان» فالآمل يرجو أن تعطيه الدنيا ما يريد والمغرور يظن أن الدنيا 
أعطته ما أراد وفرغت من العطاءء ولم يبق لها إلا أن تقر وتعترف بذاك. 

صاحب الغرور يختصر الطريقء Lely‏ صاحب الأمل فلا يغالط نفسه في مقياس 
طريقه. صاحب الغرور حاجته الكبرى إلى نفسه» وصاحب الأمل حاجته الكبرى إلى 
العالم» وقد يوجد الغرور بمعزل عن جميع أسبابه في رأي الناسء ولكن الأمل لا يوجد 
بغير أسباب مقنعةء وإن تعددت أساليبها في الإقناع. 

مضى لي ثلاثة أشهر أرى عمارة تبنى وأسمع في العمارة Vela‏ مغرورًا بغنائه! 
ماذا لديه من أسباب هذا الغرور؟ لا شيء! بل لديه كل أسباب الصمت العميق لو كان 
يعقل ويرجع إلى الأسباب» ولكنه لا يعقل ولا يرعوي ولا يزال Sly‏ يزال يغني؛ لأنه 
مغرور بصوته وزملاؤه مغرورون بزمالته. أو لعلهم غير مغرورين به ذلك الغرور الذي 
نتوهمه» ولكنهم هللوا لأن العرف يقضي على من يسمع ob‏ يهللء ثم هللوا لأنهم في 
dole‏ إلى التهليل ونسيان ما هم فيه من التعبء ثم هللوا لأنهم تعودوا التهليل Logs‏ بعد 
يوم وأسبوعًا بعد أسبوع» ثم هللوا agi‏ نسوا أسباب تهليلهم الأولى فحسبوا أن الصوت 
حقيق بذلك التهليل» وإذا كان الصوت صوت زميل والفخر فخر الزمالة كلها فلا ضير 
من المساهمة فيه بهذا النصيب القليلء بل بهذا النصيب الذي يريحون فيه ولا يخسرون. 

وأنا أقف في النافذة أستمع وأتعجب» ويقف غيري في النوافذ يستمعون ويتعجبون. 
فماذا تريد من المغنى الظريف أن يفهم من هذا الوقوف والإصغاء؟ إنه يفهم أنهما 
تعزيز لرأي الزملاء الذين لعلهم لا يجزون هذه النعمة حق الجزاء؟ وماذا تريد من 
أولئك الزملاء إلا أن يغتبطوا بصاحبهم Lal‏ اغتباطء oly‏ يرثوا Ball‏ الذي رمى به في 
هذه الصناعة بين الطين والحجارة! ثم أن يحمدوا الله على أن جعل في صناعتهم أناسًا 
مستحقين للثراء والجلوس في مجالس الطرب والغناء! 

وكم فتن مغني العمارة من عقائل وسبى من حسان أصائل! نعم فتن وسبى وجاء 
بهن إلى النوافذ كما cle‏ بنا فأقبلن يسمعن ويعجبن ويتضاحكنء وهو يمعن في الغناء 
والتطريب وهن يمعن في الضحك والطرب! وإلا فكيف يكون الحسان المفتونات والسبايا 
المأخوذات إن لم يكن مصغيات معجبات ضاحكات! فقل ما شئت أنت وافهم أن الناس 
لن يعجبوا بصوت متقطع ناشزء وإن رجفه صاحبه كل ترجيف وموته كل تمويت» 
وأنهم لن يعجبوا بكلام من جملة أدوار ولا غناء الفن ولا من غناء الفطرة» وإن كان فيه 
ذكر alll‏ والعينء والبكاءء والهيام» وأنهم لن يعجبوا بنغمة كأنها رجل صاحبها بينما 


o1۲ 


الغرور 


هي في طبقة الأرض إذا هي في الطبقة الثالثة, وبينما هي في الطبقة الثالثة إذا هي في 
معجنة الطين! قل أنت ما شكت وافهم أنت ما شئت فإن قولك وفهمك لا يضيران المغني 
Bad‏ ولا يسكتانه هنيهةء ولا يبرح هو يغني ويغتر هو بفنه» والعمارة تبنى ولا يوضع 
فيها حجر إلا على ساس ذلك الغرورء فلو نوديت حجارتها التي بنيت على هذا الأساس 
الوطين هن قرو" GUAM‏ ناموك أن chess‏ هق Wisi‏ اق اماه مرة الحا( 
١ jails tae‏ 


على أن غرور هذا الفاعل المغني من صنف جيد نفيس بين أصناف الغرور التي تروج 
في هذه السوقء فهو يغتر بالغناء وله زملاء يهللون ومتفرجون ومتفرجات يقفون في 
النوافذ ويستمعون! فله عذر واضح» Gly‏ كان هذا العذر لا يقدم ولا يؤخر في خلق غروره 
ولا ف اناه رلك Lol ong pill‏ الأضخات SM‏ فمنيا ما تومن نه صاحية:ولة jhe‏ له 
من طراز هذه الأعذارء ومنها ما يخلق صاحبه الحوادث خلقًا ويخترع الإعجاب اختراعًا 
ثم يؤمن به إيمانه بالحوادث الواقعة والإعجاب المشهودء فإذا اغتر صاحبه بالغناء ولم 
يجد من يهلل له ولا من يقف له في النوافذ فهى يخلق في وهمه الجموع تزحم الجموع 
والأجواء تجلجل بالأصداء ثم يفرح بها فرحه بالجموع التى يراها بعينه والأصداء التى 
يسمعها بأذنه ويتيه بها شيئًا فشيئًا كما يتيه المرء بالحق الواقع الذي لا ريب فيه, 
والناس يحسبونه مجنونًا معتومًا؛ A‏ يصدق ما لا وجود له بل ما يعلم هو قبل غيره 
أنه محض اختراع وخلقة أوهام» ولكن الناس ينسون أن الحوادث المخترعة ليست هي 
سبب الغرورء وإنما الغرور هو سبب الحوادث المخترعةء فالرضا بالنفس حاصل قبل 
أن ينسجه الوهم حوادث وأشكالًاء وقبل أن يصوره الذهن صورًا تترجم عن ذلك الرضا 
القديم» فلا جنون ولاعته هناء ولكنها ترجمة فنية وتمثيل شعري لما هو موجود في 
النفس قبل ذاك. 

وكما يحب العشق فيود أن يصور عشقه Alyy‏ ويتخذ لها مواقف وأبطالاء أو 
كما تمتلئ قريحة الفنان بالمعاني فيترجمها قصائد أو تماثيل يسر برؤيتهاء ويستعرض 
فيها الخواطر محصورة في رموزهاء كذلك يخلق المغرور الحوادث ويخترع المفاخرء فلا 
يصنع بذلك إلا أن يلبس غروره ثوبًا ويبني له جسداء ويترجم dic‏ تلك الترجمة الفنية 
التي User Used‏ في oud‏ الشنعراء Gates‏ الضور» series‏ التمكيل: 
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ساعات بين الكتب 


وهل يصدق القارئ أن في الدنيا أناسًا يرضيهم منه أن يسمح لهم بتمثيل غرورهم 
بين يديه وهو حر بعد ذلك في التصديق والتكذيب» وحر Led‏ يضمره لهم من الإعجاب 
أو الاستهزاء؟ 

هؤلاء أصحاب صنف رخيص جدًا من الغرورء وهم لهذا كثيرون لا يدل التعجب 
من شأنهم إلا على أنهم كثيرون وأنهم من الكثرة بحيث لا يلحظونء فإذا لحظوا يومًا 
كانوا من أجل ذلك مستغربين جد مستغربين! 

أعرف واحدًا من هؤلاء ينفق خمسة جنيهات ليمثل في القهوة التى يتردد عليها رواية 
الغتي» ويقتع من الخدم والجالسين بالمشاهدة دون التصديق! يراه الخدم والجالضون 
Lite‏ كاملا يكسؤة واحدة .وسمت واحده بل diggs‏ أيامًا يستدين' الشراب ويسوف في 
أداء الحساب القليلء ثم لا يمنعه ذلك إذا هو ظفر ببضعة جنيهات أن يستعير أبهة 
الغني» ويأمر وينهى» ويسقي الجالسين من ماله وينفح الخادم والمتسول وماسح الحذاء 
نفحات أهل اليسار المبذرين» ويذهب إلى البيت وهو راض مسرور بما بذل في شراء هذا 
الإعجاب البخس من مال هو في أشد الحاجة إليه» فهل تراه يحسب أن جماعة القهوة 
حسبوه من الأغنياء وأخرجوه من زمرة الفقراء؟ لا! ما هى بالساذج ولا الغائب عن 
صوابه فيخطر له هذا الخاطرء ولكن الغرور كامن في نفسه؛ فهو لا يريد إلا أن يترجم 
عنه بتلك الرواية الممثلة والغبطة الفنية» فلا فرق عنده بين إحراز الثروة في الخزانة» أو 
في باطن شعوره» وماذا يعنيه هو إلا باطن الشعور؟! 

ورأى مرة متسولًا معتومًا وهو سكران لا يعى فقال: عجبًا! أيطلب هذا نقدًا؟ أتريد 
يا هذا نقدًا! خذ GS‏ وأفرغ له ما في جيب دای وطفق يتكلف الاستغراب لمن حوله 
als‏ لا يعرف في حياته إنسانًا يفتقر إلى مال» وربما كان Gad‏ حوله من أقرضه هو 
قبل ذلك بساعات أو أيام. 

سبحانك اللهم ما أقدرك على إرضاء عبادك! وما أكثر المغبونين في الدنيا وهم 
يحملون مكارهها الثقيلة بهذا الأجر القليل. 
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الأساطير' 


عندما أكون في الريف لا يشغلني شأن من شئونه هو أمتع للنفس» وأولى بالدرس من 
تحصيل مواده التى أسميها «أدب الريف» وهى: 


)١(‏ الأمثال الموروثة. 
(؟) مراثى النواح النسائية. 
)1( الأساطير المعبرة عن أحوالهم الاجتماعية والنفسية. 


وآسف كثيرًا CY‏ هذه المواد الغزيرة لم تدخل بعد في الأدب الفصيح» ولم تحسب من 
ثروتنا الفكرية والفنية» مع أنها ترتقي عند الاختيار والتمييز إلى طبقة تضارع المأثور 
من مثيلاتها في أرقى الأمم» وأبلغ الآداب» Bs‏ بعضها - وهو مراثي النواح - باب 
للمقابلة بين الألحان المصرية الحاضرة: والألحان التي كانت شائعة في عهدي العرب 
diel lly‏ وباب آخر للمقابلة بين تعبيرات النفس المصرية قديمًا وحديكًا في الحزن على 
من تفقده في مختلف الأعمال والأحوالء فالمرأة محافظة في عاداتها البيتية التي ترتبط 
بها مراسم BW‏ وشعائر الحزن أبقى الشعائر وأدومها؛ لأنها لا تزال تكسب من الموت 
صبغة الدوام والتقديس والعصمة من التغييرء فإذا بحثت مراثى النساء لم يخلّ البحث 
من نتيجة تكشف لنا من الموسيقى المصرية القديمةء وتعبيرات النفس المصرية ما لم 
ينكشف لنا في غير هذا المجال. 


NAY4 أغسطس سنة‎ "6١ 


ساعات بين الكتب 


أما الأساطير فحاجتنا إلى جمعها وتهذيبها أكبر من حاجتنا إلى جمع الأمثال 
ومراثي المآتم؛ لأننا جهلنا حتى صدقنا ما يقال Ge‏ من أننا - نحن الشرقيين - أمم 
خالية من الأساطير Spall‏ وعلى هذا نكون أممًا مقفرة الخيال عاجزة عن الابتكار 
والتعبير القصصي الذي اشتهر به اليونان خاصة في الشعوب الأوربية» بل جهلناها حتى 
لنستغريها حين نسمعها كأنما نستمع إلى كلام منقول أو كلام مترجم» مع أنها تعبر عن 
حياتنا الشعبية» ولا تعبر عن Ble‏ الشعوب الأخرى» ومع أنها حين نلتفت إليها كثيرة 
Me‏ تفيض بها أحاديث الشيوخ والعجائز» ولا تحسب عندهم من خير ما يتحدثون به 
ولا من خير ما يحفظون. 

والحقيقة أن الأساطير الشعبية التى تعبر عن الحالات الاجتماعية والنفسية كثيرة 
في بلاد الريف» وأن بعض هذه الأساطير من نوع يحتاج المؤلف في تأليفه إلى خيال 
وملاحظة وملكة فكاهية كالتى تظهر لنا في أحسن الأساطير» وهى مفصلة على حسب 
الأشخاص والطوائفء ففيها أساطير عن المرأة السليطةء وأخرى عن الورع الكاذب» 
Lands‏ عن الحكام المدلسين» ومعظمها يعبر عن الأغراض التي وضع لها أظرف تعبير. 

حدثني حلاق ريفي Lad‏ يثرثر به من أحاديث البلدة ومواضع الاعتبار فيها 
بالقصص JEM,‏ قال: كان تاجر من LS‏ التجار مبتلى بامرأة سليطة نغصت عيشه 
وأفقرته وبغضته في وطنه» فأزمع الفرار بنفسه من هذا البلاءء وعقد النية عليه وتحين 
الفرصة الأولى التي غفلت فيها عين امرأته عن مراقبته وتسخيرهء فأبق من بيته وبلده» 
ولاذ بالعراء يخبط فيه على غير هداية ومضت على ذلك أيام وهو آمن مستريح من جور 
امرأته هانئ البال بهذه الراحة» وإن كان في قلق وخوف من الأشرار والوحوش وغيرها 
من الآفات التى تعترض المسافرين في العراء وإنه لنائم في اليوم الرابع أو الخامس عند 
يان a tas‏ إلا عدن O a al ie eg SG‏ نوي مقطو ba‏ 
نومته» من المرأة؟ أهى امرأته! نعم هى بعينها ويدها ولسانها! وقد جاءت معها بكل ما 
ار :له فا ات الطويلة من الكفعاه اكا اع potty‏ الكلمات: 

sary‏ معاتبة على كره» ومصالحة على رغم» قدمت له طعامًا فأكل واحتاجا إلى الماء 
aga‏ بالنزول في البثر ليستقي له ولهاء فقالت: إلى أين! قال: إلى البثر يا أمة الله! قالت: 
cling‏ اكك يعد الي GES‏ خط ك و أله Ab‏ عادبا فك تح ا من gall‏ 
واستخار الله في إنزالها dre‏ على ما في ذلك من الصعوبة والخطرء فألقاها على ظهره 
وهم بالنزول» وإذا بدخان لاذع يتعالى من البئر وصارخ يصيح: واغوثاه! في جاه رسول 
الله. ناشدتك الله يا هذا لا تهبط علي بهذه المصيبة ولك عندي كل ما تريد. 
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الأساطير 


فخاف الرجلء وخافت المرأة» وأذنت له أن ينزل وحده إلى Aull‏ فنزل وهو وجل لا 
pas‏ عل هده WE WIEN‏ درف الكلماء .وول من اعراعة أشه هن كيم الأرحال: 

وهبط الرجل إلى قرار البثر فألفى هناك Gs‏ ثائرًا يتلاوذ بجوانبها من الرعب 
Gills‏ قال oh Le‏ ا © pial‏ بتكل ها wh‏ فاضا أن سافك إلى واف All‏ 
وإلا لقد كنت تعطب هنا ويلحق بك ما لا تطيق. إني جني أصابني من امرأتي مثل 
ما أصابك من امرأتك فتركتها ولجأت إلى هذه البثرء فلما رأيتك رثيت لك ورعيتك في 
نومك» وحميتك من الوحش والهوام» ثم ما راعني إلا امرأتك تنزل بها Ul‏ ونساء الإنس 
المتمردات أدهى يا صاحبى من موارد الجان» فنطقت بكلمة الإسلام والحمد لله على 
اة وها a As‏ نكا درق ا فول لله ق جا أعديلة Migs‏ ور ق اماق من 
امرأتى وامرأتك إلى أن Sail clas‏ 

قال محدثي: فاتفقا واحتالا على الهرب فهرباء وكان مدار الاتفاق بينهما أن يتعرض 
الجني للناس» وأن يصطنع الرجل تلاوة العزائم الواقية من الجان» فيجمع ما يجمع من 
of il‏ ويشدهن oy‏ الدائن بالقدزة Sling pb Lal Silly‏ إلى Ajai Byale Ligue‏ التي 
cad‏ اللك واستقدمو] ليا old!‏ والزهان. من أطراف للملكة Gat (yard Led‏ واوا 
بالعجز عن هذا المارد الخبيث. حتى إذا يئسوا من شفائها أذاع الملك أن من يشفيها 
يتزوج بهاء وله الملك cosas‏ فظهر الرجل وتم على يديه الشفاء» وبنى ببنت الملك» وأعلنت 
ولاية عهده في جميع الأقطار. 

ثم أعجب الجني ببنت الوزير فتعرض لهاء وتوسل أبوها إلى «ولي العهد» أن يشفيها 
كما شفي بنت الملك فلباه؛ وحسب أن الأمر بينه وبين الجني على ما جرت به العادة في 
سابق النوبات» ولكنه ما اقترب من بنت الوزير حتى ناداه صاحبه. ارجع عني فليس 
الحال بيننا على ما aged‏ لقد أغنيتك وأبلغتك كل ما تتمنى وفوق ما تتمنى» فلا حاجة 
بك بعد اليوم إلى هذه الصناعةء ارجع عني يا هذا خير لك وأبقى! 

قال: فوجم ولي العهد وعز عليه أن يفشلء وزاده WS‏ على كرب أن زوجته حزنت 
على صديقتها واتهمته في نصحه» وما فتئت تلح عليه وتلحف حتى قنطء وأطلعها على 
جلية الخبر عسى أن يستريح من إلحاحها واتهامهاء ففكرت هنيهة ثم ابتسمت» وقالت 
له: لقد كتب الشفاء لبنت الوزيرء ثم علمته كلمة يقولها للجني إذا ذهب إليه من غده 
فيات وهو موقن بالنجاح. 

فلما عاد في اليوم التالي إلى الجني صاح به هذا: ما بالك تعود؟ إني لأحسبك تجازف 
بعمرك وما أراك Lal‏ عن لجاجك» أو أعطبك وأظهر الناس كافة على جلية أمرك. 
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ساعات بين الكتب 


قال له الرجل: ليس الخطب يا صديقي اليوم خطب علاج وشفاء. إن المصيبة يا 
أخي كن ع > امرأتي وامرأتك على باب المدينة وما أدريء dilly‏ ماذا أصنع ولا كيف 
يكون القرار؟ 

قال: فما سمعها الجني حتى طار صوابه وصاح به: ماذا تقول؟ امرأتي وامرأتك 
oly‏ المدينةء لا قرار لنا بعد اليوم بهذا المكان» وولى وهو لا يلوي على شيءء ولا يفكر في 
مان 'اتفى ممه عن السراء والختراه: 

لا تجد في أساطير العالم أظرف ولا أجمل خيالًا من هذه القصة في تمثيل المرأة 
السليطة التي يهرب منها الجان» وتهون المخاوف في النجاء من بلائهاء ولو راجعت ما 
ah asa‏ ا مار al‏ موه ll‏ يفوك فيه ماهو ادهل AeA‏ راتخن 
قدرة التعبير بالقصص والأساطير. 

وسمعت قصة عن علماء السوءء لا تقل في هذه المعانى عن قصة المرأة السليطة. 

قال محدثي: مات alle‏ معروف بين الناس بالتقوى والعبادة» فرأى ابنه فيما یری 
النائم أنه على أبواب الجنة يسأل عن أبيه خازن الجنان. 

قال الولد: هل جاز بك أبي من هذا الباب؟ 

قال رضوان: لا! لم يجز بی أحد. 

قال الولة alle of of‏ كدو هي aald Bulally ceoiill B le‏ كرك dla!‏ 
جاك acl‏ !له كر اة بع ل اه Bites‏ الخصت» كرو أنام هال 
ails‏ كان مشهورًا بالتقوى والصلاح. 

فلما سكم رضوان قال له: متى خرج أبوك من الدنيا؟ 

قال: من أسبوع مضى ؟ 

قال: من عام مضى أيها الفتى لم أفتح هذا الباب» فابحث عن أبيك في مكان غير 
هذا المكان. 

وذهب الولد إلى باب النار وهو لا يصدق ما یسمع» وسأل مالگا خازنهاء فقال له 
مالك: يا بني ما يدريني بأبيك بين هذه الألوف التي لا ينقطع سيلها ليل ols‏ ادخل 
اال فته ن هاوية ale‏ الوم 

فدخل الولد النار وتعب وهو يتنقل من هاوية إلى هاوية» ومن قرار إلى قرار. حتى 
قيل له: هذه هى الدركة التى ينزلها علماء السوءء ونظر فإذا أبوه غارق في لجة العذاب 
لا يظهر منه إلا وجهه» وقد اسود وتغير وأوشك أن يخفى عليه من شدة التنكرء فراعه 
ما شهد ونادى أباه: ماذا حل بك يا أبتاه! أهذا مصير العبادة وخاتمة العلم والزهادة؟ 
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الأساطير 


قال: فناداه أبوه من لجة العذاب أن هون عليك يا بني! أنا أرفه We‏ من كثيرين. 
وإن تحت قدمى لألوفا من علماء السوء لا يحصيها الحساب. 


إن السليقة المصرية تعبر عن نفسها في هذه الأساطير أحسن تعبيرء وأملحه وأدله على 
الخيال والملاحظة والفكاهةء ولو جمعت هذه الأساطير لكان منها ثروة فنية تنفي الشبهة 
عن السليقة المصرية» ويرجع عنها في تصوير أحوالنا الاجتماعية والنفسية في الشعر 
والتمثيل. 
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لوا 
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«لو» في حياة الأفراد B'S‏ وهى في حياة الأمم ASI‏ 

فما من أحد إلا ويذكر في حياته dbs Bale‏ كان من الجائز ألا يحدث لولا 
مصادفة صغيرة, أو Sle ee‏ تم على يديه وكان من الجائز ألا يتم لولا كلمة سمعها 
أو خبر وصل إليه من حيث لا ينتظر وصولهء وأكثر الناس يستطيع أن يرد أمر نجاحه 
أو إخفاقه وسعادته أو شقائه إلى أشياء لم تكن تخطر على باله قبل وقوعهاء ولو أنها 
وقعت عرضًا كما اتفق بها لتغير مجرى حياته. 

ويتفق هذا للأمم LS‏ يتفق للأفراد أو هو في تواريخ الأمم أكثر اتفاقًا؛ لأنها أطول 
أعمارًا وأحفل بالحوادث» وأوسع منافذ للصروف والغيرء فهى كذلك أحفل بالمصادفات 
أو ما نسميه نحن بالمصادفات؛ لأننا نجهل ما وراءه من Sl!‏ ولا نسلسل حلقاتها إلى 
مبادئها الخفية وأصولها الحقيقية» وهذا هو موضع البحث الذي يكتب فيه الآن الأستاذ 
«هيرنشو» أستاذ التاريخ بكلية الملك في جامعة gail‏ وينشر فصوله المتوالية في مجلة 
«الأوتلاين» الإنجليزية. 

من الأقوال المشهورة أنه لو اختلف أنف كليوباترا في الطول بمقدار ثمن قيراط 
لاختلف معه تاريخ المسيحية وتاريخ العالم بأسره. 

كيف ذلك! 


۲ سيتمير سنة NAVA‏ 


ساعات بين الكتب 


قالوا: نعم. لو طال أنف كيلوباترا أو قصر بمقدار ثمن قيراط لشاه وجهها وذهبت 
فتنة جمالها Sey‏ عليها أن توقع في شباكها Voy‏ كيوليوس قيصرء أو Ley‏ كمارك 
أنطونيوس؛ ومن ثم كانت معركة «أكتيوم» تختفي من التاريخ؛ وكانت دولة «أوغسطس» 
تنشأ في حدود غير حدودهاء ومعالم غير معالمهاء فلا بيلاطس يحكم في سورية» ولا 
هيرود يملك على اليهود» ولا الظروف التي أتاحت للقديس بولس أن يجوب الأقطار 
pti‏ نتوه كانت Lig‏ له LS‏ كهرات أو vedas LS Sass‏ وكان "من Geta!‏ أن 
JES‏ رومة بمعزل عن المسيحية بقية حياتهاء إلى غير ذلك من التقديرات التي ليس لها 
اليوم ميزان توزن به» ولا يقف بها التخيل عند غاية. 

ذلك مثل مما يصح أن يتغير في تاريخ الدنيا إذا تغير فيه أنف امرأة. وليس هذا 
التغيير بالأمر الحقير كما يقول الأستانء ولا سيما في رأي السيدة التي تحمل ذلك الأنف 
الذي يراد به أن يقصر أو يطول! ولكنه LUL‏ ما بلغ من الخطر وجلالة الشأن تغيير 
يعجب الكثيرون إذا قيل لهم إنه يتصرف بالدنيا والآخرة هذا التصرف وتتعلق به مقادير 
الأمم وآمال بنى الإنسان في العالم المجهول. 

Shas‏ آخر JANI La 83 SN ALM Go‏ ف فصول هنذا الجخ jac‏ الإستكيدو 
الكبير الذي ماك يح oA‏ في الثالثة والثلاثين وهى سن صغبرةء يفتتح فيها كثير 
ف التاق age), Beni daa.‏ ندل كان مق Bt‏ آلا EAN hay‏ ريا لحم 
وألا يموت في هذه السن الصغيرة؟ وإذا تأخر به العمر حتى ناهز السبعين أو الثمانينء 
وأنجز ما في نفسه من المطالب والخطط أفكان يمضي تاريخ الشرق والغرب في مجراه 
الذي يمضي فيه أم كان لا بد له من تغير يظهر لنا أمورًا لم تظهرء ويخفي أمورًا لم 
تف ajay‏ عليه of‏ أناشا Ke‏ لا بود ون :ران LOT‏ آحرين يؤلدوخ: وهم الآن في plle‏ 
الوهم والاحتمال؟ 

قال الأستاذ: لى أن الإسكندر الكبير لم يحتضر في سنة 797 قبل الميلاد بل عاش 
حتى بلغ الكهولة على الأقل فنظم فتوحاته» ووطد أركان ملكه» وأتم برنامج فتوحهء 
وأنضج سياسته» لجاز أن يتحول كل ما أعقبه من الحوادث تحولًا عظيمًا عن باقي 
JES‏ ققد كان انهه الذي ole‏ فيه يفوي ,أن كدي la‏ العري؟ الها إلى ولت 
Galle aye 12 al,‏ ف كم gids‏ يعد فت هن igile HSU SIS ll edgy‏ 
في ذلك الحين من أهون الأمور وأقلها كلفة. 

فلو أنه ملك بلاد العرب لكان من المحتمل ألا يظهر النبي محمد! 


ovy 


لو 


ولو أنه ملك قرطاجنة لكان من المحتمل ألا يظهر lata‏ ولا يتردد له اسم في 
الأسماع. 

ولو أنه ملك رومة لما ظهر يوليوس قيصر من خموله في الريفء ولا كان هذا الشهر 
يوليو» كتب هذا الفصل في شهر يوليو الماضي. 

بل أعظم من ذلك أن المسيحية التى كانت في عنصرها نحلة من نحل الإسكندرية ما 
كانت لتصبح Lass‏ وهي كاثوليكية رومانية. 


واحتمال آخر من هذه الاحتمالات العجيبة. أن فلسفة روسو كلها كانت على وشك الضياع 
في ساعة من الساعات» ثم كان من المحقق أن ضياعها يؤثر بعض التأثير في مجرى 
الثورة الفرنسية التي كان روسو من أبنائها المتبعين» وكانت كتبه بمثابة الوحي لبعض 
١ e ES‏ 

فلو استطاع روسو في مساء VE‏ مارس سنة ١758‏ أن يتقدم عشرين خطوة إلى 
باب جنيف لبقي حيث كان Gus‏ يتعلم الحفرء ويعول على النبوغ» وقلما يخطر له 
خاطر الكتابة والتأليف. 

ولكن روسو تأخر عشرين خطوة عن باب المدينة في ساعة Alaa]‏ ففر من doles‏ 
الصارم العسوفء الذي كان أنذره أشد إنذار إذا هو تأخر في المساءء وعرف روسو معنى 
هذا الإنذار من سابقتين سلفتا له في التأخيرء فلوى وجهه عن باب المدينة» وأقدم على تلك 
الحياة الشاردة الهائمة التي ساقته إلى التأليف» وبثت في تصانيفه روح التذمر وحب 
التبديل. : 

وحدث كل ذلك اتفاقًا على خلاف الحساب المعروف» فإن باب المدينة كان يقفل في 
الساعة الثامنة وروسى قد عاد من رحلته في الخلاء قبل الساعة الثامنة ببضع دقائق» 
فلماذا أقفل الباب Mags‏ قبل موعده؟ ولماذا Sus‏ بعد ذلك ما حدث من خطوب كيار 
في تاريخ السياسة وتاريخ الآداب؟ حدث ذلك كله لأن حارس الباب كان على موعد مع 
حبيبته تنتظره في ذلك المساء وكان شديد الشوق إلى لقائها فعجل بإقفال الباب قبل 
الساعة الثامنة» وكان روسو على مسافة عشرين خطوة die‏ فعدا إليه فلم يدركه» وضاع 
رجاؤه Lhe‏ وتركه الحارس يصرخ لمن لا يجيب ويتخبط ولا من سميع. 


هذه أمثلة من احتمالات كثيرة أوردها الأستاذ وأورد غيرهاء By‏ وسعنا نحن أن نضيف 
إليها من تاريخ مصر الحديث ما يضارعها في الغرابة Bs‏ حكم المصادفةء فماذا كان يطراً 


ovy 


ساعات بين الكتب 


على تاريخنا الحديث من التغيير لو أن محمد علي الكبير لم ينج من الماء في الشواطئ 
المصرية عند قدومه إلى مصر في المرة الأولى؟ أو ماذا كان Lbs‏ عليه لى أن pd‏ المذيحة 
التي دبرت في القلعة وصل إلى مسامع المماليك قبل ذلك من خائن أو جاسوس؟ أو 
ماذا كان يطرأ عليه لو أن «سعد زغلول» عمل في الفلاحة del jlly‏ ولم يعمل في الفقه 
والقانون؟ فهذه احتمالات معلقة بالمصادفات التى قد تكون وقد لا تكون ولكنها خطيرة 
النتائج بعيدة الآثار. 

لنا أن نخفف من غلواء هذه الاحتمالات» فلا نجعلها الحكم المطلق فيما يتعلق بها 
من التطور والتبديل. لنا أن نقول se‏ في أنف كليوبترا إنه كان يطول أو يقصر وإن 
ملاحتها كانت تشوه أو تحسنء ثم لا يغير ذلك من قلب «أنطونيوس» وحبه للنساء 
واستعداده للوقوع في شرك امرأة غير كليويترا في نسائها أو من نساء بعض البلاد. 

Wy‏ أن نقول إن الشقاق كان Katy‏ أن تنجم له أسباب كثيرة بين «أنطونيوس» 
و«أكتافيوس» فتؤدي إلى الحرب فالظفر لمن هو Jal‏ للظفر والهزيمة لمن هو al‏ 
للهزيمة. 

ولنا أن نقول إن رومة كانت تطمع في ملك مصرء ولى لم ينشب فيها نزاع بين 
قائدين» ولم يقبض ad‏ على ناصية الأمر قائد مغوار عظيم الدهاء. 

لنا أن نقول هذا في Gil‏ كليويتراء ولنا أن نقول مثله في عمر الإسكندر» By‏ خطوات 
روسوء وفيما شابه ذلك من العوارض والمصادفات» ولكننا إذا قلنا هذا أو cone‏ فإلى أين 
نريد أن نصل ويماذا نخرج من جميع هذه الفروض؟ 

هل نستطيع أن Su‏ أن الكبائر تتعلق بالصغائر وأن هذه الصغائر إذا زالت أو 
لم تحدث خلفتها صغائر أخرى تعمل عملهاء وتقوم في تصريف الكبائر مقامها؟ هل 
نستطيع أن نغتر بأنفسنا فنزعم أن كل Able‏ علينا تكبر على المقادير» فلا تعترينا إلا 
كما نقدر لها من التقدير» ونفرض لها من الظواهر والأسباب؟ 

هذه ھی العبرة من حيث «لو» وما تصرفه من تواريخ الأفراد والأمم» فقد يعظم 
علينا الخطب فيكير علينا أن نعلقه بالصغائرء ثم لا ترى فيه الأقدار إلا أن تعلقه بأصغر 
صغيرة من العوارض والمصادفات» وقد نلتمس العلل الجسيمة للحوادث الجسيمة؛ LY‏ 
نقيسها بمقياس لا تأخذ به نواميس الوجودء وعزيز علينا أن تتعلق مصائر الأمم بثمن 
قيراط ينقص في أنف كليويترا أو يزيدء ولكن من أين لنا أن ما هو عزيز Gale‏ عزيز 
كذلك على الأقدار أو على نواميس الوجود. 


ove 


لو 


قال حكيم: إذا شئت أن تهون عليك خطوب بني الإنسان فارفع بصرك إلى السماء 
وانظر أين تقع الأرض في ذلك الكون الفسيح الذي لا أول له ولا آخرء Gaal‏ نحن في 
dale‏ إلى نظرة من السماء الرفيعة» والكون الفسيح لنعلم كيف يهون علينا ما ليس 
يهون؟! 

لا يا سيدي الحكيم! انظر إلى الخطوب نفسهاء وانظر إلى أسبابها ومصادفاتها 
تعلم كيف تهون عليك تلك الخطوب. 


هلاه 


تعارف الشعوب' 


كثرت بعد الحرب العظمى ترجمة الكتب الجرمانية إلى الإنجليزية» وترجمة الكتب 
الإنجليزية إلى الجرمانية» فلا تطلع على سجل من سجلات الكتب الحديثة في إنجلترا إلا 
رأيت فيه أسماء مصنفات شتى مترجمة عن كتاب ألمانيا والنمسا والبلاد الشمالية على 
الجملة في أغراض مختلفةء تتناول الفلسفة والدين وعلم النفس» ولا تقتصر على المذكرات 
الحربية التي دونها القواد والسواسء وكان لها في BAS‏ من الزمن النصيب الأول من 
إقبال الأمم المتكلمة باللغة الإنجليزية. 

والألان من جانبهم يفعلون مثل ذلك ويزيدون على الإنجليز في الجمع والاستقصاء 
مع كثرة الذين يعرفون منهم اللغة الإنجليزية» واستغنائهم عن الترجمة بالاطلاع على 
الكتب في لغتها الأصيلة» فهناك رغبة قوية من الجانبين في استطلاع آراء الآخرين» ووزن 
عقولهم وسبر أخلاقهم» ودخائل طباعهم» وهي رغبة بدأت في age‏ ابتداء المنافسة بين 
الإنجليز والألمان» وتضاعفت بعد الحرب التي ولا تزال تتضاعف كلما أخذت بنصيب 
من المعرفة التي تتوق إليهاء وتطلعت بعده إلى المزيد. 

مثل هذا قد حدث بين الفرنسيين والإنجليز من Age‏ وبين الفرنسيين والألان 
من جهة أخرى» حين اشتد التنافس بين فرنسا وجارتيها في أواخر القرن الثامن عشر 
وأواسط القرن الذي dah‏ ولكنه لم يكن بهذا الشمول والسعةء لعظم الفارق بين 
عصرنا الحديث وتلك العصور في حركة الطباعةء وانتشار القراءة» وسرعة المواصلات. 
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ساعات بين الكتب 


إلا أن العناية بالاستطلاع بلغت أقصى ما كان مستطاعًا أن تبلغه في حينهاء وكانت على 
العموم مقرونة بأساليب الاستطلاع الأخرى التي تشترك فيها البواعث الحربية والسياسية 
والماليةء وترمي إلى غرض واحد مقصود أو غير مقصودء وهو زيادة المعرفة بأحوال 
الآخرين. : 

ظاهرة مطردة ولكنها لا تدعو إلى العجب» ولا يصعب تعليلها بالمعهود في طبائع 
الناس فأول ما يعنى به المرء أن يستطلع أحوال منافسه ومن يتطلب الغلبة عليه 
والمغلوب في المنافسة أشد عناية بهذا وأصدق رغبة في اختبار أسباب القوة التى انتصرت 
عليه؛ ومن ثم كانت المترجمات الإنجليزية في العصر الحاضر أكثر من الات ASU‏ 
وكانت الأمم التى تشك في حقيقة انتصارها تجري على حكم الأمم المهزومة في استطلاع 
أحوال المنافسين لها؛ لأنها لا تشعر بطمأنينة المنتصر ولا تزال في حالة القلق والحذر التي 
تخامر مهزومًا يعالج من نفسه موضع الهزيمة» فالفرنسيون الذي يشكون في قدرتهم 
على الاستقلال بالنصر يصنعون الآن ما يصنعه SUM!‏ إذ يتحرون العلم بالشعوب الداخلة 
معهم في جانبي النصر والهزيمة» ويكثرون من ترجمة الكتب الألمانية» كما يكثرون من 
OSI deo 5‏ الإتخليزية: وار ف ذلك مرخ إل ga‏ القلق:والدتان (gill‏ درن 
رغبة المعرفة المطبوعة في النفوسء ويرسم لها الميول والوجهات. 

وفي المسألة من حيث علاقتها بالإنجليز والألمان سبب آخر لا بد أن يلاحظ عند تعليل 
كثرة الترجمة عن الإنجليزية» وقلة الترجمة عن الألانية بالقياس إلى ذلك. فهناك فضلًا 
عن طمأنينة النصر وقلق الهزيمة سبب يصح أن يعلل به هذا الفرق بين الإنجليز GUM;‏ 
في الإقبال على المترجمات والإكثار من التحصيلء وهو أن الإنجليز لا يعتمدون كثيرًا على 
الأحكام التي تستخرج من الكتب» وتقتبس من تعميم النظريات» فميلهم إلى الاستطلاع 
KAS O rer erm‏ مدي ENR OA‏ ا Rape‏ 
ل aes‏ العام nua Gad ge Vas‏ وهم رق هله TAN‏ عل تقيض 
الألمان الذي يبحثون عن الأسرار ويعممون النظريات» ويعتمدون على معرفة الكتب جل 
الاعتمادء فإذا أربت مترجماتهم - لهذا السبب - على مترجمات الإنجليز فلا BULLE‏ 
tells‏ لأنهم قوم قراءون يبحثون عن كل سر ويدرسون كل dol‏ ولا تحتاج رغبة المعرفة 
الفكرية عندهم إلى تحريض كثير من دواعي المنافسة ويواعث الخصومة. 


ما الرأي إذن؟ 


oVA 


أهى المعرفة بنت العداوةء كما يبدو لنا من هذه الأمثلة التى يعززها المعهود من 
Rall onal Salil ola‏ الحية كنا gla‏ :ف امل AS jy eval‏ 
الز stad‏ وخا ANN‏ الأكورة عن الوعاظ والرشدية: 

أمامنا شعوب تنافستء فتعادت» HLS‏ فاجتهدت في التعارف وهو من أسباب 
التفاهم» فالتآلف والتعاطف على ple‏ بما في النفوس من قوى الخير والشرء وجوانب 
الباس واللين. 

ثم أمامنا المثل العليا التي ارتقى إليها أناس من نخبة بني الإنسان في عظمة الروح» 
وشمول العاطفة والنفاذ إلى أسرار النفوسء وما فيها من حق bls‏ وعلم Seay‏ 
وفضائل دائمة» وعوارض زائلة؛ وهى - أي هذه المثل العليا — تقول لنا: إن المحبة هي 
المعرفة الحقيقية وهي النور الذي يكشف LI‏ دخائل الحياةء ويرينا ما في القبح الظاهر 
من جمال باطن وما في الأوزار من أعذار» وما في الأغراض من تحيز وضلال يحيد بنا 
عن صدق slams Ad all‏ الحكم على أعمال الناس» وحوادث الأيام. 

فأي هذين إذن هو الرأي الصحيح» وأيهما في الواقع هو سبيل العلم القويم؟ 

على Lal‏ يجب أن نسأل قبل ذلك: هل بين القولين تناقض؟ وهل هما مفترقان لا 
يتفقان في الأساس ولا في النهاية؟ وجواب ذلك يغنينا عن الحيرة والإمعان في الموازنة بين 
الرأيينء لأنهما في الحقيقة غير متناقضين ولا مفترقين. 

فإذا سألنا: ما هي أسباب المحبة؟ فقد نعلم أن من أسبابها الخلاف فالتفاهم 
فالتآلفء وعندئذ تلتقي الآراء على أن Gall‏ والمعرفة يتلقيان في النهايةء وأن طريق المحبة 
أو طريق المعرفة هو الذي يتشعب ويتفرقء ويبدو لنا كالتناقض في ظاهره» وهو في 
باطنه من التناقض براء. 

إنك بالعداوة تسبر قوة غيرك الجائرة التي تدور على الأثرة وحصر الخير في النفس 
دون المنافسين والمزاحمين. 

وإنك بالمحبة تسبر قوة غيرك العاطفة التي تتسع وتعلو على قيود الأثرة والحصرء 
bat,‏ إل ola‏ من غير Sell‏ القن تدوى عليها اهناك وا اساك وه 
المسبارين لازم ضروري لعرفان الإنسان بالإنسان» وحكم الحي على طبيعة الحياة فإذا 
صرفنا النظر عن الإنسان ونظرنا إلى الطبيعة رأينا فيها مصداق ذلك» وعلمنا أن معرفتنا 
بها مزيج من الحذر والحب والحيطة والاعتمادء فلولا الحذر لما نشأت جميع العلوم 
والصناعات التي مدارها على دفع الأخطارء وتذليل الصعوبات» ولولا الحب لما حسنت 


0۹ 


ساعات بين الكتب 


الدنيا في أعيننا ولا تعلقنا منها بأواصر الثقة والرجاءء ولا ننس أن المحبة هي المثل الأعلىء 
وأن المثل الأعلى هو نهاية الطريق أو هو على الأقل لا يكون في البداية التي يبلغها كل من 
شاء بغير محاولة منه ولا عناءء ثم لا ننس أن المحبة نعمة كبرى لمن يعطيها مستحقا 
لإعطائهاء ولمن يأخذها مستحقا لأخذهاء وإن النعم الكبرى لا تبذل لأيناء هذه الدنيا إلا 

ove ويعد‎ 

فليتعارف الأفراد ولتتعارف الشعوب بكل وسيلة لديها للمعرفةء ومن كل فج ينتهي 
بها إلى تلك الغاية» فإنها إذا انتهت إلى بغيتها من المعرفة الكاملةء فهناك تعلم مواضع 
المحبة أين ينبغي أن تكونء وأين ينبغي ألا تكون. 


OA: 


الترجمة وتعارف الشعوب ')١(‏ 


في suc‏ مضى من «الجديد» كتبت كلمة عن الترجمة وعلاقتها بتعارف الشعوبء قلت 
فيها: إن الترجمة تكثر بعد الحروب بين الأمم المتحاربة؛ لعناية كل أمة منها باستطلاع 
أحوال الأمم الأخرى» واستقصاء ما عندها من بواعث النصر والهزيمة. 

ولم أرد في تلك الكلمة أن أحصي أسباب الترجمة كلهاء أى أردها كلها إلى المنافسة 
da all‏ ورغبة الاستطلاع؛ وإنما أردت أن ألاحظ تلك الملاحظة من الوقائع التي صاحبت 
الحرب العظمى والحروب القريبة التي تقدمتهاء aly‏ أجعل المنافسة regen ae‏ 3 
جميع أحوالهاء بل قلت: إن «الأمر في ذلك مرجعه إلى شعور القلق والحذر الذي يحرض 
رغبة المعرفة المطبوعة في النفوس ويرسم لها الميول والوجهات» وقلت في موضع آخر: 
«ولا تحتاج رغبة المعرفة الفكرية عندهم إلى تحريض كثير من دواعي المنافسة وبواعث 
الخصومةء وهو صريح في أن المنافسة تحرض ولا توجد» وتكون Gas‏ للرغبة في المعرفةء 
ولا تنحصر فيها جميع الأسباب.» 

وقد عقب الدكتور db‏ حسين على ما كتبناه فقال بعد مناقشة وجيزة: Lely‏ أنا 
فألاحظ قبل كل شيء أن العلة الحقيقية الأولى لكل ترجمة ونقلء إنما هي الطبيعة 
الإنسانية التى تجعل الإنسان حيوانًا اجتماعيًا كما يقول أرستطاليس ف العامة 
وحيوانًا مفكرًا كما يقول أرستطاليس في المنطق» فطبيعته الاجتماعية تضطره إلى أن 
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ساعات بين الكتب 


يتصل بغيره من الأفراد والجماعات» ويشاركهم فيما يفكرون ويشعرون ويتحدثون؛ 
وطبيعته المفكرة تضطره إلى أن يبحث ويستقصي ويتعرف حقائق الأشياء.» 

كذلك رأى الدكتور طه حسينء ولا خلاف بين رأيه وقولنا: إن رغبة المعرفة مطبوعة 
في النفوسء وأنها لا تحتاج عند بعض الأمم إلى تحريض كثير من دواعي المنافسة ويواعث 
القصوية en‏ مكفقان SAN SN) GNESI,‏ ال تدهم SLi‏ خافن 
غير الوجه الذي تنطبق عليه فيما أراه. : 

فالأستاذ يقول: «من المحقق أيضًا أن العرب انتصروا على الفرس وعلى اليونان 
البيزنطيين بعد ظهور الإسلام» كما انتصروا على أمم أخرىء» فنقل العرب عن الفرس 
واليونان كل شيء» ولم ينقل الفرس واليونان عن العرب Bad‏ 

ونظن نحن أن تبادل الترجمة في هذا الجانب لم يكن منتظرًا لسبب واضح» وهو أن 
التبادل يستلزم وجود المعرفة والحياة الفكرية عند الفريقين» ولم يكن هناك معرفة ولا 
حياة فكرية عند الفرس واليونان البيزنطيين الذين غلبهم العرب واستولوا على بلادهم. 
إنما كانت المعرفة لفرس ويونان آخرين هم الفرس واليونان السابقون؛ وكان أبناؤهم 
الذين غلبهم العرب غرباء أو كالغرباء عن تلك المعرفة الموروثةء يجهلونها ولا يعنون بها 
عناية قومية Sas‏ عن العناية بأخذ ما عند غيرهم وترجمة الكتب الأجنبية من عربية 
وغير عربيةء فيصح أن يقال: إن العرب أخذوا علوم الفرس واليونان الذين عاشوا قبل 
ظهورهم ببضعة قرونء وإن الصلة بينهم وبين أولئك الفرس واليونان كانت منقطعة 
بيتهم وبين الفرس واليونان. المعاضرين لهم؛ لأنهم كانوا يذاه النهضة متقرقين. 

من كلامنا في مقالنا الأول يفهم أن الفرق عظيم بين عصرنا الحاضر وعصر الحروب 
الفرنسية الألانيةء oly‏ تبادل المعرفة في poe‏ الحروب الفرنسية ply ASUS!‏ يكن بهذا 
الشمول والسعة لعظم الفارق بين عصرنا الحديثء وتلك العصور في حركة الطباعة 
E NEES‏ سلكت بج GAs.‏ كين عضا pad‏ ون الصو ius SAN‏ 
اليونانية أولى أن يكون أعظم اختلافا وأوسع Gly dich‏ كنا مع هذا نقول: إن الحروب 
كانت من أسباب الاستطلاع المتبادل حيثما وجدت المعرفة التي يتبادلها الفريقان في 
الزمخ القديم أو ف ath‏ الحديية. ١‏ 

ثم يقول الأستاذ: «من غريب الأمر أن هذه النهضة الفارسية التي ظهر فيها تأثر 
الفرس بالعرب لم تكن حين كان العرب غالبين والفرس مغلويين» وإنما كانت حين تم 
الفون للفرس yall Jo‏ وظفروا بالسلطان السياسي كله في الشترق الإسلامي, فكيف 
يكل الأشكات acs (gee ail onal‏ قر أ Galt‏ واا 
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الترجمة وتعارف الشعوب )١(‏ 


فالذي Gas‏ أن نذكره هنا أن العرب والفرس كانوا من جهة فريقًا Nols‏ يجمعه 
الدين» وكانوا من جهة أخرى فريقين متنافسين تفرق بينهما العصبية والتراث القديم» 
فحكم العرب والفرس في الاقتباس والتنافس يختلف من هذه الناحية عن الأمم التي 
تستقل JS‏ منها بثقافة» وتنظر إلى الأمة الأخرى نظرها إلى العدو الغريب عنها من جميع 
الوجوه» وحسينا أن الفرس أخذوا دين العرب وأن العرب أخذوا حضارة الفرس ليكون 
ذلك دليلًا على أن التغالب باب من أبواب التعارف والاستطلاع, ولا نحسب الأستاذ طه 
يستطيع أن يعلل الاقتباس الذي اقتبسه الفرس من العرب أو اقتبسه العرب من الفرس 
بعلة الرغبة في المعرفة التي ذكرها أرستطاليس وحدها دون أن تقترن بها محرضات 
الال بيخ cada all‏ و إلا Lab‏ بال الرغبة في المعرفة لم تظهر إلا في تلك الأوقات التى 
اقترنت بالتنافس بين الغالبين والمغلوبين.» 
إن تقرير عامل من عوامل التعارف أو الاستطلاع لا يمنع ملاحظة الفروق بين 
العصورء ولا يمنع ظهور ذلك العامل بمظاهر مختلفة في الشرق والغربء والزمان القديم 
والزمان الحديث» والفروق بين عصرنا هذا والعصور الغابرة كثيرة منها: 
أولًا: أن الثقافة لم تكن عالمية في العصور الغابرة. حتى يتيسر التبادل فيها بين كل 
غالب وكل مغلوب» كما يتيسر ذلك بين أمم الثقافة الحديثةء أو أمم الثقافة الأوربية 
على Jail‏ كالإنجليز والألمان والفرنسيين والطليان ومن إليهم» فعند كل أمة من هذه 
الأمم ثقافة مصبوغة بلونها ممزوجة بتاريخها وخصائص وطنهاء يجوز أن يحصل 
فيها التبادل عند التنافس بينها وتنبيه الشوق إلى المعرف والاستطلاع في أبنائها فيهاء 
أما الأمم القديمة فقد كان توزيع الثقافة فيها جاريًا على غير هذا الوضع الذي نراه في 
زماننا Suse!‏ فكانت الأمم المتحضرة عرضة لغارات الهمج الذين لا ثقافة عندهم ولا 
حضارة» وكانت الغلبة للهمج في بعض الأحيان فلا يلبثون أن يظفروا بالأمم المتحضرة 
حتى يأخذوا مما عندها ولا يستطيعون أن يعطوها مما عندهم؛ GN‏ ما عندهم هو 
العدد الكثير والصبر على المكاره والإقدام على المخاطر وليس هذا من الحضارة ولا هو 
مما يمنح ويعار. 
ثانيًا: أن الغلبة في الزمن القديم كانت مرادفة للسيادة في كل le‏ فمن غلب أمة فقد 
سادها واستولى على ملكهاء فإما عاش معها عيشة المحتقر المترفع» الذي لا يتنزل إلى 
محاكاتها في شيء من الأشياء وإما تغلغل فيها واختلط بها مع الزمن لغة ودينًا ونسبًا 
فاستغرقته واحتوته» وبطلت بينهما المنافسة والنزاع» وفي كلتا الحالتين لا يجري تبادل 


oAY 


ساعات بين الكتب 


المعرفة على النمط الحديث ولا بد من مظهر له غير المظهر الذي لاحظناه من آثار 
الحرب العظمى أو الحروب بين الفرنسيين والألان من جهةء والفرنسيين والإنجليز 
من جهة أخرى. 
HIE‏ أن الدين كان عنصرًا Ogi‏ من عناصر الثقافات التي نشأت بعد المسيحية والإسلام 
وأن الوطنية كانت كثيرًا ما تختفى في أطواء call‏ فتتفق الأجناس المختلفة في عقيدة 
واحدة وينقلب النزاع على الوطن إلى التضامن في النحلة الدينيةء ويمشي هذا إلى جنب 
ذاك فتزول الحدود بين الأجناس أو تختفي ما تيسر لها الخفاء. 
رابعًا: أن المطبعة جعلت الرغبة في القراءة حاجة من حاجات الرجل العصريء فاهتمامه 
بأمة مقرون بالرغبة في القراءة عنها والقراءة لكتابهاء ويزيد هذه الرغبة علمه بأن 
العلوم والحالات النفسية لها دخل عظيم في الغلبة والهزيمة» وهو ما لم يكن مطردًا 
مقررًا في الزّمن القديم. 
فهذه الفروق بين عصرنا والعصور الغابرة خليقة أن تتناول التعارف الذي تجر 
إليه الحروب بشيء من التعديل والتغيير» Gly‏ كانت لا تلغيه ولا تبطل حقيقته التي 
تعمل عملها المستطاع من وراء جميع الفروق. 


وقد استطرد الأستاذ طه حسين إلى السؤال عن الوسيلة التي تتكفل فيها الترجمة 
بتعارف الشعوب وتعاطفهاء فقال: «على أن المسألة التي تستحق العناية ليست هي 
yikes‏ ا و bag Ra as CGS | gals‏ 
هى مقدار ما تستطيع الترجمة أن تحققه من هذه الفكرة القيمة التى gous‏ إليها 
أصحان الأخلاق عاق امكل العلياة (gles (ally‏ الأستاذ العقاد 'عتؤانًا لفضله وهى 
GLa‏ ادرت opal‏ و القن يمكن أن 3255 لكوي Lanes deo ll‏ وات ماو 
تلتقي فيها الشعوب المختلفةء فتأتلف ويحب بعضها بعضًا ويعطف بعضها على بعض, 
ويتحقق بينها التعاون الصحيح في جميع فروع الحياة. كم أحب أن أقرأ في هذا رأي 
الأستاذ العقاد.» 

وإني لأحب كذلك أن أعرف رأي الدكتور db‏ في هذاء أما sd oly‏ فسأفرد له 
المقال الآتي اتقاء الإطالة في هذا المقال. : 
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الترجمة وتعارف الشعوب (؟) 


كنت Lal‏ إحدى القصص اليابانية - وهي قصة الخيزراني الهرم - فكنت أشعر وأنا 
أقرؤها Ly‏ نشعر به حين يطالعنا وجه مألوفء نذكر أننا رأيناه من قبل ولا نذكر كيف 
رأيناه ولا أين كانت رؤيته أول مرةء ثم يعود Bids‏ فشيئًا فنذكر ذلك» ونستوضحه» 
ونعجب كيف ترددنا فيه ونسيناه وهو قريب قريب لا يحتويه النسيان. 

أين قرأت تلك القصة أو ما يشبهها ol‏ مرة؟ 

أفي كتاب؟ 

لا ولا ريب» فإنني قبل أن أقرأها أو Lal‏ ما يشبهها في أي US‏ كنت أعرفها 
pach BE REE E RES ale Ges cs eh‏ ف نمه 
موافعها ومخسوساتهاء وقد يكون 3 كتب القضصص. التي ,اطلعت عليها 3 age‏ الطفولة 
ما يشبه تلك القصة اليابانية من بعض نواحيهاء ولكنني أذكرها كما أذكر حديثًا سمعته 
ومجلسًا حضرت فيه ذلك الحديث وأشياء شتى مما يعلق بذاكرة الطفولة؛ ولا يمحوه 
بعد ذلك تعاقب الأيام. 

إذن أين سمعت القصة اليابانية — أو ما يشبهها — ومتى كان سماعي إياها قبل 
كل Ielaw Ss Sel‏ 1 

سمعتها في أسواق Lily‏ دون العاشرة Ugo‏ خان الشتاء القن US‏ مضطي US (alse‏ 
مساء» وكان القاص — أو القاصة — شيخة من أقارينا تزورنا من حين إلى حين ونفرح 
بزيارتها نحن صغار البيت؛ لأنها كانت تمتعنا بالقصص والأحاديث» وتخصنا بالسمر 
الذي نأنس به ونميل إليه من اليابان إلى أسوان؟! 

ما أقرب المسافة بين الناس والناس» وما أعجب النقلة في الأفكار والأحاديث من 
آسيا الشرقية إلى أقصى صعيد مصر في القارة الإفريقية! 


ساعات بين الكتب 


لعل يوم أمس قد ضم بين ليله ونهاره صبية يابانيين سمعوا تلك القصة كما 
سمعها في ذلك اليوم من قدر له سماعها من الصبية المصريين في بعض قرى الصعيدء 
أو بعض قرى الريفء فجمع الخيال بين اليابان ومصر في عهد الطفولة» قبل أن يجمع 
بينهما ple‏ أو يقرب بينهما تاريخ» كيف اتفق هذا التشابه المحكم بين قصص اليابان 
وقصص الصعيد! 

ونقول التشابه GY‏ القصة اليابانية تختلف عن القصص المصرية التي من قبيلها في 
نحل af, a‏ كافك مكليا @ SEMI Leta spa Ay allel dls‏ السماوية 
الجمال التي يربيها أب غير أبيها وتنشأ في بيكة غير بيئة النعمة التي تظهر عليهاء ومثلها 
في كثرة الخاطبين الذين ينافسون على خطبة تلك الفتاة من علية الأمراء والأثرياء وذوي 
JU‏ والجمالء ومثلها في إعراض الفتاة عن جميع هؤلاء وزهدها في الزواج» ومغالاتها 
بالشروط التي تلجأ إليها آخر الأمر لتستريح من إلحاح الخاطبين في غير ظهور oI IL‏ 
ولا تمييز لأحد منهم على الآخرين» فهذا يميزها بالجوهرة التي في رأس التنين» وذاك 
Larges‏ بالشكرة (ill‏ وا Lai ge‏ وا عضا من الذهب ,وكمايها من pall‏ 
المون».وذلك سيردا بالثوب الذي لا تحرقه GUI‏ وغيرهم يمدونها بغير هذه المهور 
التي تجاب من أجلها الأقطار» وتخاض البحارء ولا يظفر طالبها بغير اليأس والخسارء 
Ss‏ ما يتخلل ذلك من تناشد الأشعار والتباصر بالأحاجي والألغازء والمعاني المضمرة 
والكنايات المغلفة» يجري على نسق القصة التي نسمعها في مصر ونقرؤها في بعض DS‏ 
١ ese Neg St‏ 

عت اتفق هذا التشابه المحكم بين القصص اليابانية وقصص الصعيد؟! 

لست أظن أنا أنه توارد خواطر لا صلة فيه بين المصدرينء وإنما أرجح أن الترك 
هم ناقلو تلك القصص من أقصى الشرق في آسيا إلى أقصى الصعيد؛ WY‏ لا نعرف بلدًا 
من الصعيد خلا من رجال الترك ونسائهم» ولم تشتمل بيوته على أم تركية أو جدة 
أو dee‏ تحدث صغارها بتلك القصص التى توارثتها عن الأمهات والجدات في سمعتها 
و«الحريم» الخالد حيث تبقى الموروثات أجيا بعد أجيالء أما كيف أتى الترك بالقصص 
من آسيا الشرقية فالعناء في أمره يسير والعلاقة فيه ظاهرة؛ لأن اختلاط الترك والصين 
واليابان قديم في الأقطار الآسيوية» ولا نزاع في اقتباس اليابان من أواسط آسيا واقتباس 
الآسيويين من أهل اليابان» وما كانت القصص بالشيء الوحيد الذي ترى فيه دلائل 
المشابهة والنقل بين شعوب الصين واليابان وقبائل الترك والمغول. 
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الترجمة وتعارف الشعوب (؟) 


بين كل أمة وأمة على وجه الأرض علاقة ما من هذه العلاقات التي تسري مع 
أحلام الطفولة ومطالب المعيشةء وما من أمة هي غريبة كل الغرابة عن جميع الأمم التي 
تختلف اختلافها الواسع في الأصل واللغةء والدين والتاريخ. 

وقد انصرفت العناية كلها قبل الآن إلى تجسيم الفروق بين الناس وتضخيم أسباب 
النفور والتنابذء فالواجب الآن أن نكافئ ذلك بصرف العناية الكبرى إلى وجوه التشابه 
ومواضع التقارب» وهي أثبت في الحقيقة من الفروق والمباينات» وصدق من قال: إن 
طبيعة بنى الإنسان واحدة في كل مكان. 

al‏ من Jee‏ الناس cults‏ أو طلخ من جهل الإنسان يتقيلنة قيما مظن pagal‏ انا 
يصدقون أن يكون في بعض المجاهيل أناس رجالهم من الكلاب ونساؤهم من بنات آدم 
وحواء! وكانوا يصدقون أن يكون في بعض الجزر أقوام يتناسلون من الجانء أو ساكنات 
Gaull‏ وما تحت أديم aA‏ وفوق سقف السماء! وكانوا يعجبون للتشابه بين أمة 
وأمة كأنه شيء يدابر الفطرة الإنسانية» ويجري على خلاف المعلوم والمنظورء Gly‏ بقية 
pla pile Laila Alga! ois‏ زان كنت Y‏ رئ لها ادف plait alle‏ الصجيخ 
والاختبار» فإذا استطاعت الترجمة أن تعرض الأمم للأمم على وجه التشابه بينهماء Gly‏ 
تصور حقائقها بحيث يشعر كل من يقرأ أخبارها وتواريخها وقصصها أنه يقرأ شينًا 
يألفه» ويشبه ما عند أمته يذكره يما في نفسه»ء فقد استطاعت الترجمة عملا جليلًا في 
التقريب بين الإنسان ونفسه»ء ثم في التقريب بين الشعوب والشعوب. 

والترجمة تستطيع ذلك ولا مراء وتستطيعه Lad‏ نعتقد على طريقتين: إحداهما 
قابلة للمراقبة والإشراف, والأخرى لا تراقب ولا يمكن الإشراف عليهاء وربما كان إطلاقها 
من القيود أجدى من تقييدها برقابة رقيب وإشراف مشرفء GI‏ كان حظه من النزاهة 
وحسن النية. 

فأما إحدى الطريقتين فهي كتب المطالعة في age‏ التعليم الأول وكتب التاريخ التي 
تدرس في إبان الحداثةء فإن هذه الكتب مما يسهل الإشراف عليه إذا عنيت عصبة الأمم 
بدرس موضوعهاء وتفاهم المشتركون فيها على تمثيل الشعوب المختلفة في صورة يشعر 
القارئ الصغير وهو يقرؤها أن المسافة قريبة بينه وبين سائر النساء في الطباع والأهواء 
وعوامل المعيشة ودوافع الحياةء فلا يستغرب المماثلة بينه وبينهم إذا شب وكبرء ولا يرى 
فيها إلا bel‏ مطردًا مع الحقيقة ودخائل الشعورء ويتأتى ذلك كله على أهون سبيل إذا 
عهدت الأمم بتصنيف تلك الكتب إلى الخبراء المحنكين الذين يستشفون بواطن الطباع 
من ظواهر الأعمالء ولا يؤخذون بالفروق الكاذبة في العرضيات وسفساف الأمور. 
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ساعات بين الكتب 


أما الطريقة الأخرى التي لا تقبل الرقابة والإشرافء وربما كان الإطلاق فيها خيرًا 
من التوجيه والتقيد» فهي طريقة الترجمة التي يعنى بها الآن جميع المترجمين في الأمم 
التي أصبحت القراءة فيها من حاجات الحياة؛ فإلى جانب الكتاب الذين يتوخون الإغراب 
في وصف أطوار الشعوبء ويعتمدون التشويق بالتهويل والتلوين» لا بد أن يظهر الكتاب 
الذين ينفذون إلى البواطن ويحسبون الحقيقة أدعى إلى الترغيب والتشويق» وإذا ضمنت 
صحة الترجمة فيكفى أن نذيع المترجمات؛ ليتسع بها أفق الحياة في نظر القراءء ويعلم 
الناس أن هذا الأفق الريك يتسع لأصناف شتى من الأحياء وقرابات حميمة من وراء 
الاختلاف الكثيرء وإن هذا الاختلاف لأدعى إلى التسامح والتعارف؛ لأنه يوسع أفق النظر 
بتوسيعه أفق الحياة. 

هذا قصارى ما تستطيع الترجمة من التعريف بين الشعوبء وهى إذا استطاعته 
فليس لنا أن نطالبها بعده بتبديل الطبائع» ومح كل ما يؤدي بين الناس إلى تتافس 
ونزاع» فهذا بعيد جد البعد. بل هذا مستحيل كل الاستحالةء ونعتقد أن الدكتور طه يرى 
رأينا ولا ينتظر من الترجمة كل هذا الرجاء ولا هو ينتظره من وسيلة أخرى من تلك 
الوسائل التي يتذرع بها طلاب السلام وعشاق المثل العلياء ومحاسن الأخلاق. 


oAA 


بين العقاد وطه حسين: مناقشة ' 


سآخذ على عهدتى في هذا المقال أن أسند إلى الدكتور طه حسين GL,‏ لم أقرأه cl‏ ولم 
أستأذنه في اانه إليهء وإنما أقول: إنه هو رأيه BY‏ لا أعرف كيف يكون له رأي آخر 
في الترجمة وعلاقتها بالتغالب بين الشعوب. ٠‏ 

سأزعم أن الدكتور طه حسين يقول: إنه حيثما تغالبت أمتان أخذت كلتاهما من 
الأخرى ما يمكن أخذه من حضارة وعلم وثقافةء وإن رغبة المعرفة المركبة في الفطرة 
تحتاج إلى تحريض من التنافس» فتنشط بعد كسلء أو تتوجه إلى وجهتها بعد حيرة 
وشتات. 

نعم إن الدكتور لم يقل Bad‏ من ذلك» ونعم إنه ينكره فضلًا عن أنه يقوله» ونعم 
إنه يناقشني فيه حين قررته في مقالي الأول» ثم في مقالي الثاني» ولكني مع هذا أسنده 
إليه وأكرر إسناده لأنني لم أجد له منصرفا dic‏ ولا حجة لإنكاره» وليس الإنكار وحده 
كافيًا إذا كان كل ما يقوله الأستاذ الفاضل منتهيًا إلى تقرير ما كتبته وناقشني فيه, 
فالدكتون يان أن يفول Jolt Gf‏ ارفا يادي HLA Ge‏ والتدافس» وت رع أنه 
يقوله وأنه لم addy‏ وأنه إذا اعترض عليه Coe‏ فليس في اعتراضه ما ينفيه! وسنرى 
أن الدكتور كيف يقول ما أسندناه aul]‏ أو لا یری بدا من قوله» وإن أحاطه بشيء من 
التشكك والسؤال. 


NAYS أكتوير سنة‎ ”١ ١ 


ساعات بين الكتب 


سنرى ذلك لأن الأمثلة التى يوردها الدكتور تأتى إلينا في النهاية ولا تبقى عنده ولا 
ترجع إليه» فمن ذلك أنه يقول عن العلاقة بين الرومان واليونان: وشر آخر من المسألة 
أعرض عنه SLA‏ العقاد الإعراض aS‏ وكان من حقه أن يقف عنده بعض الشيء» وهو 
نقل الرومان عن اليونان» فقد نقل الرومان عن اليونان كل شيء ولم ينقل اليونان عن 
الرومان Bad‏ وكان الرومان غالبين وكان اليونان Mase‏ لهم» فما زالت المسألة محتاجة 
إلى التعليل والتفسير, والرأي عندي أنها لا تعلل إلا بحاجة الإنسان الاجتماعية والعقلية؛ 
فهو يترجم OY‏ حيوان اجتماعي كما قال أرسططاليس في السياسةء ويترجم لأنه حيوان 
ناطق كما قال أرسططاليس في المنطق» ويعظم حظه من الترجمة أو يضعفء باعتبار 
الظروف المختلفة التي تحيط بحاجته الاجتماعية والعقلية فتقويها أو تضعفها. 

do Lalli‏ اماع والعقلية لم قفن .راي الدكقون عن youll‏ ع إل Bg II‏ الى 
منها - بل من أقواها - ظروف التنافس والتغالب بين الشعوب. 

أما لماذا أخذ الرومان عن اليونان» ولم يأخذ اليونان عن الرومان» فنحسب أن تعليله 
يسيرء وهو أن التبادل بينهما في بداية الأمر على الأقل كان غير مستطاع. 

فالرومان وجدوا فلسفة Luly‏ مستفيضًا عند اليونان» فأخذوا ما وجدوه ولم يأخذوه 
إلا بعد أن نشبت بينهما نواشب التغالب والاحتكاك. 

واليونان لم يجدوا عند الرومان إلا فنونهم التي امتازوا بهاء وهي فنون الحرب 
والنظام والقوانين» وليست هذه الفنون من GLA‏ الأمم المغلوبة؛ GY‏ مسألة الحكومة 
والجيش تظل في أيدي الغالبين لا ينزلون عنها لتلك الأمم مختارين. على أن اليونان 
أخذوا من الرومان ترفهم وحضارتهم؛ ثم أخذوا منهم بعد ذلك نظامهم وقوانينهم» حين 
أصبح لهم نوع من الاستقلال في الدولة البيزنطيةء أو حين أصبحت بيزنطة دولة اسمها 
للرومان وحقيقتها لليونان. 

وعلى ذكر بيزنطة نقول إننا - كما قال الدكتور - لن نخالفه «في أن البيزنطيين 
كانوا على حظ عظيم Me‏ من الابتكار في الناحية الفنية» حتى أصبح لهم فن خاص 
يمتاز أشد الامتياز من الفن اليوناني القديم.» 

نقول: إننا لن نخالف الدكتور طه في هذاء ولكننا نذكر أن الناحية الفنية التى امتاز 
بها البيزنطيؤة ذلك الأمفياق كانت Quad (all Sell pe‏ بالازف وفنميق المخيشة: 
Lag‏ إليها من مظاهن التتضارة الحيعية. ply‏ :تكن الاح الى مضل بالبواعع التفيدية 
والمطامح الفكرية التي هي قوام كل فن رفيع وكل معرفة صحيحة. وقد أخذ منهم العرب 
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ما وجدوه» Uy‏ وجد للعرب شيء يؤخذ عمد إليه البيزنطيون فنقلوه ومزجوه بما كان لهم 
من فن قديم» وبين يدي الساعة محاضرات الأستاذ «جوزيف سترز جفسكي» المتخصص 
الثقة في فلسفة البناءء يقرر فيها كيف نقل البيزنطيون قديمًا من فنون المزدية والشعوب 
الشرقية» ثم كيف نقلوا بعد ذلك من طرائق العرب في الزخرفة والتنميق» ثم أصبحت 
الكنائس المسيحية وفيها أثر من كل ذلك مفرق في تضاعيف البناء لا يستدل على أصوله 
إلا الخبير. 

والذي يعنينا هنا هو أن تبادل المعرفة بين العرب والبيزنطيين - Gi‏ كانت ظروفه 
- لم يكن على أوسعه وأقواه إلا بعد التغالب بين الدولتين» وإن العرب لو هزموا 
البيزنطيين هزيمة تامة لأخذ منهم هؤلاء دينهم» كما أخذه الفرس المهزومون. 

ولم يكن للعرب ثقافة جديدة في مبدأ الأمر غير ثقافة الدين» ولا يخفى أن حكم 
الدين في النقل غير حكم المعارف التى لا يقع فيها التعصب والعداء» فإن هذه المعارف 
تنقل دون صعوبة ولا ممانعةء وليس ينقل الدين في Uys‏ كاملة بغير السيطرة من جانب 
الظافر والتسليم من جانب المهزوم. 


وقد أردت في مقالي السابق أن أبين قرب الصلة بين الشعوب فذكرت تلك القصة اليابانية 
التى تشبه ما كنا نسمعه في أيام الطفولة من قصص الجدات والعمات في الصعيد» وقلت 
aout ail‏ أن 'القضنة منقولة من أواسط آسيا due‏ كان يعي ARI‏ عل مقرية من 
الصين واليابان» فأشار الدكتور إلى ذلك فقال: «قد يكون هذا بعيدًاء ولكني أكره للأستاذ 
أن يورط نفسه في تعليل ما يعرض له من هذا النوع من التشابه بين أساطير الشهوب: 
فإن هذا قد يضطره إلى ألوان من العناء والتكلف أضن عليها بوقت الأستاذ ومنطقه. 
ف «الفلكلور» يعطينا من هذه الأشياء عجائب لا تحصىء وليس إلى تعليلها الدقيق من 
سبيل إلا أن نردها إلى هذه العلة المعقولة وهى وحدة الطبيعة الإنسانية.» 

ونحن نرى أن القول «بوحدة الطبيعة الإنسانية» لا يخالف ما ذهبنا إليهء بل 
هو Jul‏ على تقارب الشعوب من صلة النقل الذي قصدنا به إلى إظهار هذا التقارب؛ 
وإنما رجحنا النقل على «توارد الخواطر» بين اليابانيين والمصريين؛ لأننا لم نقرأ في آداب 
الشعوب الأخرى قصة تشبه القصص المصرية مثل هذا الشبه؛ ففضلنا أن نرد هذا الشبه 
إلى النقل على أن نرده إلى وحدة الطبيعة الإنسانيةء وساعدنا على هذا التفضيل أن دخول 
القصص التركية والآسيوية في ألف ليلة وما شاكلها ثابت ثبونًا لا ريب فيه» ولا حرج 
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ساعات بين الكتب 


في الرجوع إلى الفلكلور لإظهار الصلة بين الشعوب؛ GY‏ الدكتور لا ينسى أن «الفلكلور 
المقارن» هو أقوى عماد لباحثي الآداب واللغات في درس أصول الشعوب» وتمحيص ما 
بينها من وشائج القرابات والجوار. 

بقيت كلمة عن البحث العلمي والبحث الفلسفي اللذين عزا إليهما الدكتور ما بيننا 
مق خلاف فقال: رما كان jaune‏ .هذا ادف أن اة المقات ينظن إل ته 
الخاصة والظواهر العامة نظر الفيلسوفء وأنظر إليها أنا نظر المؤرخ, أو بعبارة Bol‏ 
نظر المحقق الذي يتقيد بمناهج البحث العلمي» ولا يحلق في هذه السماء الجميلة المزدانة 
سماء الفلسفة.» 

والذي أعتقده أنا أن العلم لا يستطيع أن يستقل بالبحث في موضوعنا هذا؛ لأنه 
من مجال الرأي لا من مجال الوقائع العلمية التي يدرسها العلماء على أصول كأصول 
الدراسة الكيميائية والطبيعية وما إليهاء فإذا تقدمنا في هذا الموضوع خطوة فلا بد لنا 
أن نتقدم فيه بمعونة الفلسفة والخيال Lie‏ لأنه موضوع نفسيات في نطاق اجتماعى 
واسع شديد التباين كثير الملابسات وعمل الخيال فيه هو عمله اللازم في تصور كل ما 
اختلف من الحالات» وتسهيل الخروج بالباحث من وضع واحد إلى جملة أوضاع. 


وقد ختم الدكتور مقاله ببيان فضل الترجمة في تعرف الحياة والأحياء»ء وضرورتها لنا 
نحن المصريين على الخصوص؛ لأنها بالقياس إلينا «أداة للحياة لا للرقي» ثم تساءل: 
«لست أفهم كيف تعنى الحكومة بنشر التعليم على اختلاف درجاتهء ولا تعنى بالشرط 
الأول ليصح هذا التعليم ويصلح» وهو الترجمة الصحيحة المنظمة التى لا تترك للمصادفةء 
وإنما تخضع لمنهج يلائم حاجات الناس في هذا العصر.» : 

وأقول: ليس الدكتور وحده هو الذي لا يفهم هذه الأعجوبة التي لا يعجبون لها 
في مصر إلا لأنها كلها بلاد أعاجيب» فهي شيء غير قابل للفهم إلا على سبيل التعليل لا 
التسويغء CDNAS‏ لا تزال هي صاحبة الشأن في سياسة التعليم؛ 
ولن يرجى من هذه العقول خيرء وإننا نتعلم لأن النظام والعرف يفرضان علينا ضريبة 
العلم لا لأننا نشتهي العلم ونظماً إليه. 


o۹۲ 


انظر إلى من قال لا إلى ما قيل 


على هذه السنة نشأت في تقدير كل كلام» فليس عندي أشد خطأ من القائلين: «انظر 
إلى ما قيل لا إلى من قال» ولا أستطيع أن أفهم LS‏ حق فهمه إلا إذا عرفت صاحبهء 
ووقفت على شيء من تاريخه وصفاته» Gs‏ مذكرات جمعتها وطبعتها في سنة VANY‏ 
باسم «خلاصة اليومية» أقول: 


«انظر إلى ما قيل لا إلى من قال» قاعدة لا يصلح إطلاقها في كل حالء فالكلمة 
تختلف معانيها باختلاف قائليهاء وكلمة مثل قول المعري مثلا: 


تعب كلها الحياة فما el‏ جب إلا من راغب فى ازدياد 


يؤخذ منها ما لا يؤخذ مما تسمعه في كل Ge‏ بين dole‏ الناس من 
التذمر من الحياة وتمني الخلاص منهاء فإننا نثق بأن المعري مارس الأمور 
الجوهرية في الحياة» ودرس الشئون التي تكون بها عذبة أو Bye‏ ونكدًا أو 
رغدّاء ولم يسبر منها أولتك العامة إلا ما يقع لهم من الأمور التى لا تكفى 
للحكم على ماهية الحياة. ١ ١‏ 
Ss‏ ما رأيته بعد ذلك يؤيد هذا الرأي ويعزز هذه التجربة» فالكلمة الواحدة تختلف 
معانيها باختلاف قائليهاء فيؤبه لها من قائل ولا يلتفت إليه من قائل غيره؛ لأن الكلام 
جزء من الإنسان وليس بحركات تتموج في الهواء وتقع في الآذان» فإذا أردت أن تعرف 
الجزء فلا محيص لك من الرجوع به إلى كله الذي تجزأ منه» وإذا أحببت أن تفهم الكلمة 
فافهم المتكلم؛ لأنها من معدنه أخذت ويميزانه تعتبر وتوزن. 


ساعات بين الكتب 


أقول هذا وأكثر ما أقرؤه في العهد الأخير من كتب التراجم والسيرء وما كتب التراجم 
والسير؟ هي ولا ريب الكتب التي تعلمنا أن ننظر إلى من قال لا إلى ما قيل وأن نحكم على 
ما dad‏ لا على مَنْ Jad‏ فنحن لولا أننا نفهم الكلام والعمل بالرجوع إلى متكلمه وعامله 
لما عنينا بالاطلاع على سيرة واحدة ولا وجدنا فرقا بين أن يكون هذا القول منسوبًا 
إلى زيد أو إلى عمروء ومنجمًا على حسب هذه الحوادث أو منجمًا على حسب الحوادث 
الأخرى في زمان آخر. 

والتراجم تكثر بعد الحروب والثورات؛ لأن الحروب والثورات تبرز للعالم أفرادًا 
يتحدث الناس بأخبارهم» ويتوقون إلى العلم بأسرارهم وأقدارهم» فيتجه اهتمام الكتاب 
والرواة إلى الكتابة عنهم والإفاضة في أحاديثهم, فتنشأ الترجمة ويكثر افتتان المترجمين 
في صناعتهم» وهذا الذي حدث بعد الحرب العظمى وزاد في انتشاره والإقبال عليه أننا 
في عصر التحليل والدراسات النفسيةء والقصص التى تدار على حياة الأفراد وتخلق فيها 
SLL‏ مق الواقع gl‏ من quail‏ :فامدف ارجا إلى الأفسين رانك الترحمون امن 
رجال التاريخ أبطالًا للقصص والسير لهم شطر من الحقيقةء وشطر من الخيال. 

بين أشهر المترجمين في العصر الحاضر ثلاثة هم «إميل لدفج» SUM‏ و«أندريه 
موروا» الفرنسي و«ليتون ستراشي» الإنجليزي. قلت في نفسي: ماذا جرى لو Lil‏ حاسبنا 
فلا callin seh aaah‏ وطيهنا فی ار حماعة اا لقن :مهن Gk‏ 
الثلاثة زمانًا في الكشف عن الناس وراء الستارء فماذا يجري لو كشفنا الستار عنهم 
ونظرنا إلى واقع أقوالهم من حياتهم كما نظروا هم مرارًا إلى مواقع الأقوال والأفعال من 
حياة الأبطال والعظماء؟ أليس هذا Suc‏ أليس فيه فائدة؟ 

بلی» وقد كان! 

أخذت في المقابلة بين كتابتهم وحياتهم» فظهر لي أنه ما من واحد منهم إلا وله آراء 
وأحكام تتغير be‏ لو تغير القائل وتغيرت نشأته وهواهء وتغيرت الأسباب التي لا دخل 
Vek a‏ كل Ga‏ ان مو 

هذا She‏ «إميل لدفج» صاحب السير عن المسيح» ونابليون» وبسمارك» وجيتيء 
وولهلم الثاني» وغير هؤلاء من أصحاب السير الطوال أو القصار» حضر إلى مصر عام 
أول فلم تعجبه آثارها القديمةء وقال في Yer GUS‏ شواطئ البحر الأبيض»: 

أما أنا فلا أشعر بشيء من الإجلال في مدافن الفراعنة» ولا أستطيع إلا أن 

أضحك زاريًا من عقل ذلك الملك الذي يخيل إليه في حياته أنه قادر على أن 
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انظر إلى من قال لا إلى ما قيل 


يخدع الموت بما يتأهب به من الأهبة النيرونية في ضريحه؛ ومن كان على خبرة 
بأمر الموت لا يسعه إلا أن يشيح بعطفه عن تلك العقيدة التى سولت لأصحابها 
أن يطمعوا بتحنيط أجسادهم في وراثة الخلود: وإن الزمن لذى انتقامء وإن 
عظام جمل نخرة مطروحة بالعراء لتبلغ من نفسي ما ليست تبلغه هذه الآثار 
العقيمة التى تخلفها لنا العظمة ASU!‏ آثار ملوك يلتمسون لأنفسهم الخلود 
المزيف بدلا من التفكير في خير الرعايا. 


أتظن agai Lal‏ هذا الكلام Go‏ فهمه لو كنا لا نعلم قبل ذلك أن قائله اشتراكي 
cages‏ :يدو هليه کو ارا ol yal tad‏ الوك 9 فلوسن مو كلمن علا بهو 
satel‏ التي و ]لقو ايقل نولا العا اتر Leach‏ المتكلم التي baal pac‏ 
oie‏ السطور عق الاشتراكن gay‏ الجمهورى gay‏ كار الأدية الفاق ركا الذل فى 
ovr reer‏ و أن دعله هذا لتقي ا يقيمةة ون و او غ الت 
sae‏ ينمي أن تكلم BG is‏ لم عاق لدف pts Cll Cie AUNT‏ 
افر ووو ا ge‏ ككم اقا ل قزاة يعون Vogl aS‏ أنه ی 
oly‏ اليهود كانوا مظلومين في عهد ولهلم الثاني على الخصوصء وكان هذا الملك معروفا 
بكراهة الساميين أي Suggall dass‏ :بل :نحن إا Wale‏ هذا Gale‏ ناذا اشتهن لدفج 
في بلاد الإنجليز والأمريكيين» فإنه كتب عن ولهلم الثاني LES‏ من ينحي عليه أشد 
الإنحاءء ويتهمه بالخطل الذي أفضى إلى الحرب العظمى! وليس أحب إلى الإنجليز ومعظم 
الأمريكيين من أن يضعوا وزر الحرب على als‏ القيصر «SUSI‏ ولو لم يتهمه SIS‏ 
إل بالكل العامة دون الو الاثم Sally‏ اة 


واموروا» الفرنسي كتب عن :دزرائيايالوزير الإتجليزي؛ وعن Gems de‏ الشاعرين 
الإنجليزيين» وكان في كتابته عنهم جميعًا منصفا عاطفا le‏ بالظواهر والبواطن على 
السواء» ولكتك تلاحظ عليه أنه شديد الرغبة في SLEW‏ سريع العدى في المواضع التى 
يتريث فيها الناقد أو من لا حرص له على الغفران» a,‏ هن ار اه الك ادا 
بجامعة كمبردج على سبب التفاته إلى ترجمة شيلي مع غرابة هذا الالتفات من كاتب 
فرنسي فقال: Uy‏ قرأت ترجمة شيلي الموجزة لأول مرة اختلج في نفسي شعور شديدء 
وسأقول aS!‏ لم كان ذاك» فقد كنت حديث التخرج من المدرسةء وكنت مفعم القلب 
بالآراء الفلسفية والسياسية التي تشبه من بعض الوجوه تلك الآراء التي استحوذت على 
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ساعات بين الكتب 


شلي وصاحبه هوج عندما نزل بلندن» ثم اضطرتني الدواعي إلى العمل فألفيت ALT‏ 
وخبرتي في الحياة تتنازعان» وذكرت أن شلي قد عالج هذه الصدمات التي خيل إلي نها 
تشابه ما عالجته.» 

وقال عن سبب التفاته إلى ترجمة دزرائيلي: «قرأت ذات يوم في بعض كتابات 
موريس باريس أن أمتع حياة كانت في القرن التاسع phe‏ هي حياة دزرائيلي» وكنت 
أعرف عنها بعض الشيء ولكنها معرفة غير وافية فقرأت سيرته بقلم مونيبني وبوكل ثم 
Sha‏ 36و a el Stas‏ اكه وو اف Sisal SESE E‏ هذا فى انق 
val‏ في دزرائيلي البطل الذي أشغف بهء ورأيتني حيال «شخصية» طريفة هي شخصية 
الكيال الدع نهو linea‏ رل عل ف الوجل الذى انعم فى غر ادا gg‏ 
أخفق في عرف الروح ولبث على سرير موته خياليًا غير نادم على أحلامه وغير ظافر! 
وليس بي حب لدزرائيلي الفتى في سلاسله الذهبية وصدارته الموشاة» وطموحه وطمعه»ء 
aba! wad Sly‏ عق PSI ja‏ الذي تكشفد: له الدنيا Ge‏ هداوة واج وانهالث 
فلج اا REE‏ مق خضو دق الطيقة"القاننة :فى Gas Sabie Aly sh nat‏ 
على النضال لا يذعن للهزيمة.» 

ونحن لا نعجب لهذه العاطفة في نفس «موروا» الإسرائيلي للوزير الإسرائيلي» فكل 
كاتب في مكانه لا يسعه إلا أن يغضب لذلك الوزيرء الذي ظلمه خصومه وافتروا عليه 
كثيرًا وحسبوا نقائصه على أبناء قومه وأبناء diss‏ ولو أنصفوه لعلهم كانوا واجديه في 
كثير من الأحيان أصدق من مزاحمه غلادستون الذي لقبوه بالقديس» ولقبوا دزرائيلي 
Saleh RSL‏ 

كذلك لا يسع الكاتب الذي ينتمى إلى أمة مغبونة مبتلاة بأدواء العصبيات التي ما 
تبرح تنصب عليها من كل صوب إلا أن يميل بمودته إلى كل مطالب بالحرية الفكرية, 
وكل شهيد من شهداء العرف والعصبيةء وقد كان «شلي» و«بيرون» من هؤلاء الشهداء 
في بعض مواقف الحياة؛ فعطف عليهما مورواء وعطف عليه من قبلهما بطله دزرائيلي» 
فجعل أحدهما بطلا لقصته الكبيرةء وأشرك معه صاحبه شلي في هذه البطولة. 


أما استراشي الإنجليزي فرجل نشأ في مهد التربية الدينية فلا تخطئ أن ترى أثر ذلك 
فيمن يختارهم للكتابة عنهم من المطارنةء وأصحاب التقوى» والموسومين بالصلاح» أو 
الذين لحياتهم علاقة بالدين من قريب أو بعيدء وليس هذا كل ما يكتب فيه ولا هو خير 
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انظر إلى من قال لا إلى ما قيل 


ما يكتبه» ولكنه لو لم ينشأ في التربية الدينية لكان أكبر الظن أنه لا يلتفت إلى كثير من 
الذين ترجم لهم» ally‏ بأخبار حياتهم. 

وكان Lay‏ أن نعرض لواقع الهوى في كلامه على غردون» وكرومرء ومصرء 
والسودانء لولا أن لهذا الكلام مجالًا غير هذا المجال. 


إن تراجم العظماء وتراجم المترجمين كلها مصداق لرأي القائلين: «انظر إلى من قال لا 
إلى ما قيل» وليس فيها مصداق لرأي القائلين: «انظر إلى ما قيل لا إلى من قال.» 
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٠»‏ جو 


ربة الجمال بلا يدين! 


كان هيني الشاعر الألماني يعبد leat!‏ ويعشق كل جميل. 
وكان من عبادته في جحیم» أو قل في نعيم: 


خذا بطن «هرشى» أو قفاها فإنما كلا جانيى «هرشى» لهن طريق 


فإن الجحيم والنعيم في عبادة الجمال شيء واحد باسمين مختلفينء كما أن «هرشي» 
طريق واحد من حيثما أخذتهاء وقد كان بدوي في حضرة الخليفة عمر بن عبد العزيز 
يتمثل بالقرآن فقال: والله رحيم غفور. 

فقال الخليفة: بل قل غفور رحيم. 

فأنشد البدوي البيت: خذا بطن هرشي أو قفاهاء لأنه لم يكن يدري ما الفرق بين 
رحيم غفور وغفور رحيم. 

وكذلك الأمر في عبادة الجمال» ولكن بغير تخطتة ولا تثريب؛ فأنت إذا وجدت من 
يخطئك ويثربك حين تقدم الرحمة على الغفران في قراءة بعض آيات القرآن» فكن على 
اطمئنان في قرآن Sloat!‏ وثق أنك إذا قلت النعيم وأنت تعنى الجحيم» أو قلت الجحيم 
وأنت تعني النعيم فلا لوم عليك ولا مخالفة للحقيقة؛ لأن جحيم الجمال ونعيمه كما 
قلنا شيء واحدء ولأنهما داران موضوعتان على رسم واحد daw Bs‏ واحدةء لا فرق 
بينهما داخلًا ولا خاريمًا إلا اللوحة التى على الباب. 

وكان هينى الشاعر SUSI‏ في من عبادة الجمال» فهجر وطنه ألمانياء أو 
هجره وطنه» وعاش 3 Spt Lad‏ منغصًا ينتظم عيشه تارة ويضطرب تارات» وتبسم 
له الدنيا ساعة وتعبس ساعات» فدب الخلل في dome‏ وسرت إليه مبادئ الشلل الذي 


ساعات بين الكتب 


أقعده بعد ذلك ثمانى سنوات طريح فراشه» فأشفق أن يحرم الغدوة والروحة والطلاقة 
الو بعد ازكرم ا و MAN‏ السعادة فدهي فى GT‏ زو ]ل متف 
«اللوفر» يودع أقانيم Sloat‏ وينظر - ولعلها النظرة الأخيرة - إلى الصور والتماثيل 
والنفائس والآثار التى كان لا يمل التردد بين محاسنها ومحاسن الحياةء ling‏ وقف 
بين يدي الزهرة ربة الجمال يبتهل إليها بالصلاة ويطيل الدعاء ويكثر من التذكير 
والتفكيرء ثم ناداها: «مدي إلي يديك يا ربة الجمال.» ولكنه أفاق من غشية صلاتهء فإذا 
ربة الجمال لا تسمع»ء وإذا هي بغير يدين! 

تعيض ينين : لأ اه الحمان.أى اف das all‏ وتف الل و Span‏ مياق 
مكسورة الذراعين لا تملك أن تمد يدا إلى متوسلء ولا هى ممن يسمع النداء فيلبيه. 

ومن طرائف الشاعر هينى أنه يحسن اللعب ae‏ المحسوسات كثيرًاء ولكنه لا 
يضعها إلا حيث تكون لها دلالة معنوية مطابقة لما يظهر للحواسء فربة الجمال هنا 
مكسورة الذراعين Lie‏ ومعنى» وليس لها بإنقاذ العابدين يدان؛ لا في التماثل المصور 
ولا في عالم التصورات والخيالات. 

لم كانت ربة الجمال بغير يدين؟ 

أما سبب ذلك في التمثال فسيأتي بيانه» وأما سببه في الجمال — الذي نتمثله في 
ذلك التمثال - فالروحيون يقولون: إنه لغرابة الجمال في الدنيا وإنه هو كمال علوي 
من العالم السماوي هبطء وفي العالم السماوي تكون له العزة والسيادةء فهو لا يزال في 
هذه الأرض كالغريب الطريد لا حول له ولا قوة ولا طاقة له بمغالبة الشرور والشهوات 
التي تعيث فيهاء حتى يثوب إلى dibs‏ ويرتفع إلى سمائه فيعتز هناك وتمد له يدان! 

وإذا ترجمت هذا المجاز إلى لغة الحقيقة صح لك أن تقول: إن الدولة إنما تكون 
بالكثرة وإن إدراك الجمال في هذه الدنيا من أندر الأشياء ندرة» وإن خيل إلى أناس أنه 
شائع مشترك بين جميع الناظرين» فكل من يستعصي عليه إدراك مسألة من مسائل 
العلم» قد يأتي عليه اليوم الذي يدركها فيه ويذلل عصيها بإصراره وتأنيه. أما الجمال 
sl pal aad‏ معدي yo‏ قوع VB‏ بذ رك ةا Glial Lal pgs calle gly dT‏ و ادغاد 
بدل الأيام والسنين» فهو قليل النصيرء وإن خيل إلى الناس أنه AST‏ ما يكون في هذه 
الأرض نصيرًا أو Gade‏ بالأرواح والأموال. 

وكأن الأقدار شاءت أن تصحح خطأ وقع فيه JEM‏ الإغريقى المجهولء فأبت أن 
يقوم التمثال في متحف اللوفر إلا مكسور الذراعين إحداهما من الكتف» والأخرى مما فوق 
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ربة الجمال بلا يدين! 


المرفق» وهم يبحثون الآن — مرة GAT‏ بعد مرات كثيرة - كيف كان ذلك وأين ذهبت 
الذراعان المفقودتان» ويظنون أنهم سيجدونهما في ميناء «ميلو» حيث وجد التمثالء 
وإليها ينسب وحيث تعمل السفن النزافة في حفر أعماق الميناء؛ على أمل الوصول إلى 
القرار الذي سقطتا فيه. 

وبعد فهل كان للتمثال قط ذراعان؟ يقول بعض النقاد الفنيين إنه صنع هكذا بغير 
ذراعين» ويستبعد ذلك الأكثرون من النقاد؛ لأنه غير معقول وغير معروف النظيرء فيما 
بقي من آثار الإغريق الأقدمينء والأصح أن التمثال كان كامل الخلقة عند استخراجه 
من الأنقاض في سنة ١٠۱۸ء‏ وقال الضابط الفرنسي دومون درفيلء الذي عني بشرائه 
لفرنسا إنه رأى الذراعين بعينه وإن ن يمناهما كانت تحمل المئزر عند الخصرء واليسرى 
كانت ممدودة By‏ كفها تفاحةء ويرجح أن «زهرة آرلس» الكاملة مصنوعة على نمط 
قريب من هذاء فلا بعد J‏ ن يكون التمثالان على شكل واحد أو متشايه. 

أما كيف وجدت هذه gill aa‏ & الذراعين.ء فقصتها كقصة الكثير من 
المستخرجات الفنية التي يتفق العثور عليها لغير الفنيين» فقد كان فلاح من فلاحي 
جزيرة «ميلو» يحرث أرضه فتعثر المحراث» وخطر له أنه متعثر في حجر يعوقه» وأن 
وراء الحجر IAS‏ من النضارء فذهب يزحزحه Sly‏ رأى وراءه حجرة مطمورة» ورأى 
فيها التمثال فعلم أنها لقية تغنيه إذا هو أحسن المساومة عليهاء واتفق أن لمحه الضابط 
الفرنسي دومون درفيل فأبلغ قصته إلى المركيز دي ريفيير السفير الفرنسي في العاصمة 
QS jul‏ وزين له أن يبتاعه بما يرضي الفلاح الذي يحتفظ به ففعل وأهداه إلى لويس 
الثامن عشر ملك فرنسا في ذلك الحين: ويقول الأستاذ فيليب كار في مجلة «نيويورك 


ئيمس»: 


إن الذراعين كسرتا في نزاع نشب على gle cline‏ بين البحارة الفرنسيين 
والبحارة اليونانيين» وإن المسيو دي مارسلس الذي اشترى التمثال لم يحزه 
إلا عنوة» وإن كان قد بذل فيه الثمن المطلوب؛ لأنه حين وصل لتسلمه كان 
قد بيع بيعة ثانيةء وأوشك أن يحمل إلى سفينة يونانية يركبها pal‏ مجهول 
الأمر» هى الذي اشترى التمثال للمرة الثانية على يد قسيس أمريكي يقيم في 
الجزيرة» وكان الجزء الأسفل منه قد نقل فعلًا حين أدركه الجند الفرنسيون 
وهزموا البحارة الآخرين وهم مسلحون بالبنادق والسيوف» واصطلموا أذن 
أحدهم ثم نقلوا ذلك الجزء من السفينة اليونانية إلى السفينة الفرنسية. 
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ساعات بين الكتب 


ولخصت مجلة الأوتلاين الإنجليزية — التي ننقل عنها — ما بقي من الفصل المتقدم» 
فإذا الكاتب يذكر هذا التعليل ويذكر تعليلًا آخر لفقد الذراعين» وهو أن القائمين على 
متحف اللوفر كسروهما Idec‏ أو كسروا إحداهما بعد وصول التمثال إلى باريس» وقد 
كان للضابط الفرنسي رفيق اسمه «ماتريه» زعم أن التمثال وصل إلى فرنسا بذراعه 
اليسرى» وأن هذه الذراع لم تكسر إلا في العاصمة الفرنسية. 

لكن ليس هذا كل ما يؤسف له من أمر هذا التمثال AN‏ من جهات كثيرة؛ فقد 
بترت ذراعاه وبترت تواريخه YK‏ فلا يعلم له صانع ولا زمان delice‏ ولا dic alas‏ 
الآن إلا أنه تمثال الزهرةء وأنه وجد في جزيرة «ميلو» في شهر مارس سنة + NAY‏ 

إلا أن البقية الباقية منه كافية للدلالة على حقيقته الكبرى: وهي نظرة الفن الإغريقي 
إلى الجمال الأنثويء والمقابلة بين هذه النظرة الإغريقية وبين أشباهها من النظرات في 
مختلف العصور والأمم» فلو أن مثالا مأخودًا بالمراسم التي قررتها التقاليده وسجلتها 
هات الخرف Gap Ol Gad etal‏ الان الى gad‏ وة عل MGs lyri‏ 
لكان الأغلب الأرجح أنه يدق من oped‏ ويرفه من خلقته على الجملة؛ ليجيء على وفاق 
الصورة التي توهمها المترققون المتظرفون للمرأة الحسناء في حقيقتهاء وإنما صور لنا 
الأجزاء كما ore‏ كل جزء منها على Bus‏ وجمع هذه الأجزاء فإذا هى امرأة يتخيلها 
المتخيلء ولا تنفعه في فهم جمال المرأة حق المنفعة؛ لأنه إذا قاس عليها كما eatery‏ 
منهن الجميلات اللواتي لا عيب فيهن إلا أنهن يخالفن ذلك الخيال. 

أما النظرة الإغريقية فجمال المرأة فيها هو جمال الطبيعة وجمال الصحةء وهو 
الجمال الذي إذا نظرت إليه تمثلت لك المرأة في جميع حالاتهاء أمّا مدبرة ومعشوقة 
ومدللة» ولم تتمثل لك زينة فحسبء تراها فتعجب أن تكون هذه Ll‏ مع ما فيها من 
الوهى» والرقةء والدلال الغالب على كل وسم وشارة. 


بلاد الحياة والموت والأديان 


القارة الآسيوية أرض حافلة بأسباب الحياةء حافلة بأسباب الموت» وهى لهذا كانت 
أرضًا حافلة بالأرباب والشياطين» وكان سلطان الدين فيها أقوى ما عرف في نفوس بني 
الإنسان. 

بلاد شاسعة الأطراف فيها من النبات صنوف ومن الحيوان صنوفء فيها البطاح 
تغمرها الغياض والآجام والكلاً الجميم والعشب المريع» وفيها الثمار من كل فاكهة 
ألوان» والأمواه تجري في السهول والجبالء والمعادن في جوف GAN‏ على مقربة من 
تناول الفحص اليسير والعلم القليل» وفيها الأقاليم الواسعات يجتمع لها ما تفرق في 
أقاليم الأرض من الزرع والحيوان» وتجوس خلالها أسراب الطير والأوابد على اختلاف 
في الأقدار والطبائع والأشكال» والدواب ميسرات لمن يخرج إلى العراء ويصيد ويروض» 
والطعام من فاكهة الأرض ومن لحوم الأطيار والأسماك والأنعام غير ممنوع ولا مضنون 
به على الطالبين» فها هنا البركة والرضوان والخير الموفور وأرباب الرحمة والرخاء التي 
تؤتي عبادها كل ما يشتهون. 

وبين هذه الخيرات والنعم آفات لا pas‏ لها ولا ale‏ لأحد هنالك يما يسوقها على 
الناس وما يدفعهاء فالبطاح تضربها الشمس في الصيف فهي edge‏ ويثقلها الثلج في 
الشتاء فهي زمهريرء والبراكين تخسف الأرض وترفعها فتغيض البحار وترتفع الأطوادء 
ويندك ما كان Lala‏ ويشمخ ما كان في القرار الخفيض, والأمواه والأودية تخالطها 
السموم مما ينتشر فيها وعليها من الدواخين والمعاطبء فلا يعبرها حيوان إلا هلكء ولا 
تنبت فيها نابتة إلا ذوت» ولا يلم بها إنسان إلا على وجل يتلمس النجاةء والهوام ساعيات 
بالأذى» والأوابد ضاريات لا يحسبن LA‏ آدم Glas‏ والوباء يشيع حيث يشيع فلا 
علاج له ولا وقاء منه» والمرء يتلفت حوله فلا يعلم من Gal‏ يجيته الموت ومن أين ينشد 
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السلامةء فكل مهلكة عنده شيطان مارد وكل مصيبة تعتريه دسيسة من alle‏ مجهولء 
ولا حيلة له في كل ذلك إلا الصلوات والتعاويذ والقرابينء وإلا أن يلوذ بمن هم على صلة 
بالأرباب والشياطين» ومعرفة بمواقع الغضب منهم والقبول؛ عسى أن يمشوا بينه وبينهم 
بالشفاعات والمعاذير. 

إذا وبئت الأرض فمات من عليها من الحيوان قال لك العلم الحديث: إنه غاز الفحم 
ينتشر فويقها فيموت فيه كل متنفسء وإذا وبئ البحر فمات من فيه من الحيوان» قال 
لك العلم الحديث: إنه سلفيد الهيدروجين ينشأ من بعض الأملاح المتحللة» فيبعث ريح 
الموت في GLb‏ الموت غورًا بعد غورء وإذا لم يكن «علم حديث» فماذا يقول الإنسان 
صاحب الجهل القديم؟ لا يقول إلا أن الوادي استولى عليه روح الشرء ونزلت به لعنة 
الأرباب» ولا يعرف الخلاص إلا على يد كاهن أو ساحر هو في عرفه نصف شيطان ونصف 
إله» وإذا غبرت الدهور على ذلك مائة سنة بعد مائة أخرى بعد ألف سنة بعد ألف أخرى 
بعد آلاف وآلاف بلا أول لها معروف» فلا جرم يكون فن الكهانة قد بلغ الغاية من 
الإتقان» وقد أصبح أهله أساتذة مبرزين في اللعب بالحواس والعقول والسيطرة على 
الضمائر والأخلاد, بل لا جرم تكون لهم قدرة على ذلك يلعبون بها حتى بالعلم الحديث 
ورجال العلم الحديث! 


الأستاذ «فرديناند أسندوسكى» عالم بولونى من علماء المعادن الذين أرسلتهم الحكومة 
الروسية قبل ثلاثين سنة إلى بلاد الروسيا الآسيوية للاشتراك في بعثة التنقيب عن المناجم 
ودرس ما يتصل بهذا GLI‏ من شئون البحيرات والبقاع في تلك البلادء ثم قضت عليه 
الشيوعية في سنة ١1٠١‏ أن يعود إلى مواطن بحثه الأولى؛ Gadde Glas Lyle‏ بين 
غدرات الطبيعة والناسء ملاقيًا الموت في ألف طريق محتالًا عليه بألف abe‏ حتى ليخيل 
إلى من يقرؤه أنه يقرأ قصة السندباد وهو ينجو من أخطار البحر ليقع في أخطار البر 
ويفلت من مخالب الرخاخ ليسقط بين براثن السباعء وإنما الفرق بين أعاجيب السندباد 
وأعاجيب الأستاذ أنك تقرأ في الأولى ما لا تصدقه» وتقرأ في الثانية ما هو خليق بالتصديق 
والأعاجيب التي تصدقها أعجب من تلك التي لا تصدقها وإن خيل إلى أناس أن الأمر 
Jo‏ الخلاف Yy Ls Y jf‏ مشقة ف تورك lo‏ لا كرون ولكن القرابة كلها في الي 
الكائن الذي يلقاه إنسان مثلكء وتلقاه أنت لو كنت في موضع ذلك الإنسان» فهذه هي 
الأماجين cule go‏ ومن أعجبها وأهولها SAN! Lad‏ أستدوشكيء الذي عاش ف 
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مهربه كما تعيش الأوابد» بل عاش على قنص الأوابد من الأرض والماء والهواءء ولقي في 
عولاتة ا و أكوا وملد فم ى الطريوق مخ سعان الجوع Bolg‏ اا 
في القفارء وأوى إلى الغيران بين الوحوش يتربص بها ليأكلها وتتربص به لتأكله ريثما 
يذوب الثلج المحيط به من كل مسلكء فلما أذن الثج بالذوبان؛ إذا بالرعود القاصفة 
يجلجل بها الماء الذي كان محبوسًا في القيعان فانطلق لا يلوي على شيء بما يجترف 
من LL‏ والحفك. play‏ وإذَا السك الآدمئ الذي أطلقه الرنيم كما أظلق آنا 
الحبيس حائرًا متحذرًا يهاب من الآدميين ما لم يهبه من السباع والهوام» وإذا GIUL‏ 
تنفرج له عن مثلها والمتالف تدفع به إلى شر منهاء فلا يسلم من ريب أهل البلاد إلا 
لتقذف به الطريق إلى أعدائه الراصدين له بكل مرصد.ء ولا يجد الخيل للرحلة إلا ليفضي 
بها إلى أصقاع لا تطرقها الخيل؛ ثم لا يستعيض منها بالإبل حتى تخذله الإبل في بعض 
المصاعد والدروب» ثم لا يطمئن إلى المطايا حتى يحرن الدليل مخافة الشيطان الرابض 
في المفازة التي لا يجوزها من يسالم ذلك الشيطان» ولا يتصدى لحربه في عقر داره! 
وإذا نفعه العلم في مكان فهو وشيك أن يرديه في مكان GST‏ فهو ها هنا ناصح خبير 
يمني SLY‏ ويتحدث بالكنوز والثروات» وهو ها هنا مطالب بأن يشفي المرضى ويصنع 
المعجزات alle GY‏ قديرء والعالم القدير لن يخفى عليه شيء ألا أن يكون بخيلًا بعلمه 
أو مضمر السوء وهكذا مما ليس يتخيله وليس يحيط به إلا من قرأ قصة الرجل في 
كتابيه اللذين كتبهما عن رحلته القديمة والحديثة» وتخللهما بالوصف الجميل لكل ما 
شهد من محاسن الطبيعة وأهوالها وعقائد الناس وتواريخهم» مما يندر مثله في نوادر 
الخيال وتلفيقات الأكاذيب. 


كان لا بد للأستاذ أسندوسكي أن يغشى المعابد في تلك الرحلات المروعةء وأن يستجير 
بكهانها ومريديهاء وأن ينفذ إلى بعض دخائلها ويطلع على بعض أسرارهاء ولكنه مع كل 
dole‏ الحديث وخبرته الواسعة وشكوكه في الديانات لم يسلم من سلطان أولتك الكهانء 
ولم يكن شأنه معهم في إيرائه ما يريدون أن vole‏ وإيهامه ما يريدون أن يتوهمه إلا 
كشأن أجهل الجهال من رحل البادية المنقطعين عن العمار» وخرج من آسيا حين خرج 
وهو نصف مؤمن بعقائدها الروحية بل بخرافاتها الموروثة التي كان يخشع لها وهو قد 
يعلم أسبابها ولا يخفى عليه تعليلها. 

Sus‏ عن sal‏ هؤلاء الكهان أو اللامات المعروف باسم «شجون لاما» فقال: «إنه 
كانت له الزعامة على جميع القبائل الرحالة في منغوليا الغربية وزنجارياء وكان يبسط 
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سلطانه حتى على القبائل المنغولية في تركستان» وله جاه لا يغالب بفضل ما له من 
الهيمنة على أسرار العلم الباطنى كما يسميه» وسمعت أن dole‏ هذا قائم كذلك على 
الفزع الذي باشل الین مهه إذ لا يخالفه أحد إلا celle‏ وكنت معه والريح تصفر 
وتزأر حول خيمته وترمي بالثلج عليها وأصداء الطبيعة تختلط بما يشبه الصريخ 
والإعوال والقهقهة من جميع الجوانب» فشعرت أنها بيئة لا يصعب فيها إرهاب البدوي 
الجوالة بالمعجزات, لأن الطبيعة نفسها قد هيأت لها دواعيهاء وما كاد يسنح لي هذا 
الخاطر حتى رفع «شجون لاما» dul,‏ على حين فجأة ونظر إلي نظرة نافذة وهو يقول: 
«إن في الطبيعة لكثيرًا من المجهول وإن البراعة في استخدام هذا المجهول هى التى تجىء 
بالمعجزة الخارقة» ولكنها قوة لا يمنحها إلا القليل وسأريكها الآنء ولك - بعد - أن 
تخبرني هل رأيت أنت شرواها أو لم تره قبل الآن.» ثم وثب وشمر عن ساعديه وقبض 
Feira es‏ ودلف إلى الراعى وناداه آمرًا «ميشيك! قف». فلما وقف الراعى أسرع اللاما 
يفك أزران (G83 Hass‏ ضدره: وإني لأسأل نفسي ماذا عسى أن يصنع اللاما إن به 
يدفع مديته بكل ما أوتي من قوة في صدر الرجلء lily‏ الرجل صريع يهوي على الأرض 
متخبطًا في دمه فيطفو شؤبوب من الدم على رداء الحرير الأصفر الذي كان يلبسه اللاماء 
فصحت به: ماذا فعلت؟ فهمس قائلًا: صه. لا تتحرك! وأدار لي وجهه ممتقعًا شديد 
الامتقاع» ثم فتح صدر الراعي المنغولي ببضع ob pd‏ فرأيت رتتيه تتنفسان نفسًا (Bale‏ 
EG‏ ولمس اللاما هذه الأعضاء فانقطع تفجر الدم ولاح وجه 
الراعى على أتم هدوءء وأخذ اللاما بفتح بطنه فأغمضت ie‏ فزكًاء ثم فتحتهما بعد 
ess‏ فكانت دهشتى abel‏ وأدهى حين رأيت الراعى rare LSE‏ مفكوكًا وصدره 
ليما gay‏ راف عل Lilly dye‏ حالس ساكن الماش إلى sigh! ile‏ حن بهن 
تفكير عميق.» 

قال الدكتور أسندوسكى: فعلمت أننى أخذت بقدرة اللاما المغناطيسية» وآثرت ذلك 
على أن أرى المنغولي ا مود لأننى لم أكن لأصدق أن اللاما قادر على أن يعيد 
ضحاياه إلى الحياة بعد أن يمزق أبدانهم ذلك التمزيق. 


وليس من الصعب على ما يظهر أن يؤخذ الأوربيون المتعلمون بقدرة اللامات المغناطيسية 
ويقعوا في أسر سلطانهم الروحيء فيؤمنوا بوحيهم أوثق الإيمان» فقد روى الدكتور 
«أسندوسكى» عن قائد روسى من أعداء الشيوعيين اسمه «يونجرن» مطلع على الفلسفة 
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والأدب غريب الأطوارء كان في بلاد المغول وكان يستنبئ الحبر الأعظم عن كل شيء» 
ويعتقد أن خلاص العالم من بلائه سوف يكون على أيدي البوذيين. 

وإلى هنا لا عجب أو العجب ald‏ ولكن العجيب في الأمر أن يسأل هذا القائد الحبر 
الأعظم عن مصيره فينبته أنه سينتهي بعد مائة وثلاثين خطوة, فيكون ما أنبأ به الحبر 
الأعظم» ويقول الأستاذ في ذاك: «بعد نحو مائة وثلاثين lags‏ وقع البارون «يونجرن» في 
أسر البلاشفة بخيانة ضابطه؛ فنفذ فيه حكم الموت في نهاية شهر سبتمبر.» 

ولا يحسبن القارئ أن العالم الذكى الذي يكتب هذا مخدوع في قداسة الحبر الأعظم 
أو أنه لا يعرف die‏ ما يضعف الإيمان بالقداسة, فهو يقص chile‏ أن هذا الحبر يلهوء 
ويسكرء ويقامرء وأنه عمي من فرط المعاقرة وهم أطباؤه أن يسموه كما يفعلون Glial‏ 
حين تقضي مصلحة الديانة بتنصيب حبر جديدء ولكنها ملكة السحر على ما نرى قد 
بلغت تمامها بعدما توارثها الأحبار أجيالًا بعد أجيال» وأحاطتها الطبيعة بالمهيئات 
الكثيرة» وسرت عدوى التصديق بها من الأهلين إلى الغرياء. 

وماذا يصنع الأستاذ «أسندوسكي» في بلاد تغلبه عقائدهاء بل تغلبه خرافاتها 
فيرجع عنها وهى بين ضاحك وناقم وهازئ من الخرافة وهازئ من نفسه في آن؟ لقد 
حدثوه عن قبر «إبك خان» ولعنته ونقمة صاحبه على الدنياء وحدثوه عن المصورين 
Guill‏ حاولوا أن يصوروه فولوا عنه فزعين» فتاقت نفسه إلى تصويره فلم يكن بأسعد 
حظًا من أولئك المصورين المزعومينء أما في المرة الأولى فقد نظر إلى زجاج الآلة الشمسية 
فلم ينظر عليه من آثرء فعاود الكرة فإذا الزجاج خلو من كل أثر كما كان في المرة 
الأولى» فعلل ذلك باعتراض تلك الأشعة التى يتفق في بعض الفلتات النادرة أن تمنع 
موجات الثون الى of GAL izes‏ كارك Yo Gil‏ صفسات الوا Bll g Uy‏ 
الثانية فقد انكسرت به وبزميله المركبة وتهشمت الآلة الشمسية وقفل من جولته غير 
مصدق بالنجاةء وكل ذلك GN‏ صاحب pall‏ «إبك خان» كان أميرًا على ذلك المكان فخانه 
بعض أوليائه» وأعان عليه «جنكيز خان» فخرب بلاده وقتله بعد أن قتل ابنه» فلعن 
الدنيا والناس» وقال وهو يساق إلى الموت: «إنني أمقت كل إنسان وأمقت كل موجودء 
وويل لمن يأخذ من ناحية قبري Gab‏ فإنني منتقم منه» وستبقى روحي حائمة ها هنا 
كأنها ضباب الخريف» ۰ ١‏ 

تلك هي اللعنة التي حرمت على كل إنسان أن يأخذ Bad‏ من قبر الأمير المنكوب» 
وحرمت حتى على النور أن يلقي Ub‏ لذلك القبر على زجاج التصوير! 
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عاد أسندوسكي إلى وطنه واشتغل بالتدريس في جامعاته وبالكتابة في مواضيع شتى من 
العلم والأدب» موي له هذان الكتابان في موضوع رحلته coda‏ وهما GUS‏ «البهم والناس 
والأرباب» وكتاب «الإنسان والأسرار في آسيا»» فترجما إلى لغات كثيرة وقرأنا أولهما فشاقنا 
إلى قراءة الثاني فخرجنا Lie Logie‏ بخلاصتين: إحداهما أن مخاوف الطبيعة قد خيمت 
على عقول الآسيويين وضاعفت اللامات والسحرة فعلها في تلك ofall‏ وأساءوا توجيهها 
عامدين أو غير عامدين؛ ولكنهم — أي الآسيويين — قد ظفروا من كل ذلك بقوة روحية 
لا يستهان بها إذا نهضت شعوبهم» واتخذوا من روحياتهم مددًا للأخلاق والحوافز 
النفسية وعوامل الرجاء.ء ورب يوم يحمد فيه القوم تلك القوة الخفيةء بعد أن كان منها 
ما يستوجب المذمة إلى هذا الزمان. 

والخلاصة الأخرى أن معاشرة الطبيعة على كثب قد نبهت فطرة بعض الشعوب 
الآسيوية في بعض الأمور فتفوقت فيها على الغربيين المتحضرين لاضطرار أبنائها إلى 
مراقبة الأجواء ورياضة الأوابد والاحتيال على اصطيادهاء ودراسة عاداتها وضبط النفس 
في محاربتها وغير ذلك من ضروب للفروسية أهملتها الحضارة الحديثة حتى كلت في 
أبنائها حواس الفطرة التي قد تعوضنا عنها العلوم معرفة وصناعة, ولكنها لن تعوضنا 
عنها من مادة الحياةء فإذا كان للحضارة ما تعلمنا cob!‏ فللبداوة أن تعلمنا ES‏ 
من علوم الفطرة الصادقةء والفراسة المتيقظةء وما حاجتنا إليهما بأقل من حاجتنا إلى 
المعارف والصناعات. 


مع بافلوفا حول الدنيا 


لو كان للجسد نعيم! ولو كان للجسد سماء! 

Gil‏ لكان الراقصون والراقصات هم الأبرار المقربين في ذلك النعيم» وهم الملائكة 
الكروبيين في تلك السماء. 

oy‏ الراقصين والراقصات يتقشفون كما يتقشف الزهاد والنساك» ويتعبدون كما 
يتعبد الصوامون القوامونء يتركون كثيرًا من الطعام والشراب وكثيرًا من الراحة والعيش 
الرغيد GLE‏ بفرائض الجسدء وخوفًا عليه من عوارض السمنة وصلابة الأوصالء 
ويسهرون ويتهجدون ويروضون أنفسهم رياضة لا يقوى عليها إلا الصابرون» فلهم 
شعائرهم التي يرعون أحكامهاء ولهم تجاربهم التي يُمتحنون بها ثم لا نراهم يحسبون 
في الناسكين ولا في المتقشفين! 

ولكن gah‏ الجسد الذي يخدمه الراقصون والراقصات؟ أهي هذه المادة الكثيفة التي 
يدين بها هؤلاء الذين يروضون أجسامهم 2 أفكارهم وأرواحهم» وترجمة 
العميق الرشيق من أحلامهم وأذواقهم؟ ألأجل الجسد تسام البنية الخضوع والإذعان 
حتى يكاد يكون وجودها لاحقا لحركات الأفكار وأنغام الخواطر؟ ألأجل الجسد يصبح 
الجسد روحًا هافيًا ومعنى مترددًا لولا أنه يبدو للعيون ويلمس بالأيدي لكان إدراكه 
بالبديهة أحجى وتصوره بالخيال أكمل وأولى؟ لا! لغير اللحم والعظام يصبح الجسد 
روحًا ومعنى» وتصبح الحركة جمالًا والأعضاء عنوانًا للقريحةء نترجم عنها LS‏ يترجم 
الموسيقي عن نفسه بالنغم» وكما يترجم الشاعر Ge‏ خياله بالكلمات والأوزان» فالرقص 
- ولا نعني هنا إلا الرقص الشريف - Lal,‏ روحية ومغالبة للأرض والجاذبيةء 
وهو إخضاع للمادة الكثيفة وليس مطاوعة لها ومجاراة لنزواتهاء فهو انتصار للروح 
على البدن وتسخير للضروريات في سبيل الجمال» وهيمنة للحركة والنظام على الجمود 
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والارتباك» وغير عجيب أن نرى الناس يعبرون عن هذا المعنى ببداهتهم الخفية حين 
يقولون عن الرجل الذي يترنح في العبادة إن روحًا le‏ يملكه ويستولي على جوارحهء 
أو يقولون عنه إذا تخبط واضطرب في صرعاته إن روحًا شريرًا يعذبه ويستبد بأمره, 
فهم لا يرون الجسد هنا إلا مسوقًا مغلوبًاء ولا يتوهمون السلطان له فيما يفعلء وإنما 
يتوهمونه منقادًا لسلطان one‏ ويفرضون أن ذلك «الغير» هو روح من alle‏ الخيرء أو 
من alle‏ الشر كما تكون الحركة إلى انتظام أو إلى اضطراب» وفي هذه البداهة ما في كل 
بداهة من النفاذ إلى الحقائق التي لا يحدها الفكر لأول Alay‏ ولا تستجلي منها الحواس 
إلا الظواهر والأعراض. 

كانت «أنا بافلوفا» الراقصة المشهورة ترقص في لندن فاستطارت ألباب النظارة 
بفنها البديع» وقدرتها الرائعة وخفة جسمها التي تسابق الضمائرء وتساجل القرائح» 
وتنسي الإنسان ركود الأبدان على أديم الأرضء بما ترسل من أحلامه في أجواء الحركة 
الحرة والنسق الطليق» ثم خرجت من المسرح فلقيتها امرأة تحمل طفلهاء واندفعت إليها 
تقول لها في لهفة المأخون: «أتوسل إليك أن تلمسي طفلي!» فكان لهذه التحية في نفس 
بافلوفا أبلغ أثر تذكره بين أفخر ما لقيته من تحيات الأمم وشهادات الدول والعروش. 
كأنما ارتفع بها الفن إلى منزلة القداسة في قلب تلك المرأة الطيبة التى التمست عندها 
البركة لوليدها الصغير. ١‏ 

وكأنما وقع في وهم تلك المرأة أن الجسم الذي يبدع هذا الإبداع المعجزء لا يخلو 
من سر ولا تخلو ملامسته من كرامةء فهو سربال قدرة ميمونة تبتغى عندها المعجزات 
والأعاجيب» ولم لا يكون من تلك المعجزات والأعاجيب شفاء الأطفال الأبرياء إن كانوا في 
حاجة إلى الشفاء أو استجابة ما يرجى لهم من الرحمة إن كانوا في حاجة إلى مجاب 
الدعاء؟ منطق لا يروق أرسطوء ولكنه يروق الطبيعة الإنسانية وهي أصدق من جميع 
KANN SAUER ESS SEEN‏ العظيمة Ags Rich aS os Wenig‏ 
فهي تقول حين تكلمت عنها مع رئيس فرقتها الموسيقية: «إن الحياة لعجيبة» وإن 
twa‏ الزمن لأعجبء فكما كنت أنا أنتظر في برد الشتاء القارس على أبواب الملعب الكبير 
في بطرسبرج ريثما تخرج الراقصة «دوز» وأتوسل إليها أن تلمسني في طريقهاء كذلك 
جاءتنى هذه المرأة في US‏ الزحام Gad‏ للها ولتدهاءة gala GC Aull‏ اذ اقل 
مق وان العباد إيمانًا بذلك pull‏ الذي gles‏ أنا بافلوفاء وجعل لها تلك الكرامة وتلك 
البركة في قلوب المؤمنين والمؤمنات! 
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ومع هذا ألم يكن الرقص شعيرة من شعائر الأديان القديمة أكثرها إن لم نقل 
جميعها بغير استثناء؟ أليس له بقية باقية إلى اليوم في أذكار الدراويش وإخوان الطريق؟ 
vi‏ يشاهد في Lass‏ إشبيلية الكبرى إلى اليوم في بعض الأعياد الدينية؟ فإذا نحن جمعنا 
بين الرقص والتقشف فالتهكم هنا غير GSS‏ والتناقض بين الأمرين لا يراه إلا الذين 
يقصرون فنون الرقص على اللهو والمجون واستثارة الشهوات التي لا ملاءمة بينها وبين 
الروحيات ومطالب الكمالء وما نظن أمثال هؤلاء هم الحَكّم في شئون العبادة gh‏ في 
شئون الجمالء بل نراهم أحوج إلى تقويم فهمهم لحركات الأرواح والأجسام» وإقصاء 
ذكرى المراقص الشائنة من أذهانهم حين يسمعون عن الرقص كأنه رياضة نفسية 
تتلبس بها الأعضاء كما تتلبس الخيالات الرفيعة بالأشكال والتماثيل. 

مع بافلوفا حول الدنيا عنوان هذا SLAM‏ هو عنوان GUS‏ وضعه الأستاذ الموسيقي 
«تيوديور ستير» الذي صاحب الراقصة العظيمة في رحلاتها الطويلة بين الغرب والشرق 
والشمال والجنوب» وهو الكتاب الذي استدعى في خلدي هذه الخاطرة وأنا أقلب صفحاته 
وأتنقل فيه من طرفة إلى طرفة» ومن فكاهة إلى عبرة» ومن وصف اجتماعي ممتع إلى 
وصف فني أمتع» وناهيك Ley‏ يدونه رجل ألمعي من رحلات طوال تخللت أوريا وأمريكا 
وآسيا وأفريقياء وجاس بها صاحبها بين جميع الطبقات» من قصور الملوك والعظماء 
إلى ملاعب النظارة المفتوحة لجميع الطراق» وعاشر في أثنائها نماذج من أبناء الفنون 
وبناتهاء لا تنقضي غرائبهاء ولا تشبه في جملة خصالها ما يعهده الناس في جملة الرجال 
والنساءء فهو كتاب لا تخطئ فيه الطلاوة قبل كل شيء» ثم لا تخطئ فيه الفائدة التي 
قل آنا Loses‏ ق CASI‏ الخصضة للفؤاكد من العتوان إلى الحتام: : 

أول عبرة من عبر هذه الكتاب أن يتسع التأليف الغربي لكتابة سفر ليس بالصغير 
في رحلات موسيقى مع راقصة. يا للصبيانية! يا للإسراف! أهكذا يفرغ هؤلاء الغربيون 
لهذه الصغائر التى لا تليق بالسمت الوقور! 

تمثلت Lal uly‏ عنوان هذا الكتاب على رف المكتبة وجيهًا من وجهائناء أو عانًا من 
علمائنا يتصفح الرف ويقع على هذه العنوان» وتمثلت انقباض أساريره وهو يتأفف 
من هذا السفساف» ويطوى الكشح عن هذا الصّغار. أوّتكتب التراجم والسير لغير 
أصحاب الألقاب والشارات؟ إن هؤلاء الغربيين لحمقى لا يتوقرونء وإنهم لثراثرة والله 
لا يتورعون عن كلام! ما بافلوفا وما رحلاتها؟ وماذا يستفيد القارئ من رؤيتها أو من 
وصف من يرونها في آفاق الأرض وفي ملاعب المتبطلين؟ 
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ellis‏ لا ريب يتحدث وجيهنا أو عالمنا إلى نفسه وهو يتصفح الرف ويطلع على 
عنوان الكتاب» وقد يستحق الكتاب الشراء والقراءة لإغاظة هذا الوقار المضحك إن لم 
يستحق الشراء والقراءة لغير ذلك! وهو يستحقهما لعدة أشياء. 
أحسب أن التراجم والسير لا تكتب إلا لتوسيع أفق الحياة وتعديد جوانب الشعورء 
فأنت إذا وضعت أمامك عشرة آلاف إنسان في صف واحدء فكن على ثقة أن daly‏ منهم 
لا يخلو من مزية معدومة في الآخرين» أو موجودة فيهم على اختلاف في خصلة من 
الخصالء وكن على ثقة أنك إذا استطعت أن تتخيل هذه المزايا بألوانها وتنويعاتهاء فقد 
استطعت أن تستوعب لنفسك عشرة آلاف Sle‏ وأن تبسط عمرك على هذا النحو إلى 
آلاف السنين» فلأجل هذا تقرأ كتب التراجم pully‏ وتقرأ القصص والروايات» وتشاهد 
الشخوص في المسارح» By‏ السياحات» By‏ كل مكان. 

وكلما كانت الترجمة أغرب كانت أتم للغرض المقصود بكتابة التراجم» وأعون على 
توسيع جوانب الحياةء فلو استطاع كاتب أن يصور لنا سيرة النبات - فضلًا عن سيرة 
الأحياء وفضلًا عن سيرة الناس» وفضلًا عن سيرة العظماء والعظيمات من ull‏ — 
لكان هذا أبلغ في أداء غرض الترجمة من كتابة أخبار الفاتحين وذوي المظاهر؛ لأنه 
يمد الحياة الإنسانية حتى تشمل أبعد الكائنات الحية عن مشابهتهاء وهي الأشجار 
dl Nt‏ فا خط الام نكت اا مقا افر قن أخدت من [عماب الدانى نارق 
نصيبء وعلمتهم أن للجسم مكانًا يرتفع إلى سماء الروح» بل كثير أن نقول «لا يخطئ» 
عمن يكتب في هذا الباب وهو المصيب الذي لا غرابة في عمله في غير عرف الوقار البليدء 
وقار العجماوات» أكرم الله السامعين. 

وقد نعود إلى اختيار نبذ من هذه الرحلة الممتعة في مقال آخر؛ ولكننا نجتزئ الآن 
نبذة عن مصر التى زارتها أنا بافلوفا مرتين؛ لأن في هذه النبذة استكشافًا حديدًا عند 
تعفن الفاين الذين كقفو aga eld LAY‏ 

قال الأستاذ ستير: «كان معظم النظارة من المصريين» وكان النساء يجلسن في 
مقاصير معزولة عن الرجال يكاد يغمرهن اللباس الأسودء ولا يسفر من وراء براقعهن 
إلا العيون» ومن هذه العيون بدت لي عينان اثنتان على الأقل لم يكن لي معهما قرار. فقد 
لمحت في المقاصير القريبة مني امرأة لا أقول عن أثر عينيها الثاقبتين في روعي إلا أنه 
كان شما فى pa sitll‏ لدی ولا أغرف كيف Sat Yy dda GIS‏ إلا أن sill‏ الاق 
ينبهني إلى ابتداء العزف قد أومض أربع مرات واحدة بعد واحدة قبل أن أفيق لنفسي 
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وأدري بما حولي. بل لقد نسيت حتى بعد هذه اليقظة فاتحة الدور الذي كانوا يحسبون 
sl‏ أديره!» 

والأستاذ ستير الذي يقول هذا هو الرجل الذي رأى العيون في خمسين عاصمة من 
عواصم الحضارة أو تزید» ففى كلامه ولا ريب كشف جديد للناظرين! card‏ في كلامه 
كك كدي لككيزانت الشهرف" NNE‏ قطان اليو ل :)| نيصر وات 
وقد لا يبصرون lhl‏ - أن في مصر عيونًا يتغزل بها المتغزلون وتغنيهم عن الرحلة إلى 
الرصافة وبوادي تهامة للتنقيب فيها عن المها والغزلان» ولا يشعرون - وهم الشعراء 
- بالعين الجميلة إلا إذا حملقت لهم في قصيدة بدوية من وراء آلف عام. 


VY 


فورد الفيلسوف 


هب أيها القارئ أن Sey‏ يملك مائة مليون جنيه أعلن الناس أنه افتتح مستشفى لعلاج 
المرضىء وأنه هو سيعالجهم فيه بعلمه وخبرته وكفاءته الطبية التي خلاصتها كلها أنه 
يملك مائة مليون! 

أو هب أيها القارئ أنه افتتح مطعمًا وأعلن الناس أنه يبيعهم فيه ما يطهوه بيديه 
ويبتكره من صنوف الطعام بتلك الكفاءة المطبخية التى خلاصتها أيضًا أنه يملك مائة 
tose UN tan teal‏ هذا lela)‏ “تعطق اكد ase‏ كسح أو aban‏ تله 
كيف يداوي المريض أو يطعم الجائع من كان في حوزته مائة مليون من الجنيهات؟ هل 
ترى أحدًا يسول له الفضول أن يجرب في نفسه كيف يشفيه أو كيف يغذيه من ليس له 
علم بأسباب الشفاء ولا علم بأصناف الغذاء؟ 

ريما .. 

ولا ضرر من «ربما» على كل حالء ولكنك تستطيع أن تجزم جزمًا لا «ربما» فيه 
أن الذين يفعلون ذلك لن يكونوا إلا من أصحاب الأطوار الغريبة والأمزجة التي لا يقاس 
عليها بين سواد الناس» فهم من قبيل أولتك الذين يجربون النافع والضار في أنفسهم؛ 
لأنهم ينشدون الاستطلاع بأي Gad‏ من مال أو صحة أو Blam‏ وليس هؤلاء بين خلق الله 
بالعدد الكثير. 

لكن هب أن صاحب الملايين أعلن الناس أنه all‏ لهم كتابًا في الفلسفةء سواء أكان 
في الفلسفة al dole‏ في فلسفته هو خاصة. وأنه عرضه للبيع ونزل به مع المؤلفين في 
ميدان التأليف والنشرء فكم LAT‏ يبيع من هذا الكتاب وكم Ey‏ يقبل على مطالعته من 
طلاب الفلسفة وممن لا يطلبونها ولا يطيقون اسمها بالسماع؟ 

كم ألفا يقرءون ذلك الكتاب؟ 
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لا أسألك الدقة في العدد ولا أنوي أن أجعل لك جائزة على إصابة العدد الصحيح, 
فلك أن تقول عشرون LT‏ ولك أن تقول مائة ألف» ولكنك لن تنزل بالعدد عن هذا 
المقدار فيما أظنء ولا سيما إذا علمت أن المؤلف من الأمريكيين وأن مصنفه يكتب باللغة 
الإنجليزية. 

فما سر هذا الاختلاف في نظر الناس بين معالجة الفلسفة ومعالجة المرضى وطهو 
الطعام؟ هل الفلسفة في نظرهم أسهل من الطب وأقرب منالًا من الطبخ أو من كل 
صناعة يستعد لها بالفطرة والتدريب؟ وهل كل صاحب ثروة مستطيع أن يكون فيلسوفا 
لأنه ملك الملايينء ولكنه غير مستطيع أن يطبخ صنفا من الخضر gly‏ كان قد ملك تلك 
الملايين؟ 

لا! لا إخال أحدًا من الناس يذهب إلى ذلك حين يضع يده في جيبه ليشتري الكتاب 
ويزيد بجملة أثمانه ثروة الغني الكبير» ولا هو يعنيه هل الكاتب فيلسوف أو غير 
فيلسوف؟ وهل هو ممن يحسنون الكتابة أو ممن لا يحسنون؟ ولكنه يشتري الكتاب 
Lal,‏ ويقرؤه وهو لا يبالي أخرج منه بفلسفة pl‏ بهراء لا طائل وراءه» بل لعله لو كان 
على يقين أنه سيظفر dio‏ بالفلسفة الصحيحة لما جشم نفسه clic‏ الاطلاع عليه» فهو 
يقرؤه لأن المال ينقل أصحابه إلى عالم من السحر والفتنة يخيل إليه أنه مختلف عن هذا 
العالم الذي يعيش edad‏ وهو يريد أن يستطلع ذلك العالم بكل ما فيه من كمال ونقص› 
ومن فهم وسخفء ومن حقيقة وباطلء بل يقرؤه وهو راض غير مستضيع لدراهمه لو 
خرج die‏ على أن مؤلفه أسخف السخفاء وأبطل المبطلين» فإن تسخيف رجل عنده مائة 
مليون شيء يستحق في ذاته بضعة دراهم تدفع في ثمن كتاب! وربما كان تسخيفه أولى 
cla ga Gall‏ بفلسفته؛ لأن الدنيا لا تحتاج من صاحب ملايين أن يكون فيلسوفًا 
ولا من الفيلسوف أن يكون صاحب ملايين. 

وأحسب أن الناس على حق في التفريق بين علاج المرضى وطهو الطعام وكتابة 
الفلسفة على هذا الاعتبار» فالذي يبخل ببضعة دراهم على صحفة يطبخها «فورد» أو 
«روكفلر» ويشترط عليه أن يأكلها كما يأكل الطعام الشهي السائغء لا نحسبه مخطنًا في 
بخله بدراهمه القليلةء وكذلك الذي يبخل بمثل تلك الدراهم أو بضعفها أو ضعفيها على 
الطبيب فورد والطبيب روكفلر لا يكون من المخطئين في هذا التقتيرء ولكن الذي يأبى 
شراء كتاب فلسفى يكتبه أحد هذين مخطئ ولا ريب في حق الفلسفة وفي حق الاستطلاع؛ 
أنه مسقيو وق الكداى فق لون تدر نه هف ما بصع أن موف سوا أكان علا أء 
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LAS, Algo‏ يستحق الاطلاع al‏ كلامًا لا يستحق الاطلاع» وماذا عليه أن يتفرج ببضعة 
دراهم على السخافة التى تشهرها في أرجاء الدنيا مائة مليون من الجنيهات؟ 

لا أقول ذلك تعزية لنفسي على شراء الكتاب» فقد يحسن أن أسرع فأنهي إلى القارئ 
أننى حمدت شراءه ووجدته أطيب وأصدق من بعض المؤلفات التى لا عمل لأصحابها 
غير التأليفء ولكنني أقوله لأنه هو الباعث لي على تصفح الكتاب حين لمحت عنوانه» ولو 
أن قرات ف موصمة Sad gutta Atala‏ وة ورن ق الطحاعة» dy pall‏ للسيين 
jase‏ ووثقت أننى لا أضع الثمن في غير موضعه؛ GY‏ ما فيه لا محالة مادة قراءة ولو 
لم يكن كاتبه بالكاتب المجيد. 

أما الكتاب فهو كما قد عرف القارئ كتاب «فلسفتي في الصناعة» لمؤلفه «هنري 
ees‏ اک ااا gat‏ ا Wye Gy sly Mee Ae‏ حون القادى 
فل أن الف رن iced‏ ك ile‏ الفا df‏ ولك اله الع ما إليه: 
وأي شأو؟ إنه يريد أن يطبق الصناعة على حياة بني الإنسان! 

قال: gb‏ مسألة الطعام من أخطر المسائل التي علينا أن نتوفر على علاجهاء وكلما 
انقضى يوم ا ial wireless Te Gla‏ الذي ننفقه في درس مسألة 
الطعام وكيف يؤكلء فأكثرنا يأكلون فوق ما يحتاجون إليه وكلنا USL‏ غير الصنف 
الذي يصلح له في غير الوقت الذي يناسبه ثم ينتهي به الآمر إلى الألم والشكوىء نعم إن 
متوسط السن التي iti aga,‏ قن .افق د GAs‏ القرن الأخير ولكني على يقين 
من Lil‏ مهتدون يومًا إلى وسيلة نرم بها جسم الإنسان حتى يطول أجله من الاستمتاع 
بالصحة والنشاط والذكاء. خذ مثلًا «أديسون» فإنه الآن لعلى مثل ما كان عليه من يقظة 
الذهن في كل أوقات حياته» وكل ما لدينا من الأسباب خليق أن يؤكد لنا أننا سنقدر 
على تجديد أجسامنا على النمط الذي نجدد به عوار المراجل البخارية» فقبل زمن غير 
بعيد كنا نطرح مراجلنا جانبًا لأن الصداً يوهي سطوحها في بعض المواضع» فما هو إلا 
يسير من الدرس في هذه المسألة حتى اهتدينا إلى وسيلة لرمها ترد القديم منها كالجديد 
وتعيده إلى العمل أقوى مما كان أول Bye‏ والذي نريد أن نصل إليه هو أننا إذا وفينا 
التفكير حقه في هذه الوجهة فلا ندري لماذا لا نقدر على مثل ذلك في رم جسم الإنسانء 
فلا قانون يمنعه ولا حائل يحول digs‏ وليست المسألة الكبرى هنا إلا أن تتوجه نية 
الناس إلى هذه الوجهة وأن تصحح الرغبة في الاستفادة من كل ما يؤدي إلى ذلك بعد 
علمه.» 
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ساعات بين الكتب 


هذه إحدى حكم الكتاب» فهل هي قليلة الغناء في حياة الفرد أو في حياة بني الإنسان 
كافة؟ إننا لعلى يقين من تقصير الناس في هذه الوجهةء وأنهم لا ينفقون من وقتهم 
ولا من علمهم وعملهم في تهذيب الطعام عُشر ما يجب عليهم جميعًا أن ينفقوه. ومن 
استخف بهذا الأمر وظن به السهولة والاستغناء عن الدرس والتجربة الطويلةء فليعلم 
أن تسعمائة وتسعة وتسعين في الألف من علماء الناس وجهلائهم يعيشون ويموتون 
وهم لا يعلمون ماذا يأكلون وكيف ومتى يأكلون» وأنه إذا استطاع إنسان باحث في هذا 
الموضوع أن يعرف في مدة عشرين سنة ماذا يأكل وكم يأكل وكيف يأكل وفي أي وقت 
يكون ذلك؟ فأحسبه من أسعد السعداء المدعو لهم بالتوفيق. 

ومن حكم الفيلسوف فورد قوله: «لجمع JU‏ وسيلتان: إحداهما على حساب 
الآخرين» والثانية بخدمة الآخرينء والأولى لا توجد المال ولا تخلق Ed‏ وإنما هي تجلب 
JU‏ ولا تفلح في كل حينء ثم لا يكون الرابح فيها إلا من الخاسرينء وأما الثانية فجزاؤها 
مضاعف والعنم فيها للآخذ والمعطي على السواء وهي لا تأخذ شيئًا إلا إذا خلفت (iad‏ 
Sab Ya‏ مم هذا Gall dl sal go Le of slate) Y]‏ کل ogg‏ 

hy‏ تسمع نغمة الاشتراكية من كلام هذا المليونير الكبيرء إذ يقول: «ليس الذي 
يثير الحرب dibs‏ الوطنيين ولا استهانة بني الإنسان بالموت في الذود عمن يحبونء 
tan ba]‏ ذلك لوهم اللا وهم الاو نهدو مه Gh‏ الحري كه I ja‏ للعقيمة: 
هذا هو الذي يثير الحرب ولا يتاح له من دعاة السلم العدد الكفيل بإظهاره وتصويب 
الحملة إليه» وحسبك أن ترى دعاة السلم سال مين وادعين؛ لتعلم أنهم لا يصويون الحملة 
إلى الصميم؛ إذ لو كانوا ينطقون بالحقيقة لما دللوهم كما يدللونهم الآن ولا كان نصيبهم 
إلا نصيب شهداء الحق في كل زمان.» 

وقس على ذلك سائر ما في هذا الكتاب الصغير مما يستكثرء والحق يقال على أدباء 
أمريكا «الرسميين» في هذه الأيام» إلا أن صاحبنا فورد - وهو من رجال العمل — 
bd‏ معظم الناس في فهم طبيعة النظريات ويحسب أن هناك نظريات تقال ولا يعمل 
بها في حال من الأحوال» ومن قوله في هذا: alas Yo‏ أحد ماذا كنا بالغيه من سوء المنقلب 
لى أننا اتبعنا كل نظرية وكل داع من الدعاة يمنينا بالعصر السعيد.» 

فهل هناك في الواقع نظرية واحدة ظهرت في هذه الدنيا ولم ad‏ حقها من الاتباع؟ 
وهل هناك في الواقع نظرية واحدة ظهرت أو ستظهر بعد حين يحق لها أن يتبعها جميع 
الناس في جميع الأحوال؟ إن النظريات لا توجد لتتّبع كلهاء ويتبعها الناس كلهم وإلا ما 


ANA 


فورد الفيلسوف 


كان اسمها النظريات» وهي كذلك لا توجد لتهمل كلها ويهملها الناس كلهم وإلا لما كان 
لها قط وجود» وإنما النظريات في الذهن كالطرائق والمسالك في المكان» فنحن لا نأخذ 
بنظرية واحدة ولا نسلك في شارع واحدء وإذا رسمنا الدنيا العقلية أو الدنيا المكانية 
فنحن لا نرسم تلك بأقرب النظريات وحدها ولا نرسم هذه بأقرب المسالك وحدهاء ولكننا 
نرسم كل ما نراه قريبه وبعيده وسهله ووعره gue‏ أن نسلك فيه بعض الأيام» Gly‏ كنا 
لا نلتفت إليه في AST‏ الأيام» وما لي أسلك الطريق القريب وعندي ELS‏ من الوقت وبي 
حاجة إلى الطواف bo‏ والتنزه في الخلاء؟ إن القريب في هذه الحالة لن يكون من طلبتى 
ولا سيب لذلك إلا أنه قريب! 

ob bills‏ لا تؤخذ جملة ولا ترفض edhe‏ ولا معنى لقسمتنا lob!‏ إلى ade‏ في 
هذا التقسيم» وهذه وتلك موجودة IGT‏ لا قديم في أصولها ولا حديثء ولكنها تسلك أو 
تترك على حسب الأوقات والغايات. 
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المطبعة والثقافة الشعبية 


قد توجد الثقافة ولا مطبعة وقد توجد المطبعة ولا ثقافة. 

هذا بعض الحقيقة, أما الحقيقة كلها فهى أن المطبعة قد تمنع الثقافة» فتكون 
ف ا ا Sea‏ و سس Cal foe‏ اطول اا فن اله cil eV‏ وو 
عصور الجهالة والركود وهم كارهون للعلم نافرون من الأدب» فيصدون الناس عنهما 
ويقيمون من جدران السجون سدودًا بين الشعوب وضروب الثقافة. 

فالغاشم المستبد يقول للناس لا تتعلموا فلا يتعلمون إلى حين» وربما أغراهم المنع 
بطلب العلم ومعالجة الخلاف أَنَقَةَ من الطاعة العمياء. 

أما المطبعة فلها طريقة أخرى في منع الثقافة الصحيحة وحرمان الشعوب من 
تداولها والإقبال عليهاء وطريقتها هي أن تنشر الرديء الغث فيقل الإقبال على الجيد 
القيم» وهي تنشره باختيار الناس فلا يشعرون بغضاضة. ولا يتحفزون لمقاومة» ولعل 
الذي يمنع الجيد والرديء ويغريك بالخلاف أرحم من الذي يمنعك الجيد ويعطيك 
الرديء ولا يحرك من نفسك الرغبة في التبديل. 


تقرأ في كتب الأمم القديمة وأنت تخيل إلى نفسك أنك تقرأ أخبار أمم مسكينة محرومة 
سبق بها سوء الحظ فلم تدرك عصرنا هذا الموفق السعيد: عصر المطبعة والكتب 
والصحف والمقروءات التى تصدر من المطبعة للناس بالألوف وألوف الألوفء وماذا عسى 
أن يبلغ إليه ale‏ أناس حرموا هذه الآلة السحرية؛ أو حرموا حتى الكتابةء فلا يعرفها 
منهم إلا فكة محدودة وعدد قليل! قصاراهم أن يتعلم أفرادهم بعض العلم هنا وهناكء 
ثم يبقى جُلّهِم في GLE‏ من الظلام يجهلون العلم» والعلم أشد بهم جهلا. ويخرجون 
من المهد إلى اللحدء وما سمعوا بغير الطعام والشراب! 


ساعات بين الكتب 


تخيل إلى نفسك ذلك وأنت تفتح كتب الأمم القديمةء ولكنك لا تلبث أن تقرأ فيها 
حتى ترى أن هناك شعويًا مثقفة مشتركة في الأدب والمعرفة لا أفرادًا معدودين هنا 
وا اجر det‏ العله :ولا او هم إلى الآخرين» شعوبًا تروي الشعر» وتضرب 
الأمثال» وتحفظ النوادر وأخبار الأيام ويعمٌّ فيها التثقف» فتلمح مخايله وعلاماته في 
النساء والرجال والجنود المقاتلة والفقراء الساعين في أرزاقهم, مع أريحية فيهم قل أن 
ا Se ees Vink‏ البلحية وقباعة sein‏ 

وربما كانوا لا يقرءون ولا يكتبون» ولكنهم مثقفون قريبو GLAS‏ والسلائق من 
فهم ما ينبغي فهمه والشعور بما يحسن الشعور به» وإذا كانت الثقافة غير الطباعة 
فين ق AGS)‏ :وهر ف "نامي dil,‏ لامر و الما اتا 
والملاحظة والاعتبارء والأخذ بأسباب التهذيب واستكمال Beg ll‏ وما الكتابة والقراءة إلا 
بعض هذه الأسباب» نعم! وما الطباعة إلا أداة النشر والإذاعةء ولكنها لا تضمن لك جودة 
المنشون المذاع. 

من تلك الأخبار العجيبة في كتب الآداب العربية ما رواه صاحب الأغاني في ترجمة 
جرير بعد العنعنة التي لا بد منها حيث يقول: ١‏ 


... بينا المهلب ذات يوم بفارس وهو يقاتل الأزارقة إذ سمع في عسكره جلبة 
وصياحًاء فقال: ما هذا؟ قالوا: جماعة من العرب تحاكموا إليك في شيءء فأذن 
لهم. فقالوا: إنا اختلفنا في جرير والفرزدق» فكل فريق Ge‏ يزعم أن أحدهما 
أشعر من GAS‏ وقد رضينا بحكم الأمير. 

فقال: كأنكم أردتم أن تعرضوني لهذين الكلبين فيمزقان جلدتي! لا 
أحكم بينهماء ولكني أدلكم على من يهون عليه سؤال جرير وسؤال الفرزدقء 
عليكم بالأزارقة؛ فإنهم قوم عرب يبصرون الشعر ويقولون فيه الحق. 

فلما كان sill‏ خرج عبيدة بين خلال اليشكري ودعا إلى المبارزةء فخرج 
إليه رجل من عسكر المهلب كان لقطري صديقاء فقال: يا عبيدة! سألتك الله 
إلا أخبرتني عن شيء أسألك عنه. 

قال: سل. 

قال: أوَتخبرني؟ قال: نعم إن كنت أعلمه. 

قال: أجرير أشعر أم الفرزدق؟ 

قال: قبحك الله! أتركت القرآن والفقه وسألتني عن الشعر؟ 
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المطبعة والثقافة الشعبية 
قال: إنا تشاجرنا في ذلك ورضينا eh‏ فقال: من الذي يقول: 
وطوى الطّراد بطونهن كأنها طي التجار بحضرموت برودًا 
فقال: جرير! قال: هذا أشعر الرجلين. 


إن الذين يعجبون حين يقرءون في كتب التاريخ الحديث أن الجنود الألمان كانوا 
يتناقشون في جمهورية أفلاطون وهم ذاهبون إلى حرب السبعين لا يجدون مناقشتهم 
تلك إلا دون هذه القصة في العجبء وأدنى منها إلى ما لا يجوز حدوثه» فإن جنودًا تخرج 
بعضهم في الجامعات وعاشوا في عصر المطبعة وفي السنة السبعين من القرن الثامن 
عشر: قرن الثقافة والنهضة كما نقول» هم عسيون أن يتكلموا Lad‏ بينهم في جمهورية 
أفلاطون. ليس ذلك يعجيب أو هو إذا أسأنا الظن بذلك الزمان غير مفرط في العجب» 
أما العجيب is‏ فهو أن يتحاكم الجند إلى أميرهم في الموازنة بين الشعراء وأن يبلغ بهم 
الشغف بعلم ذلك أن يسألوا أعداءهم عنه في ميدان المبارزة! وأعجب منه أن يستزوح 
رجل من الأزارقة الخوارج لسؤال عدوهم في الموازنة بين شاعرين وهم قوم من الجفاة 
الغالين في التدين» المعرضين عن كل ما عدا القرآن والتفقه في أحكامه. 

قال نيكلسون وهو يروي هذه القصة: «إن فيها لدليلًا عجيبًا على أن هوى الشعر 
كان هوى الشعب AK‏ ولم يكن ذوقًا LOLA‏ بطائفة الأدباء والمتأدبينء وأنهم كانوا 
يشتغلون به وهم بين متاعب الحرب وأخطار القتالء وأنت تجد SUAS‏ من هذه القصص 
في تاريخ الأثينيين أخصب شعوب الغربء ولعلهم أخصب الشعوب فيه wpe Bs‏ 
ولكن fie‏ لنفسك الجنود البريطانية تتجاذب الحديث في تنيسون وبروننج على نيران 
المعسكرات!» 

والجواب على تساؤل نيكلسون - الأستاذ الإنجليزي - موجود في سيرة شوينهور 
الفيلسوف SUSI‏ المشهور. 

كان شوبنهور يقيم في فرنكفورت ويتغدى كل يوم في المطعم الإنجليزي المعروف 
بتلك المدينةء فلاحظ عليه الخدم والذين يترددون على ذلك المطعم أنه كان يخرج من 
جيبه في بداية الأكل قطعة ذهبية يضعها على المائدة ثم يعيدها إلى جيبه عند الفراغ 
من الطعام» يصنع ذلك في كل يوم By‏ كل UST‏ ولا يدري أحد ما Fu‏ ذاك! حتى ضجر 
الخادم Logs‏ وجازف بسؤال الفيلسوف الغضوب الذي لا يرى الخدم ولا غير الخدم في 
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ساعات بين الكتب 


وجهه المتجهم ما يشجع على المزاح» فقال له: أيسمح السيد بأن أسأله عن معنى وضع 
هذه القطعة الذهبية على المائدة وردها إلى الجيب كل يوم؟ 

فلم يبخل عليه شوبنهور بالجواب وقال له: إنني نذرت بيني وبين نفسي لأضعن 
هذه القطعة في صندوق الصدقة في اليوم الذي أسمع فيه هؤلاء الضباط الإنجليز 
يتحدثون بشيء غير الخيل والنساء والكلاب! ولا يزال النذر معطلا لا يستحق الوفاء. 

ولا شك أن خارقة من الخوارق التى يضيق لها الصدر نزعت هذه الفكاهة الصامتة 
من ذلك الفيلسوف المتشائم الذي عاش ale Job‏ متفردًاء والذي كان لا ينام إلا مسلحًا 
لسوء ظنه بالناس! وأي شيء هو أحجى بضيق الصدر من طبقة من الطبقات تعد في 
طليعة الناس يمضي عليها اليوم بعد اليوم والشهر بعد الشهرء وهي في حديثها لا يفتح 
عليها بشيء غير الخيل والنساء والكلاب! 

هؤلاء جنودء وأولئك جنودء وهؤلاء أبناء القرن التاسع عشرء ثم هم أبناء أمة 
ظهر فيها كبار الشعراء في تاريخها كله وفي ذلك القرن على التخصيصء ثم هم أبناء 
العصر الذي راجت فيه الطباعة؛ وامتلاً بالفلاسفةء والدعاة» والشعراءء والكتابء PLM y‏ 
ولكنهم مع ذا لا يعرفون من الثقافة الشعبية ما يشغلون به ساعة من ساعات في يوم 
من أيام بحديث غير ذلك الحديث. 

Lil‏ أولئك الجنود الغزاة - في عصر لك أن تقول فيه إنه عصر الأمية - فكانوا 
يعرفون جريرًا والفرزدق» ويستأذنون على الأمير ليسألوه فيهما سؤال من لا يشك في 
dale‏ بهذه الفتاوى» ثم لا fags‏ نفوسهم حتى يجعلوا هذه المسألة حديثهم في موقف 
الجلاد الذي لعله لا يرجع منه السائل أو المسئول إلا وهو مجروح أو مقتول. 


علينا أن نكفكف قليلًا — أو كثيرًا — من غرورنا بالمطبعة» فإننا إذا أشعرنا قلوينا 
النقص من هذه الجهة وشيكون أن نسعى في طلب الكمال. 
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الثقافة فى العصور الحديثة 


... ريما كان الاهتمام بالخيل والكلاب والنساء خيرًا من الاهتمام بتناشد 
الأشعار؛ oY‏ يدل على الصحة والحيويةء ولكن شوينهور الذي عاب BAS‏ 
الكلام في هذه الأشياء على الضباط الإنجليز الذين كان يراهم في المطعم لا 
يستطيع لتشاؤمه وكراهته للحياة أن يشعر بالسرور الذي يشعرون به وهم 
يتكلمون في الخيل والكلاب والنساء» ونحن في عصر الرياضة البدنية» فهل 
ننظر إلى كل ذلك بالعين التي ينظر بها فيلسوف متشائم عاش قبل سبعين أو 
ثمانين سنة؟ ثم هل مذهب التقدم والارتقاء يتفق مع القول بتفضيل الثقافات 
الأولى على ثقافة المتآخرين. 


res إبراهيم‎ 


هذه نبذة من خطاب فيه بعض التطويل عن المقال الذي كتبته منذ أسبوعين ونقلت 
فيه القصة التي تروى عن «شوينهور» والنذر الذي نذره على نفسه ليضعنَّ دينارًا في 
صندوق الإحسان أول يوم يسمع فيه الضباط الإنجليز يتحدثون بغير الخيل والنساء 
والكلاب. 

وظاهر أن صاحب الخطاب يحب الكلام في الخيل والنساء والكلاب! ولا يحب الكلام 
في الأشعار وما شابه الأشعار؛ لأن الكلام في الخيل والنساء والكلاب يدل على الصحة 
والحيويةء أما الكلام في تناشد الأشعار فيدل على ماذا؟ على هذا القياس ربما كان الكلام 
في الشعر يدل على المرض والموت! 

إن رأي الأديب صورة للآراء العامة التى تؤدي إليها الموازنة بين عصرين أحدهما 
نراه في التور كله وهو العصر الذي تعيش فيه والآخر لا تراه إلا في الظل البعيد أو لا 
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نراه إلا في غياهب الظلام» By‏ العصر الذي نتخيله من عصور القدم» ونظن أن كلمة 
«نتخيله» ليست بالكلمة الصحيحة التي تقال في هذا الصدد؛ لأننا لو كنا نتخيل العصور 
القديمة ونستعين بالخيال الصادق على تصويرها لرأيناها حق رؤيتها ولم نبخسها شينًا 
من فضلها إن كان لها فضل يذكر في معرض ALLL‏ وإنما نحن نستصغر العصور 
النائية عنا في مسافات التاريخ كما نستصغر الرجل الذي نراه على مسافة فراسخ حين 
نوازن بينه وبين من يمشي على مدى خطوتين مناء وريما كان الرجل الذي على مسافة 
فرسخ أكبر من هذا الذي نراه على مدى خطوتين» فلا ذنب له إلا أننا نحن المقصرون في 
التخيل والرؤية وليس هو المقصر في أن نتخيله وأن نراه. 

هل مذهب التقدم والارتقاء يتفق مع القول بتفضيل الثقافات الأولى على ثقافة 
المتأخرين؟ 

at aad‏ يل بى كل (als SU‏ فرشا أن مهي الةم صح عملم من 
جميع جهته فمن الذي قال إن طريق التقدم طريقة مستقيمة لا تكون المرحلة الأخيرة 
منها إلا آخر المراحل وأرقاها على السواء؟ من الذي قال إن سكة التقدم كالسكة الحديدية 
المفردة لا يكون الكيلى رقم ٠١‏ فيها إلا وراء الکیلو ٩۱‏ و۲٩‏ و٣٠‏ وهكذا بلا اختلاف 
إلى نهاية الطريق؟ نعم من الذي يقول من أنصار مذهب التقدم أو خصومه إن كل رجل 
في القرن العشرين لا بد أن يكون خيرًا من أرسطو وابن سينا في الفضل والعبقرية؛ لأنه 
يعيش بعدهما بألف سنة أو ألفين؟ فإذا لم يوجد من يقول بهذا القول؛ فلماذا يوجد 
من يقول إن كل أمة في القرن العشرين لا بد أن تكون خيرًا من كل أمة في القرن العاشر 
Whe‏ في روح الثقافة وفي معالم الحضارة؛ وفي صفات الأخلاق والألباب؟ إن مذهب التقدم 
لا يمنع أن يكون الذين يتناشدون الأشعار في حرب الأزارقة خيرًا من الذين يتحدثون 
بالخيل والنساء والكلاب في المطعم الإنجليزي بفرنكفورت» ولو كان بين هؤلاء وأولئك ما 
يدهم من Yale‏ التاريخ: 

نعم لا يمنعه Gade‏ التقدم» ولا سيما حين نتخيل الخيال الصحيح ونذكر أن 
الجنود العرب التى كانت تقاتل الأزارقة قد كانت تعرف أيضًا مزايا الخيل والنساء 
والکلاب» وقد كان لها أيضًا نصيب من الصحة والحيوية كالنصيب الذي غنمناه نحن في 
عصر الرياضة البدنية! ومن ذا يعرف الخيل كما يعرفها البدوي الذي يحفظ من أنسابها 
وأعراقها ما قلّما نحفظه نحن من أنساب عظماء الرجال؟ وف أي لغة من اللغات نقرأ 
من نعوت الكلاب وحركات الطراد مثل ما نقرؤه في أشعار أولتك البدو الذين لا يعرفون 
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الرياضة البدنية على الأسلوب الحديث؟ أما النساء فقل في التحدث بجمالهن ما hE‏ 
ولكنك لا تستطيع أن تقول إن ذوق الضابط الإنجليزي في اختيار الجمال النسائي هو 
الذوق الذي لا مزيد عليه بين المعاصرين» أو بين البدى الغابرين! ۰ 

tary‏ فهل كان شوينهور - الفيلسوف المتشائم — يجهل قدر الكلاب والنساء؛ لأنه 
يكره الحياة ولا يشعر بالسرور؟ IY‏ لقد ظلمته أيها الأديب ويخست حق الكلاب والنساء 
عنده! فهو صاحب الكلب الذي سماه «أتما» باسم روح الوجود عند البراهمة! وهو 
صاحب ذلك الكلب الذي سماه أطفال المدينة «شوبنهور الصغير»؛ GY‏ كان لا يشاهد 
إلا مع شوينهور الكبير كالولد مع أبيه! وناهيك بخبرة الفيلسوف بالنساء! إنها لخبرة 
تنم عليها فلسفته وسيرة حياته ولا يضارعه فيها ضابط عاش حياته كلها في ميادين 
اللهو والمجون» ولكن الشعور بالكلب والمرأة شيء وعدم الشعور بغيرهما شيء آخرء وما 
دامت الدنيا لم تخلق كلها كلابًا Say‏ ونساء؛ فالخطأ إذن خطأ الجند الذين لا يرون 
في الدنيا غير الكلاب والخيل والنساء وليس بخطأ الفيلسوف الذي يرى هذه جميعهاء 
ويرى معها كل ما كان يراه من الحق والباطل في هذه الحياة. 

وقد يسأل بعض السائلين في هذا العصر الذي أصبح فيه السؤال هو كل الفلسفة 
US,‏ الجواب: ولماذا نقرأ؟ ولماذا نتثقف؟ ولماذا alles‏ على الأشعار أو على غير الأشعار؟ 

لماذا؟ 

أي والله لماذا! 

إن أحدًا في الدنيا لا يترك أكل الطعام وشرب الماءء وينتظر ريثما يقول له القائلون 
لماذا يأكل؟ ولماذا يشرب؟ فهو USL‏ ويشرب لأنه يحس في جسمه الجوع والعطشء لا لأن 
أحدًا فسر له علة الأكل وعلة الشراب» ولو أن الذي يسأل لماذا يقرأء لماذا يتثقف» كانت له 
نفس تجوع كما يجوع جسمه لاستغنى Ge‏ سؤاله» وأقبل على موائد الثقافة غير منتظر 
جواب ذلك السؤال» فمن كان يسأل الناس على هذا النحى فخير له وللناس ألا يجاب؛ 
لأنه لا يستفيد مما يسمع ولا يستحق مئونة الجواب. 


المصيبة في العصور الحديث أنها أخذت بفتنة التسهيل والتقريب في كل شيء بعد هذه 
المسهلات والمقربات التي أشاعتها فيها الكهرباء» والبخار» ووسائل الانتقال. فنحن كأنما 
تام pall‏ ]ل كهرياء lis Just Ade‏ إل agi‏ الا ن في GUUS ay cope‏ 
هذا العصر ما كانوا يتكلفونه من الجهد والتفكير قبل عهد الكهرياء ally‏ وأين هذه 


VV 
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الكهرباء العقلية التي تزيد في سرعة أفهامنا بمقدار الزيادة في سرعة الكهرباء على سرعة 
الدواب والأقدام؟ أتراها وجدت في هذا العصرء أو يرجى أن توجد في عصر بعده؟ INS‏ 
إنها لم توجد ولن يكون لها Mal‏ وجود» ولو ضوعفت de pu‏ الكهرياء الصناعية أضعاف 
ما بلغت إلى الآن. 


وليس أكثر من أن تسمع في هذا العصر من المتبطلين المتحذلقين من يقول لك: ما الغرض 
من القراءة؟ أليس هو اللذة العقلية؟ فكل ما ليس بلذيذ فليس هو بمقروء! 

سبحان الله! فعلى هذا يجب أن تكون روايات شكسبير مفهومة BEY‏ لمن لا يُحسن 
الإنجليزيةء ولا يعرف التواريخ» ولا أسرار الخلائق» والمعانى التى تدور عليها تلك 
الروايات! فإذا أعياه أن يظفر منها باللذة التي توهمهاء فليس الذنب ذنب الجهل 
بالإنجليزيةء ولا هى ذنب الجهل بالتواريخ والخلائق والمعانيء ولا ga‏ ذنب القارئ على 
وجه من الوجودء كلا ولكنه ذنب شكسبير المسكين؛ لأنه لم يستطع أن يلذ القارئ الذي 
يبلغ به الغباء أن يفرض في نفسه غاية الكمال. 

إن الغرض من القراءة هو اللذة! 

ليكن! 

وإن الغرض من الغذاء هو اللذة! ليكن أيضًا. 

ولكن ما بال من لا أسنان له ولا قوة على الهضم يعيب الطعام الذي لا عيب فيهء 
ولا يزال أصحاب الأسنان والمّعدات يلتذونه أحست التذان؟ فهاتوا الإسنان وهاتوا المعدات 
قبل Gull‏ على الطعام» Vy‏ فليس في العالم كله طعام واحد لذيذ. 

تلك مصيبة! والمصيبة الأخرى هو «البداجوجيا» قاتلها الله بما أدخلت في العقول 
من وهم ليس pal‏ منه بالعقولء أدخلت في العقول أن التفهيم صنعة المدرس التي يجب 
أن يتكفل بها وحده» وما على التلميذ إلا أن يصغي قلي فإذا الفهم حاصل له بطبيعة 
الحان als‏ نتيجة محتومة لدخول الصوت فق الآذان: 

نعم إن البداجوجيا تحذر المدرس من الإفراط في التشويق والترغيب لئلا يتعود 
التلميذ أن يدع الجهد في فهم ما لا يشوقه ولا يرغب ad‏ ولكن الواقع أن البداجوجيا 
على الرغم من هذا التحذير هي التي خلقت هذا الوهم» وألهجت المعلمين والمتعلمين 
ببدعة التشويق والترغيب حتى فشا الغرور في بعض الناشئة» ووقر في أخلادهم أن 
كل ما لا يفهمونه pis‏ مشقة فهو غير مفهوم» ومن هنا لا نستبعد أن يحور زمام 
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الفكر غدًا إلى أيدي الأزهريين والذين نشئوا على الطرائق الأزهرية؛ لأنهم درجوا على أن 
العلم صعوبة ومشقة وليس بالمائدة الشهية المهيأة للتناول السهل اليسير؛ 5584 أن ترى 
أزهريًا يستعصي عليه فهم معنى من المعاني إلا dalle‏ وثابر على فض مغلقه Jas‏ 
عقدته: وندو أن تزى.طاليًا من الذين أفسدتهم البداجوحيا يستخصي عليه فهم ايء إلا 
ترك البحث فيه واتهم المدرس أو اتهم الكتاب. 

إن شر ما ابتليت به الثقافة أن يقال إنها لذة ليس إلاء Sly‏ ينسى مع هذا أن اللذة 
لا تكون إلا باستعدادء وأن الاستعداد لا يتم بغير الصبر والمراس» وصدق gil‏ تمام حيث 
قال: 


بصرت بالراحة الكبرى فلم ترها تنال إلا على جسر من التعب 


1 


أوفى الكتب العربية قاطبة لمن أراد الاطلاع على ثقافة الدولة الإسلاميةء هو GUS‏ «إخوان 
الصفاء». 

فليس في كتب هذه اللغة جميعًا GUS‏ واحد يجمع من مادة الثقافة العربية ما جمعه 
هذا الكتاب من علوم زمانه ومعلوماته» وأساطيره وفروضه التي ch,‏ عن حضارات 
الأمم السابقة واللاحقةء من الكلدانء والفرس» والهندء واليونان» والعرب الأولين» وسائر 
الأمم القديمة منقولًا بعضه عن SL‏ هذه الأمم LE3‏ أو منقولًا عن أمة بعد dal‏ حتى 
نسيت مصادره LAI‏ ولم 35 في الذاكرة إلا مصادره الأخيرةء وفائدة هذا الكتاب من 
هذه الوجهة لا تقدر» ولكنها ليست بفائدته الفريدة؛ لأنه يفيد القارئ الذي يترجم عن 
اللغات الإفرنجية في هذا العصر عند المضاهاة بين الكلمات التى ننقلها الآنء والكلمات 
التي نقلها المترجمون في age‏ الدولة العربيةء ويفيد المشتغل بأطوار المذاهب والأفكار 
في الحضارات الإنسانية جميعًاء فيرى المسافة التي عبرتها الإنسانية من القول بمذهب 
الشوق بين الأجسام والأرواح إلى القول بمذهب الجاذبية» ومن القول بأن حب البقاء هو 
أساس الأخلاق إلى القول Gb‏ تنازع البقاء هو قانون الحياة؛ ومن القول بأن المخلوقات 
ترقى على als‏ جمادًا فمعدنًا Glad‏ فحيوانًا فإنسانًا فمَلكًا إلى القول بالنشوء والتطور 
على الرأي الحديث»ء وهكذا مما لا يقع تحت الحصر في هذا المقام» ولا بد فيه من المراجعة 
والاستقصاء. 

وقد يفيد الاطلاع على هذا الكتاب غير هذه الفوائد أن القارئ يجد فيه مثالا نادرًا 
لاختلاط الثقافات والحضارات في عصر واحد على نمط واحد لا نعرفه في هذا العصر ولا 
نعرف له نظيرًا مذكورًا في العصور الماضيةء فمع كثرة الأمم التى انتقلت معارفها إلى 
Ua‏ ا ode gla‏ اللدتواففة aly‏ يول كل bine Ugo‏ طا المي 
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للهندء والفارسي للفرسء» واليوناني لليونان» والكلداني للكلدان» كأنها عناصر غريبة لا 
تقبل المزج الكيمي» ولا يزال كل منها Garde‏ على Bie‏ مستعدًا للرجعة إلى أصله» وليس 
Wis‏ امتزاج الأفكار في عصرنا الحاضرء ولا امتزاجها في pac‏ اليونان والرومان؛ BLL‏ 
العصر الحاضر فالعلم الحديث له قاعدة واحدة هى قاعدة التجريب والاستقلال» فكل ما 
جرى على هذه القاعدة دخل في بنية العلم كله» وخرج من كونه معلومات تقول بها هذه 
الأمة أو el‏ إلى كونه علمًا عامًا يقول به جميع بني الإنسانء وأما في عصر اليونان أو 
الرومان فلم يكن هناك حائل من العقيدة الدينية بين آراء أمة وآراء أمة أخرى؛ ولم يكن 
الاقتباس الحر ممنوعًا في الفنون والآداب» ولا في الأساطير والأديان» فكان الامتزاج بين 
الثقافات أسرع كثيرًا من الامتزاج بينها في age‏ الدولة الإسلاميةء واتفق لهذا أن العالم 
بأسره في الشرق والغرب أخذ بأقوال البابليين الأقدمين في الكواكب وطوالع الأيام» وبقيت 
هذه الأقوال ملحوظة إلى اليوم في أسماء الأيام عند الأوربيين المعاصرين. 


لماذا يسمي الإنجليز المعاصرون يوم الأحد gi Sunday‏ يوم الشمس؟ GY‏ البابليين 
الأقدمين جعلوه أول أيام الأسبوع» وجعلوه لذلك يوم الشمسء إذ كانت هي AST‏ الأجرام 
السماوية عندهم» وبها يكون الابتداءء وكان البابليون يرتبون الأيام G55‏ عدديًا يبدأ 
باليوم الأحد وينتهى بالسبعة ففعل العرب الأقدمون مثل ذلك» وصارت alll‏ عندهم 
هي عندنا الآن: الأحد فالاثنين فالثلاثاء فالأربعاء فالخميس فالجمعة - يوم الاجتماع 
والسوق عند البابليين — فالسبت أو السبعة منطوقة فيها التاء كما كان ينطقها 
البابليون والفينيقيون» وكما ينطقها اليوم السوريون خلفاء البابليين والفينيقيين» وكان 
اليوم السابع من all‏ الأسبوع هو اليوم الأخير وهو يوم زحل أبعد السيارات وأنحسهاء 
فكان الأقدمون يتشاءمون من العمل فيه ويخلدون إلى الراحة فرارًا من نحسه وفشلهء 
ثم ما زال هذا التشاؤؤم حتى جعله الإسرائيليون فريضة دينيةء وأوجبوا الراحة في يوم 
السبت بعد الفترة التي قضوها في أسر البابليين. 

اقرأ في كتاب إخوان الصفا فصلًا في «معرفة أرباب الساعات» تجد فيه: «أن رب 
يوم الأحد الشمسء ورب يوم الاثنين القمر» ورب يوم الثلاثاء المريخ» ورب يوم الأربعاء 
عطارد» ورب يوم الخميس المشتري» ورب يوم الجمعة الزهرةء والسبت زحل.» 

وراجع أسماء الأيام في اللغات الإفرنجية يظهر لك أن تلك الأسماء إن هى إلا ترجمة 
هذا اله Gas Al Gly‏ من أا الال إل آم الي كا اك ون مقا 
الشرقيين منذ آلاف السنين. 
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فيوم الأحد Sunday‏ معناه بالإنجليزية يوم الشمس كما تقدم. 

ويوم الاثنين Munday‏ أو Moonday‏ معناه يوم القمرء وهو أكبر الكواكب بعد 
الشمس في رأي الأقدمين. 

ويوم الثلاثاء Tuesday‏ معناه يوم تيوء وهو المريخ عند أبناء Lgl‏ الشماليةء 
وترجمته بالفرنسية Mardi‏ أي يوم مارس وهو المريخ باللغتين الفرنسية والإنجليزية. 

ويوم الأربعاء Wednesday‏ معناه بالإنجليزية يوم أودين وهو يوم عطارد عند أمم 
الشمال التى تسلسل منها الإنجليزء وترجمة اسم اليوم بالفرنسية Mereredi‏ أو يوم 
مركيور Mercure‏ وهو عطارد في اللغات الإفرنجية الحديثة. 

ويوم الخميس Thursday‏ معناه يوم ثور إله الرعد والصواعق عند أمم الشمالء 
ally‏ الرعد والصواعق عند اليونان والرومان هو جوبتيير أو المشتري» وترجمة اسم اليوم 
بالفرنسية Jeudi‏ أو يوم المشتري. 

ويوم الجمعة Friday‏ معناه يوم فراي زوجة أودين» وربة الحب عند أمم الشمال 
التي تسلسل منها الإنجليز كما تقدم» وترجمة اسم اليوم بالفرنسية Wenderdi‏ أي يوم 
الزهرة. 

ويوم السبت Saturday‏ معناه يوم زحل The day of Saturn‏ كما كان معناه 
ومعنى الأيام الأخرى عند البابليين. 

فالعقائد الشرقية والآراء الفلكية الشرقية قد شملت أوريا شمالً ging‏ ودخلت 
في أديان الغربيين وفنونهم وأشعارهم توتون ويونان ولاتين وغيرهم من شعوب الشمال 
والجنوب» قبل أن شملتهم المسيحية - الشرقية أيضًا — بألفى سنة أو أكثر من ذاكء 
وقد بقيت آثارها في أسماء أيامهم إلى اليوم بعد أن نسيت هذه لقا في بلاد الكلدان 
والعرب ولم تبق لها هذه المعانى في أسماء الأيام عندنا نحن الشرقيين. 

لا بل أنت تقرأ في الجزء الرابع من إخوان الصفاء فترى فصو في روحانيات 
الكواكب يقولون فيها: إن «دائرة زحل تنبت منها روحانيات تسري في جميع العالم 
من الأفلاك والأمهات» ومن أفعال هذه الروحانيات الموت وسكون الحركةء وأن دائرة 
المشتري تنحط منها قوى روحانيات تسري في جميع العالم يكون بها اعتدال البائع» 
وتأليف القوى المتنافرات» وروحانيته مستولية على مواليد الأنبياء صلوات الله عليهم» 
وأصحاب النواميس ومواضع الملائكة المنبثة من دائرته النازلين من فلكه الخارجين من 
بابه مواضع الصلوات وبيوت العبادات» وأن دائرة المريخ تنبث منها قوى روحانية تسري 


VY 
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في alll‏ من الأفلاك والأركان والمولدات» ويها يكون النزوع والنهوضء وفعلها المختص 
بالحيوان ما يظهر فيه من الغضب والتعدي والشرء وكذلك في عالم الإنسان ما يكون من 
الحروب والفتن ومن بقاع الأرض مواضع النيران وعمل الحديد» وأن دائرة الزهرة تنبث 
منها قوى روحانية تسري في جميع جسم العالم وأجزائه» وبها يكون زينة العالم وحسن 
نظامه ويهاء أنواره ورونق أزهاره» وزخرف الكائنات وحسن الموجودات واعتدال النيات 
والشوق إلى الزينة dines‏ الجمال وطلب الكمالء كما ينبث من دم المعدة شهوة الملاذ 
إلى جميع مجاري الحواس» وأفعال روحانيتها في العالم العشق والمحبة والتزين بالزينة 
الحسنة» Gly‏ دائرة عطارد تنبث منها قوى روحانيات تسري في جسم العالم وأجزائهء 
وبها تكون المعارف والعلوم والخطوط والإلهام والرؤيا والوحي والنبوة» كما تنبث من 
الدماغ القوة الوهمية وما يتبعها من الذهن والتخيل والفكر والروية والتمييز والفراسةء 
ولها من الكلام الشعر والخط والنظم وغير ذلك ...» إلخ إلخ. 

فإذا قرأت هذا وعرضته على الأساطير التي يسمونها الآن الأساطير اليونانية أو 
الرومانية وجدتهم يقولون: إن عطارد رب الشعر والفنون» obs‏ الزهرة رية الحب 
والجمال» وإن المريخ رب الفتن والحروب» وإن زحل رب الخراب والشقاءء إلى آخر ما 
يعرفه من اطلعوا على تلك الأساطيرء وما كان اليونان على ale‏ بشيء من رصد الأفلاك 
وخواصها المزعومة إلا ما نقلوه عن البابليين. حتى إن اسم الفلك عندهم «الأسترنومي» 
مأخوذ من كلمة «أستر» اسم الزهرة عند البابليين» وهي عندهم ربة الحب وزوجة مروداخ 
أو المشتري كبير الأرباب» وأستر عند البابليين كذلك هى البرج السادس أو برج العذراء 
واسمها في لغتهم «بنوث» أي البنت باللغة العربيةء وهذا ga‏ صل كلمة «فيتوس» إلهة 
الجمال والحب عند الرومان واليونان» فقد كانوا يكتبونها بالباء قديمًا ولا تزال الكلمات 
التي وردت فيها بالباء محفوظة في اللغات الأوربيةء والتصحيف يسير We‏ بين بنوس 
وبنوث بمعنى البنت في اللغة البابلية. 

فكل ما cle‏ في أساطير اليونان عن الأفلاك وما رتبوه عليها من العقول العشرة 
المتصرفة في مقادير الكون إن هو إلا تصحيف لآراء الشرقيين القديمة في الفلك والنجوم» 
وكل ما أضيف إلى الفلك من الرياضيات والهندسيات إنما اقتبسه طاليسء وفيثاغوراس» 
وإقليدس» من المصريين والبابليين والهنود كما هو محقق في التاريخ. وما كان اليونان 
يبنون ولا يعرفون الهندسة والعلوم حين كانت للمصريين والبابليين الصروح والمراصد 


و 
ع 


والمدارس والثقافات والسجلات التى أثبتت فيها أرصاد الفلك منذ آلاف السنينء فإذا 


Ve 


في الثقافة الإسلامية 


امتاز اليونان بعد ذلك بشيء من تمحيص العلم فما استطاعوا ذلك؛ إلا لأنهم ضعفاء لم 
تكن لهم دولة موطدة ولا كهانة عظيمة السلطان تستأثر بالعلم وتدخله في نطاق الدين 
فيختلط فيه التمحيص والاعتقاد. 

GAs als‏ لب هذه الحقيقة على إخوان الصفاءء فقالوا في الرسالة الحادية عشرة 
من العلوم الناموسية والشرعية: «اعلم يا أخيء أيدك الله وإيانا بروح منه أن علماء الهند 
هم العارفون بصناعة النجوم المخصصون باسم الكهانة» ويلحق بهم في العلم بذلك 
حكماء الفرس ومن بعدهما اليونانيون.» ولو كان لإخوان الصفاء سبيل تحرّي التاريخ 
كما نتحراه اليوم لعلموا أن هناك حضارة أخرى انقطع ما بينهم وبينها كان أهلها على 
ple‏ كبير بالفلك» والرياضة»ء والكهانة» وهي الحضارة المصرية الهيروغليفية» ومع هذا لم 
يسلم إخوان amen‏ القطا تحين Peter‏ إلى اليونان كثيرًا مما ليس لهم؛ لأن اللغة 
اليونانية كانت قد أصبحت لغة رسمية في دولة الروم الشرقية فترجمت إليها كتب كثيرة 
ليتدارسها القسوس في الأديرة ولم يكن مصدرها من علماء الإغريق» فلما ترجم العرب 
ما ترجموه من آثار الحضارات القديمة جاءهم معظم ذاك من الكتب اليونانية فأسندوه 
إلى اليونان. 


فيما تقدم مثل وجيز من المقابلات التي يوجبها الاطلاع على GES‏ إخوان الصفاء 


وفي الكتاب أمثلة شتى لاستخراج المقابلات في كل باب من الأبواب» نرجو أن يتفرغ 
لاستقصائها الباحثون. 


V¥o 


في كل كتاب من كتب السياحة العالمية معرض db‏ ويفيدء ولا سيما إذا كان مؤلفه على 
خبرة بالدنياء ومعرفة بالناس» ales‏ ببعض الفنون كالأستاذ «ستير» صاحب SUS‏ «مع 
بافلوفا حول الدنيا» الذي وعدنا بعودة إليه» ونحن عائدون. 

من الشمال أو من الجنوب نبداً؟ ويأخبار الأمم أو بأخبار الأفراد المشهورين؟ بهذا 
وذاك وهذه وتلكء لا نتقيد بقيد ولا نلتزم خطة في السياحة» فكل صفحة تنتقل بنا إلى 
أمة أو cael‏ وكل علامة تقف بنا عند شيء يستوقف النظرء وأصابع المتصفح أسرع من 
سفن البخار في جوب الأقطار وطي الأرضين والبحارء فما بين الشرق والغرب إلا «فركة» 
qual‏ أفون من Byatt) AS yin‏ الك كانوا وترون بها الودة في الزمان الق 
ثم يتقارب الغرب والشرقء ويتلاقى الشمال والجنوبء وها نحن مقلعون على بركة الله. 

- أين ؟ 

- في ستكهولم! 

وقبل ذلك نسألك أيها القارئ: أكان يخطر ببالك أن أمم الشمال - أمم الثلج 
والغمام — تعرف الحماسة للفنون» وتجمح بها ثورة الإعجاب أفرادًا وجماعات؟ لعلك 
كنت تستبعد هذا أو لعلك كنت تقيس الأمر إلى أمم الجنوب التى جثم بها كسل النفس 
فلا يستخفها شيء» ولا يستثيرها شغف أو إعجاب» فكنت 933 2 لال8 بثلج ولا النار 
Gls‏ نعم لا الثلج في السماء بثلج في القلوب ولا النار في الهواء بنار في نفوس مستنشقيهء 
ففي الجنوب أمم حل بها الوخم فهي كالنائم في قيظ الظهيرةء وفي الشمال أمم لا تسكن 
ولا تركد فهي كمن يغالب القر بالرياضة؛ فلا عجب أن تصبح الحركة فريضة عند أبناء 
الشمالء وأن تصبح السكينة زينة عنذ أبناء الجنوب! ومن ثم لا عجب أن يكون Jal‏ 


ساعات بين الكتب 


السويد ممن يعرفون الحماسة في بعض الأحيان» وأن يكون أهل أفريقيا ممن لا يعرفون 
الحماسة في كثير من الأحيان! 

رقصت «أنا بافلوفا» في ستوكهولم فما هي إلا أن أتمت ليلتها الأولى» وخرجت 
من الملعب إلى المركبة حتى وجدت الخيل محلولة والناس يتهيئون لجرهاء والجماهير 
يتبعونها ألوفًا إلى الفندق وهم يرعدون بالهتاف والتهليلء وجاءها في صباح اليوم التالي 
رسول من قصر الملك ومعه مركبة ملكية يدعوها إلى مقابلة رسمية يقلدها فيها صاحب 
الجلالة النوط الذهبي للفنون والعلوم بيديه الكريمتين» ولقيت في أمم أخرى من أوريا 
الشمالية مثل ما لقيته في السويد ولكن على درجات» كأنها كانت تبتعد من مظاهر 
الحماسة كلما ابتعدت من بلاد الشمالء إلا في إسبانيا فقد التقى النقيضان هناك كما 
يقول الغربيون في أمثالهم» وتشابهت بعض المشابهة أقطار الثلوج وأقطار الرياحين. 

هذه الحماسة من أهل السويد لا تدهشنى لأن الحماسة قد تجىء من قوة العاطفة 
العميقة كما تجيء من خفة الأعصاب والألباب» فإذا رحبت النفس وعمقت وامتلأت 
فهي خليقة أن تعرف من ثورة الشعور ما قل أن يعرفه السطحيون المستخفونء وأهل 
السويد أناس تعودوا العزلة في جوهم الصارم المكفهرء وتعودوا اكتظاظ النفس بالشعور 
في تلك العزلةء فلا تكون ثورات الشعور عندهم بالشيء المتناقض المستغرب» ولعل البرد 
الذي يخاله الناس مناقضًا للحماسة هو الذي جعل السويديين أمة الرياضة البدنيةء 
وهو الذي جعلهم يعجبون بالقص الجميل ذلك الإعجاب. 


ها هنا مسرح nS‏ لا كراسي فیه» ولا مقاصير. 

كيف؟ وأين يجلس الناس؟ 

على الأرض! أو على مقعد لا يرتفع على الأرض AST‏ من أربعة قراريطء وفي ركن من 
أركان ذلك المقعد علبة فيها رمل وتحت الرمل جذوات موقداتء لماذا؟ لإشعال السجائر 
التي يدخنها المتفرجون! وثق أيها القارئ أنك في غير بلاد الهمج المتبربرين» بل ثق أنك 
في بلاد دولة من دول العالم الكبار! ثق أنك في اليابانء لأنهم في اليابان لا يصنعون 
sales‏ التمثيل على النظام الأوربىء إلا معهدًا واحدًا في العاصمة وهو معهد الإمبراطور. 

أذكن tes‏ كرات مذ eG hal hal‏ وكا ك Gis, Sead‏ انه 
الأوامر من رؤسائه بتسليم المدينة التي كان يحرسها والاتفاق مع العرب المحاصرين لها 
عل Lay‏ الل wlll eee‏ و حف ال وكال لق وله lala‏ او کون م 
أن أساقع أناشا ودا اانه ١‏ 
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معرض 


مثل هذا القائد «المتمدن» في حاجة إلى سياحة يابانية» أو إلى مسرح من تلك المسارح 
التي لا حيلة له فيها إلا أن يجلس القرفصاء على كراسي كمزالق الجليد. فقد تصلح هذه 
السياحات لعلاج الذين أصيبوا في عقولهم بعمى Spall‏ فلا يتصورون الدنيا إلا على 
صورة واحدة» ولا يحكمون على الناس إلا بما ألفوهء فإن الإنسان إذا عرف أن الجلوس 
على الأرض في معاهد التمثيل لا يمنع الأمة أن تعد بين دول العالم القوية لم تحبسه 
العادة في سجنها الضيق المسدودء ولم يجعل عرفه شرطًا من شروط الآدمية التى لا 
platy) Coils‏ وك هة ان ٠‏ 

أغرب من هذا في بلاد الشمس المشرقة هذه القصة التالية: 

قال الأستاذ ستير يصف فندقا في بعض حواضر اليابان: «سألنا عن الحمام فوجدناه 
على أكمل اتساع لا مثيل له فيما رأيناه ولم يكن ee‏ لفرد واجد بل لخمسة عشر 
أو لعشرين ولكلا الجنسين Le‏ من رجال ونساءء Uy‏ ألقينا نظرة فيه ألفيناه Late‏ 
بالمستحمين والمستحمات حتى لا tage‏ ولا يخطرنَّ بالبال أن هذا الاختلاط دليل على 
سوء خلق عند القوم» فإن الياباني لا ينظر إلى اختلاط النساء والرجال في الحمام إلا 
كما ننظر نحن إلى اجتماع النساء والرجال على مائدة واحدة»ء فهم لا يتلفتون إلى حالة 
العري هذه أقل التفات.» 

مدهش هذاء Gull‏ كذلك؟ نعم! ولكننا نعود فنقول إن العادة تهون كل شىء حتى 
اختلاط الرجال والنساء في الحمام عارين وعاريات» Yad‏ شاطئ البحر لا تلفتك المرأة 
التي تلبس قميص الحمام وهي لو سارت بهذا الزي في الطريق لاجتمع عليها زحام» أي 
ales‏ ومن Gall‏ أن نقول إن بعض العري أستر وأدنى إلى الحشمة من بعض اللباس؛ 
فالطفل العاري لا ينتهك الحياء بعريه ولا يزال مألوفًا حتى في بلاد الحجاب» ولكن أي 
حياء لا تنهكه المرأة الماجنة بتلك الثياب التي تدل الناظر وتغريه» وتلك الحركة التي 
تفهمها المرأة حين تتحرك ويفهمها الناظر حين ينظرء ويفهمها الخائط حين يصنع 
الثوب على ذلك الطرازء ولا يتغابى عن فهمها إلا مُراءِ أو حمارء وكثيرًا ما كان المنع من 
دواعى الإغراءء ولا سيما في العلاقات بين الجنسينء فهل جاءك أيها القارئ نبأ الكتاب 
الذي حجزت عليه الحكومة حديئًا في بلاد الإنجليز؟ إنها لم تحظر بيعه وطبعه حتى 
بلغ ثمنه خمسة أضعاف أضعافه» وبودر إلى طبعه في باريس باللغة الإنجليزيةء وليس 
فيه مع هذا شيء مما لم تطرقه كتب الطب والمباحث النفسية بأوفى بيان وتفصيلء إلا 
أنه وضع ذلك في قالب الرواية» ولم يقصره على الدرس العلمي الذي يعنى به الباحثون 
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والمتعلمون فلا كل المنع Lede‏ ولا كل السماح ابتذالاء وليس العري في اليابان إذن لازمة 
من لوازم الإباحة» ولا الثياب على إطلاقها هي قوام العصمة والصيانة» ووجه العبرة من 
كل ذلك أن الأدب يناط بالطبائع والأفكارء ولا يناط بالثياب والأزياء وستكمل دهشتك 
أيها القارئ إذا علمت بعد هذا أن المراقص العامة في بعض جهات اليابان يكتب عليها 
هذا التنبيه: «الرقص IDS‏ لخد ممنوع» وغير مسموح بالاختلاج والاهتزاز.» وعلمت أيضًا 
أن نساءهم قلما يلبسن إلا الفضفاض من اللباس! فهم يعرفون الخجل والحياء» ونحن 
لا نعرفهما حين نسمح للمرأة بتلك الأزياء التي لا فرق فيها بين المصونة والهلوك. 


dary‏ فهل يعلم القارئ من المسئول عن الحرب العظمىء ستقول الساسة من الحلفاء 
أو من الجرمان» وستقول أصحاب الأموال أو رجال الحروبء فقل ما بدا لك واعلم أنك 
على خطأ إذا كانت «بافلوفا» على صواب» فهي صاحبة اليد الأولى في هذه النكبة العالمية 
إذا ضدقك الحرافة: وهن Gay BOIS‏ من هذا فيقرا Uy a Le‏ لوم he‏ الراوي 131 اردان 
به الريب يعد القراءة. 

كانت بافلوفا في برلين» وكانت ترقص في دار الأوبرا الإمبراطورية والنظارة كلهم 
من العلية والنابهين وذوي الأخطارء وكانت آداب تلك الدار تأبى الهتاف في حضرة 
الإمبراطورء بالقًا ما بلغ إحساس النظارة من الطرب والاستحسانء ولكن الإمبراطور 
كان أول المخالفين لنظام تشريفاته وأول من صاح في تلك السكينة الشاملة بصوت 
مسموع في جميع جوانب الدار «بديع بديع!» فما هو إلا أن قالها حتى ارتج ذلك الرفيق 
الأعلى بالتصفيق والتصديةء وتسابق الأمراء والكبراء في الصياح والتهليل. ثم ذهب الأمين 
الأول إلى «بافلوفا» يدعوها إلى المقصورة ASU‏ فلقيت كل Bolin‏ وقبلت يد الإمبراطورة 
cules‏ إلى حجرتهاء ولكن على غير ما تنتظر وينتظر الصحاب والزملاءء وعادت كئيبة 
واجمة وكان المنتظر أن تعود راضية محبورة بعد هذه التحية التي تلقاها بها عاهل 
GUY‏ ورحال دولتة الفا : 

ولم الكآبة؟ ولم الوجوم؟ 

لأن IST‏ من شفتيها المصبوغتين قد علق بقفاز الإمبراطورة الناصع حين قبلت يدهاء 
Bs‏ ذلك نذير الشؤم وسفك الدماء في أساطير البروسيينء أو في أساطير البروسيات» وما 
انقضى على تلك الليلة ثلاثة أشهر أو دون الثلاثة الأشهر حتى نشبت الحرب العظمى 
Lis,‏ على الدنيا تانك الشفتان المصبوغتان؛ لا شفاه العواهل والقياصرة من le‏ 
الحلفاءء أو من جانب الجرمان. 
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معرض 


فلينصف الجاهلون! وليصحح التاريخ! 


ومن الخرافة إلى الشعوذة لا تطول مسافة الطريقء ولا سيما إذا كانت النقلة من بلاط 
إلى بلاطء ومن بلاط برلين إلى بلاط لندن! 

كان أحد المشعوذين النابغين يلعب في البلاط (SUN‏ بلندن فقصد الفكاهة مع ولي 
العهد وهى يومئذ «جورج» الخامس ملك الإنجليز السابق» وكانت اللعبة أن يلقي على 
مشهد من الجميع بيضة في كيس» ثم يقلب الكيس فإذا هو فارغ لا بيضة فيه. ٠‏ 

فلما أدى المشعوذ هذه اللعبة خيل إلى ولي العهد أنه فطن إلى سرهاء واستعاده 
إياها فأظهر المشعوذ ترددًا ثم أطاع الأمر كأنه مكره ule‏ فلما aa‏ بأن يلقى البيضة 
في الكيس بدرت من يده حركة إلى جيبه كأنها هفوة الحريص المتعجل, فاستوقفه ولي 
العهد وأسرع إلى إعلان هذه الحيلةء واضطرب المشعوذ أو بدا عليه الاضطراب» ولكنه ما 
لبث أن استأذن بعد هنيهة في خلع ردائه وأسلمه إلى ولي العهد ليستخرج البيضة منهء 
ولا بيضة هناك! 

قلب الأمير الجيب ظهرًا لبطن وبطنًا لظهر بين الاستغراب والضحكء وأشده ضحك 
أبيه الملك «إدوارد»» ثم اعترف Gl‏ الجيب فارغ: وأن البيضة ليست هناك! 

عندئذ راح المشعوذ يقول وهو يشير إلى اللورد لانسدون: لعل هذا السيد يكون أكثر 
توفيقًا في البحث عنهاء وقد كان هذا السيد حقا أكثر توفيقًا كما قال المشعوذ؛ لأنه وجد 
البيضة في الجيب حينما حملوا الرداء إليه ليبحث فيه! ولكن اللعبة لم تنته بهذاء بل 
قال المشعوذ للورد لانسدون: أتأذن في رد البيضة إلى مكانها وتسليم الرداء إلى صاحب 
السمو الأمير؟ ففعل اللورد أمام الحضورء وطلب المشعوذ إلى ولي العهد أن يستخرج 
البيضة من حيث ألقاها اللورد» فلم Loses‏ الأمير! 

كان أشد النظارة ضحكًا من هذه الدعابة الملك إدوارد والد pall‏ جورج» وظاهر 
أن اللعبة من بدايتها إلى نهايتها إنما هي حيلة واحدة مقصودة؛ وظاهر كذلك أن ضحك 
alll‏ إدوارد في تلك الليلة لم يكن يخلى من عطف الأب على ابنه الطيب السريرة ومن 
منافسة الملك لولي العهد الذي يرث الملك بعده! 


ولقد طال بنا اختيار القارئ في ale‏ هذه الأشياء فلا نسأله بعد الآن إلا Wj‏ واحدًا هو 
الامتحان الأخير: 
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ساعات بين الكتب 


هل يعلم القارئ أن شارلي شابلن الذي تعود أن يُضحك منه ومن بلاهته على 
الستار الأبيض هو فيما عدا قدرته على التمثيل فيلسوفء وموسيقارء وخبير بالفنون؟ 
إن لم يكن يعلم فليعلم أنه هو كذلك» وأن الأستاذ ستير يقول dic‏ فيما قال وهو كثير: 
«إن معارف هذا الرجل تحيرء فهو واسع الاطلاع de‏ وله ale‏ بالفلسفة يقيم لآرائه 
وزنًا في أي مجمع من مجامع الأدباء في العالم كله» وأقل من هذا اشتهارًا عنه كفاءته 
الموسيقية» فإن له خبرة عجيبة بالعزف على القيثار» وأعجب من قدرته هذه أن يعزف 
col puss Yule‏ أما dole‏ بالأوبرا والسيمفوني فقلما توجد واحدة منها لا يوقعها بصفير 
شفتيه على البديهة.» ۰ 

ولنا أن نقول: إذا كان غريبًا أن يكون هذا المضحك فيلسوفاء فليس بالغريب أن 
يكون كثير من الفلاسفة مضحكين! 


VEY 


على هامش السيرة 


قصة ممتعة موحيةء يتابعها القارئ بشوقء وينتهى منها إلى فائدة. 

وهي ممتعة لأنها تنقل الشخوص والأسماء من عالم التاريخ والخبر, إلى عالم الحياة 
والشعور» فالشخوص فيها آباء وأمهات وأزواج وأحباب» وليسوا بعناوين مسطورة 
كعناوين المعالم المدثورة في الصحائف المهجورةء والعلاقة بينهم علاقة حب deny‏ أو 
بغض ونقمة» أو إخلاص وغيرةء أو طمع وخديعةء وليست علاقة كلام بكلام أو أشياء 

وتزيدنا البساطة فيها شغفا بها وعطفًا عليهاء فهي قد نقلت إلينا الحياة الجاهلية 
والحياة في أوائل ظهور الإسلام كما كان يألفها أصحابها لا كما نألفها نحن أو 
كما فهموها بالبداهة والفطرة لا كما نفهمها نحن بالتحليل والتعليل. فأسباب انتشار 
اليهودية في be - Gall‏ — هي أسباب المعجزة والكهانة والأسرار الغيبيةء وليست 
هي الأسباب التي نعقلها نحن بعد أن نعرضها على الفكرء ونقابل بينها وبين النظائر 
والأشباهء وإنكار الكاهن اليوناني لأساطير الوثنية هو إنكار الإلهام والرؤياء وليس 
بإنكار التمحيص والتنفيذء وكذلك كل ما في القصة من أسباب ومن إيمان ومن إنكار, 
قال قائل من اللاغطين بالنقد على غير بصيرة: ما أحسب إلا أن الدكتور طه حسين 
قد شبع من Glad)‏ الجامدين فهو يتصدى هنا لإغضاب المحدثين» وما أحسب إلا أنه 
يكتب ليثير ويستثير! فمرة تقع النوبة على أهل الجمود» ومرة أخرى تقع النوبة على هل 
التجديد! 

قلت: بل أنا أحسب غير ذلك ولا أرى في الأمر Go ads‏ قصد الإثارة والإغضاب. 
أحسب أن الدكتور ab‏ قد ملئ إعجابًا Guill‏ الهومري في تمثيل وقائع الأبطال وأنباء 
العصورء فأراد أن يخرج لنا إلياذة نثرية عربيةء يشترك فيها alle‏ الشعر البليغ؛ وعالم 


ساعات بين الكتب 


التاريخ الصادق» وتجري حوادثها في آفاق الزمان الغابر الذي لا حدود فيه بين الغيب 
والشهادة وأسرار الخيال والحقيقةء فنحن نفهم الإلياذة ولا نجهلها أو ننكرها لأنها قد 
أفرغت في ذلك القالب وانتظمت على ذلك الأسلوب» ثم نحن نفهم «هامش السيرة» ولا 
نجهله أو ننكره؛ لأنه نقل Lull‏ الجاهليين كما كانوا في حياتهم» وعقائدهم» وأفكارهم» 
ولم ينقلهم إلينا كما نكون نحن لو أننا انتقلنا بزماننا إلى agile‏ فهل أصاب الدكتور 
أو أخطأ؟ وهل أحسن من ناحية القصص أو لم يحسن؟ أما أنا فأرى أن أسلوب 
التعليل والتحليل لا يزداد Gat‏ كثيرًا لو أننا جعلنا الجاهليين عصريين يعيشون في القرن 
العشرينء ولكن أسلوب القصص يخسر كثيرًا من البساطة والتخيلء لو أننا سردنا القصة 

وأقل ما يقال في هذا المعرض أن شفاعة الدكتور فيما اختار من أسلوب ليست 
بالشفاعة الضعيفة ولا المردودة» وأن حجة الناقدين عليه ليست بأقوى من حجته عليهم. 
بل لا حجة عليه للناقدين ولا وجه هنا للقوة والضعف في الاحتجاج. إنما كانوا يزنون 
كتاب الدكتور بميزان العلم العصري لو أنه كان يقصد إلى العلم العصري فيما كتب ثم 
أخطأ في التطبيق أو أساء في التفسيرء فأما ging‏ لم يقصد إلى ذلك ولم يحاوله aly‏ يُرنا 
قط أنه حاوله فأي معنى للاعتراض عليه غير حب الاعتراض؟ ذاك كمن يحمل إليك الآنية 
الأثرية فتقول له: إن آنيتك ليست من طراز الآوانى التى نراها اليوم على الموائد. نعم 
ومن قال لك إنها كذاك. إنما جمالها في وضعها الأثري ومعانيها الأثرية» فإن قبلتها فقد 
فهمتهاء وإن لم تفهمها فليس الذنب على الأثريين! 

لكننا لا نريد Ly‏ تقدم أن قارئ «الهامش» لن يفهم الوقائع الجاهلية» ولا البيئة 
التي ظهر فيها النبي - عليه السلام - على الوجه الصحيح والوضع المعقول المستقيم. 

INS‏ بل هو يفهمها صحيحة مستقيمة من موضعين اثنين بدلا من موضع واحد. 

يفهمها كما كانت في nel‏ الجاهليين» ثم يفهمها إذا شاء واستطاع كما تبدو في 
أعين SAU‏ فيجمع بين زمانين» ويرى الصورة المرسومة في نورين مختلفين. 

ولا تظن أن قارمًا مستنيرًا alles‏ على «هامش السيرة» حق الاطلاع إلا وهو مستطيع 
أن يعرف المقدمات والبشائر التي هيأت البيئة لظهور النبي وظهور الإسلام. 

فهاهنا قبيلة نبيلة قد استأثرت بمناسك البيت الحرام» واستقلت بأعباء السدانة. 

وها هنا رجل من تلك القبيلة يعرف الهواتف الغيبية» ويبلغ من تقواه أن يعرض 
عن كنوز الذهب والسلاح وهو فقير oly Led‏ يّنذر ابنًا من أبناته للآلهة فلا يعدل عن 
التضحية به إلا أن تحله الآلهة أو يحله الكهان. 


Vee 


على هامش السيرة 


ذلك الرجل هو عبد المطلب جد النبي عليه السلام. 

ها هنا فتى وسيم وضيء محبوبء يتقدم إلى الموت راضيًا إذا oles‏ إليه أبوه» وكان 
في الموت إيفاء بنذر البيت الحرام. 

ذلك الفتى هو عبد الله أبو النبى عليه السلام. 

وها هنا طفل يولدء فكأنما لم تخلق قبيلته, ولا آباؤهء إلا لتكون وسيلة إلى ظهوره. 

يُحمل به فيتم أجل أبيه. 

ويدرج ويترعرع فيتم أجل أمه. 

ويشب قليلًا فيتم أجل جده وكفيله. 

فكل شيء يهيئ له المكان ويمهد له الطريق؛ وكل ما عدا هذه التهيئةء وذلك التمهيد 
فضول. 

واقرأ خلائق ally SLT‏ وتعلم كيف استحقوا أن يورثوه ما ورث من فطرةء وقنوت, 
وفطنة» GS,‏ كان أعلاهم aS‏ وأوفاهم نصيبًاء وأعظمهم GLE‏ ولكنه كان سليل ذلك 
الشرف ووريث ذلك البيت لا مراء. 

وفي خلال ذلك أي رحمةء وأي مروءةء وأي خليقة إنسانية أطهر وأبر وأدنى إلى 
القلب مما اشتملت عليه السيرة في مختلف الأعمار والأطوار؟ 

يتيم يعطف على اليتامى» وربيب أمة ضعيفة يحض على بر الإماء الضعافء وفقير 
يوطئ أكناف العيش للفقراء وتقي من معشر أتقياء يغض من كبرياء السروات» وهو 
في الذروة بين السروات» وصاحب دين لا تأخذه في الدين هوادة ولا ينحرف dic‏ إلى رحم 
أو قرابة» وكل أولئك في صورة إنسانية محببة قريبة إلى الفكر والبداهة» فهي صورة 
ممتعة وموحية» وهي خليقة من أجل ذلك أن تشوق وأن تفيد. 


قرأت «هامش السيرة» فلم أنكر سياقها في موضع من المواضعء ولم أتمن لها قط أن 
تكون على غير ما اختار المؤلف أن تكون. 

وغاية ما عندي من النقد لها ail‏ وددت لو ضمت من الصور الشخصية التي 
لازمت طفولة النبي فوق ما ضمت؛ لأن صورة الخلق الجاهلي أو صورة البعثة النبوية 
لن تتم pis‏ مثال من جحود الجاهلية» وسودة العصبية» وهل كان تمثيل أبي لهب هنا 
بعيدًا من الموضع أو بعيدًا من الزمان؟ لقد كان لزامًا أن نعرف الجاهلية التي لقيت 
التبى ببالغطرمتة cplally‏ وكات صورة co cal pail‏ آلرم الصو إلى جاتب sue‏ الله 


1 


ساعات بين الكتب 


في هذا المقام» ولا سيما بعد أن ساومته خديجة على شراء «ثويبة» التي أرضعت النبي 
لكي تعتقهاء وترفه عنها بأمره» فأبى gil‏ لهب واستكبرء وهل يكمل تصوير الجاهلية 
بغير مثل Gls‏ هذا الجفاءء غليظ هذه الغلظةء عتل لا يعي Gab‏ غير الصلف والتجبر 
على الضعفاء والفخر الجهول والكبرياء بالأجداد والآباء ووفرة الثراء؟ وهل من صورة 
أقرب إلى هذا المقام وأشبه بتمثيل الجانب الخشن فيه من أبي لهب؟ إن مكانه لمفقود 
ف hala‏ لار oly‏ الام لق 55 guile BW‏ الذي Gosia‏ ظهون الى 
وشقي به المسلمون أول sell‏ إلا على صورة من هذا الغرار. 


وبعد ففي «الهامش» عبارات يقف عندها القارئ؛ لأنه يجزم BASE:‏ كلام أهل الزمان. 

مثال ذلك ما أجراه المؤلف على لسان LAI‏ «ناصعة»» وهى تخاطب سيدتها فتقول: 
gon‏ يا سيدتي» ارفقي بنفسك» ولا تذهبي بها في الخيال كل مذهب.» 

ولم يكن الإماءء ولا غير الإماء كينت الحيان بالمعنى الذي نفهمه الآن. 

ومن أمثلته أيضًا قول فاطمة الخثعمية لعبد الله: «إن خير ما في الأمكنة والدور أنها 
ثابتة باقية» لا تتحول ولا تزول إلا في eds‏ وإن شر ما في الزمان أنه لا يعرف الهدوء 
ولا الاستقرار» وهذا الكلام عن الزمان والمكان أدنى إلى كلام المتفلسفة في القرن الثالث 
والرابع منه إلى كلام النساء فيما قبل البعثة النبوية. 

وإنها لهفوات لا يُتجاوز عنها في نقد «هامش السيرة» إذ كانت شفاعته الكبرى أنه 
يحكى زمانه أبسط الحكاية في العقيدةء والإدراك» والتعبير. 

لكنها طابع العصر أبى إلا أن يتراءى في كتاب أوشك أن ينقلها إلى عصره كل شيء» 
ولم يكد يذكرنا المؤلف فيه بنفسه إلا مرة أى مرتين. 


VEN 


مع المتنبي 


۰ 


الشاعر الذي لا نعرفه بشعره» لا يستحق أن يُعرف. 

nae فإن لم يكن هذا الكلام‎ ding Gin كلام الشاعر هو الصلة الكبرى‎ oY 
لشعورها فليس هو بطائل» وإن كان معبرًا عن النفس‎ es عن نفسه واصفا لهاء‎ 
مستجمعًا لصفاتها وأطوارها فهو حسبنا من معرفة بالشاعر وترجمة لحياتهء لا يزيد‎ 
عليها التاريخ إلا ما هو من قبيل التفصيل والتفسيرء أو من قبيل الحشى والفضول.‎ 

لهذا نعتقد أن صديقنا الدكتور طه حسينء قد اعتمد على خير معتمد حين شرع في 
الكتابة على المتنبى وليس dae‏ غير ديوانه» فإننا إذا عرفنا المتنبى كما هو ماثل أمامنا 
في قصائده وأقواله لم يبق وراء ذلك من حقيقة الرجلء إلا ما يتشابه بينه وبين سائر 
الناس» وقد يجوز أن يقيم أناس في حلب كما أقام فيها أبى الطيب» oly‏ يرحلوا إلى 
مصر كما رحل إليهاء وأن تتوارى أنسابهم وأسماء آبائهم وأمهاتهم؛ كما توارى كل ذلك 
في ترجمة ile‏ ولكن الذي لا يجوز أن يتشابه فيه صاحبنا وغيره من الناس قديمًا 
Ease,‏ هو هذا الديوان أو هو أجزاء هذا الديوان متفرقات أو مجتمعات. 

قال الدكتور في ختام الكتاب: «وأكثر من هذا أني أخذت أرى GL‏ ما أظن إلا 
أن كثيرًا من الناس سيضيقون به ولعلهم أن ينكروه Yo‏ وقد ضقت به أنا وأنكرته 
على نفسيء ولكني لم أزدد إلا إمعانًا فيه واطمئناتًا إليه وتعجبًا من أني قد انتظرت 
هذه السن وهذا الطور من أطوار الحياة قبل أن أفطن cal‏ أو أطيل التفكير فيه» وهو 
أن شعر المتنبي لا يصور المتنبي» Gly‏ شعر الشعراء لا يصور الشعراء تصويرًا كاملا 
صادقًا يُمكّننا من أن نأخذهم منه أخدًا مهما نبحث ومهما dai‏ في التحقيق. وما أريد أن 
أطيل الاستدلال على ذلك» ولا أسلك إلى هذا الاستدلال هذه الطرق الملتوية التى يسلكها 
الفلاسفة والعلماء والأدباء أيضّاء وإنما أريد أن ألفتك إلى شيء يسيرء وهو إن صوّر شْينًا 


ساعات بين الكتب 


فإنما يصور لحظات من حياة المتنبي» كما أن هذا الكتاب الذين بين يديك إن صور شينًا 
فإنما مقو STV Sha Gs Gilad‏ :ول اقل 

وهذا كله صحيح! : 

ولكنه ينتهي إلى نتيجة غير التي انتهى إليها الدكتور. 

ديوان المتنبي وديوان من شئنا من الشعراء لا يصور إلا لحظات من حياتهم نعم» 
ولكنها اللحظات التى تعنيناء واللحظات التى نعرفهم بهاء واللحظات التى لا شأن لنا 
يغيرها. : : : 

كذلك وجه الإنسان لا يمثل لنا إلا جزءًا يسيرًا dic‏ لا يبلغ نصف معشاره؛ ولكنه 
هو الجزء الذي نعرفه به بين عشرات الملايين ممن عاشوا أو يعيشون على هذه الغبراء 
ولحظات الحياة التي يمثلها شعر الشاعر إنما هي اللحظات التي تعرفنا به أكمل تعريف 
مستطاع» فإن هي لم تفلح في تعريفنا به فليس شيء غيرها بمفلح على الإطلاقء ولا 
سبيل إلى شيء 17 ذلك يعرفه الإنسان عن الإنسان. 

وعلى هذا يحق للدكتور أن يطمئن إلى رأيه فلا يضيق به ولا يخشثى أن يضيق به 
الناس» فنحن لا نبغى من المتنبى ولا من غيره إلا هذه اللحظات المعدوداتء ولو Lal‏ 
عرفا الحظات ا deta‏ مولوة! إل أن taal‏ الو ENN‏ ا غليف (italy th‏ 
كثيرًا عن هذا الجزء المحدود الذي حصره لنا الديوان» ولوجدنا بعد أن جمعنا ملايين 
الملايين من اللحظات أننا لم نعرف بها المتنبي كما نريد أن نعرفه» بل عرفناه تارة 
حيوانًا يهضم الطعام كما يهضمه سائر الحيوان» وتارة أخرى عروقا تنبض كما تنبض 
سائر العروق» وتارة غير هذه وتلك رئتين تتنفسان كما تتنفس سائر الرئات» وقس على 
ذلك جميع التارات وجميع اللحظات» Le‏ المتنبى الذي نبغيه فسيظل هو المتنبى المعروف 
في ديوانه بلا زيادة ولا نقصان, أو بزيادة عرضية ونقصان ليس بذي ale‏ 

نعم» إن الشاعر قد يُغالط في بعض كلامه» بل قد يغالط في جميع كلامه» ولكن 
المغالطة تكشفه ولا تخفيه» وتعين على معرفته أضعاف ما تعين على جهله: تكشفه على 
الأقل إنسانًا مغالطّاء وتكشف لنا بعد ذلك طريقته في المغالطة وفي حيلها وأساليبها 
وأغراضها؛ وتبدي لنا منه صورة يتميز بها بين الصور جهد ما يستطاع التمييز. 

فصحيح إذن أن شعر المتنبي إن صوّر Ga‏ فإنما يصور لحظات من حياته» ولكن 
صحيح كذلك أنه إذا صور لنا هذه اللحظات فقد صور لنا كل ما نبغيه» وأوف ما يبلغه 
التصوير. 


VEA 


ore 
ويقول الدكتور طه في صدر الكتاب: «لا أريد أن أدرس المتنبي» إذن فالذين يقرءون‎ 
هذه الفصول لا ينبغي أن يقرءوها على أنها علم ولا على أنها نقد؛ ولا ينبغي أن ينتظروا‎ 
منها ما ينتظرون من كتب العلم والنقدء وإنما هي خواطر مرسلة» تثيرها في نفسي قراءة‎ 
المتنبي في قرية من قرى الألب في فرنسا قراءة في غير نظام ولا مواظبة» وعلى غير نسق‎ 
ور‎ ee RY rad معد نحا في‎ 
واستطتدي ارات ادراش‎ «skills plally كمض‎ gl الذكتون‎ of ouatel الذي‎ 
والتعليقات لما أضاف في دراسة المتنبى شينًا هو خير من هذه الخواطر المتفرقة والفروض‎ 
المحتملةء وأرى أنه قد رجع إلى بعض الكتب المفصلة بعد أن شرع في كتابه على نية غير‎ 
نية الدراسة العلمية والنقد الملمحص الدقيق» ولكنه أحسن بفروضه أكثر من إحسانه‎ 
في هذه الفروض إلى آراء شتى خليقة بالتأمل والمتابعة إلى‎ ally بمنقولاته ومروياته»‎ 
أقصى وجوههاء ولا سيما كلامه في صلة المتنبي بالقرامطة» وحقيقة الدعوة الدينية‎ 
والاجتماعية التي كان يدعو إليهاء فهذه وأمثالها فروض لم يرسلها الدكتور على أنها‎ 
وقائع ولا على أنها ترجيحات ولم يعطها من القيمة في معرض الدرس أكثر مما تعطاه‎ 
الخواطر المحتملة» إلا أنها مع هذا خواطر هادية وليست بالخواطر المضللةء أو هي‎ 
ظنون في الطريق المؤدي إلى الغاية» وليست ظنونًا في الطريق المنقطع عن تلك الغاية,‎ 
وهذه هي الإضافة المشكورة إلى ذخيرة الفهم» والأدب» والتفكيرء وهي بهذه المثابة أنققس‎ 
: aS EER NS مل إخصاء العلويا عد‎ 


ويطول بي القول إن أنا سردت في هذا المقال ما نتفق فيه بعض الاتفاق أو كل الاتفاقء 
فالرأي إذن أن All‏ بمواضع الخلاف» وهي غير قليلة في USI‏ وأكتفي بالإشارة إلى 
gales‏ منها معظمها في الحكم على صناعة المتنبيء أو في الحكم على ذوقه وطبعه؛ فهي 
من ثم بمعزل عن جانب الفرض والتاريخ. 
روى الدكتور هذين البيتين من شعر المتنبي في صباه: 
بأبي من وددته فافترقنا وقضى الله بعد ذاك اجتماعًا 
فافترقنا حولًا فلما التقينا كان تسليمه Gle‏ وداعا 


ثم قال: Gach‏ الفتى بهذا المعنى» فأراد أن ينظمه Gly‏ يصل إليهء فتكلف لذلك 
Gs‏ ونصف بيتء وأنت ترى مظهر التكلف في قوله: «بأبى من وددته فافترقنا»» فكلمة 
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ساعات بين الكتب 


وددته هنا نابية قلقة مكرهة على الاستقرار في مكانها الذي هي فيه. أراد الصبي أن 
يقول أحببته فلم يستقم له الوزن» فالتمس كلمة تؤدي له هذا المعنى» وتلائم هذا الوزن 
فلم das‏ إلا وددته هذه.» 

والخلاف بيننا وبين الدكتور في طريقة النقد هنا جد بعيدء فنحن نرى من جهة 
أن أبا الطيب لو abl‏ أن يقول: «أحببته» بدلا من «وددته» لاستقام له الوزن مع بعض 
التجوز الكثير في الشعر المقبول في العروضء ونرى من جهة ثانية أن أبا الطيب كان 
مستطيعًا أن يستخدم هنا «حببته» الثلاثية Yas‏ من أحببته الرباعيةء كما استخدمها في 
قوله وهى شاعر كبير: 


حببتك قلبي قبل حبك GS‏ نأى وقد كان غدارًا فكن أنت وافيا 


فلا ضرورة في الوزن ولا استكراه» Lads‏ عن هذا لا نظن كثيرين يحسبون مع 
الدكتور أن «وددته» في موضعها من البيتين لا تعبر عن معناها الصحيح, الذي لا تعبر 
dic‏ كلمة غبرهاء فالمودة هى الكلمة das pall‏ التى تقابل كلمة Tendresse‏ في الفرنسية»ء 
وتطابق معناها تمام المطابقة, وهى ذلك الحب الرفيق الذي فيه حنو وشوق ولیس فيه 
عنف ولا اعتلاج» وليست في اللغة العربية كلمة هى أصلح لهذا المعنى من «وددته» التى 
الكتاوها: la ae Gel, e‏ ف علضم دون اسيك lata‏ 
نظم المتنبى الصبى هى أشبه الكلام بنظم المتنبى الكبير. 

ومن المحقق أن «المودة» ومشتقاتها ليست من الكلمات التي يلجأ إليها شاعرنا 
اضطرارًاء أو لعجز في الوزن والصياغةء فهي مألوفة في قصائده العديدة» وتكاد تكون 
لأزمة له فى التعيير هن Gall‏ يش مياه وتذكر diel‏ عل “ذلك مها قوله: 

وما JANI‏ إلا من أود بقلبه وأرى بطرف لا يرى بسوائه 


وقوله: 


وكل وداد لا يدوم على الأذى دوام ودادي للحسين ضعيف 


مع المتنبي 


وقوله: 
cub ols‏ بود ie‏ ودكم 

وقوله: 
ولما صار ود الناس GS‏ 

وقوله: 


إذا لم تجزهم دار قوم مودة 
وقوله: 
ولقد منحت أيا الحسين مودة 


وقوله: 


ما لى لا أمدح الحسين ولا 


منع الود والرعاية والسؤد 


وقوله: 


أود من الأيام ما لا توده 


جزيت على ابتسام بابتسام 


أجاز القناء والخوف خير من الود 


جودي بها لعدوه تبذير 


أبذل مثل الود الذي بذله 


وإن كنت تبديها له وتنيل 


د أن تبلغا إلى الأحقاد 


وأشكو إليها بيننا وهي جنده 


ساعات بين الكتب 


وقوله: 
هو الوفي ولكني ذكرت له مودة فهو يبلوها ويمتحن 
وقوله: 


سقاني الخمر قولك لي بحقي وود لم تَسْبْهُ لي بمذق 


وقوله: 
أقصر فلست بزائدي ودا بلغ المدى وتجاوز الحدًا 
وقوله: 
صار ما أوضع المخبون فيه من عتاب زيادة في الوداد 
وقوله: 


فما تركوا الأمارة لاختيار ولا انتحلوا ودادك من وداد 


ومثل هذا التكرير لهذه الكلمة جدير بالتسجيل؛ لأنه ذو دلالة نفسية فوق دلالته 
الصناعية أو اللغويةء فهو يدل على افتقار الشاعر طول حياته إلى الود والأودَّاء. حتى 
قنع بالتزييف والطلاء كما قال: 


كفى بك داء أن ترى الموت شافيًا وحسب المنايا أن يخن أمانيا 


وهى ظاهرة لا نظير لها في عامة الشعراء. 
وعاب الدكتور هذه الشطرة: «أبلى الهوى أسفا يوم النوى بدنى» فقال: «إن أسفًا 
هنا كلمة لم تأت إلا لتقيم الوزن» Lastly‏ عن موضعها أظهر من أن يدل عليه.» 


Gates‏ أن الطريقة YAU‏ لتحقيق الكلام الذي تجىء به ضرورة الوزن أن نحذف 
الكلمة وننثر البيت وننظر بعد ذلك إلى قوة المعنى وقوة ANI‏ فإن بقيت للمعنى قوته 
ويقى له أثره؛ فالكلمة المحذوفة حشو لا موجب له غير إقامة العروضء فهل «أسفًاء في 
الفط :الى ale‏ نكن اكات الي Gases‏ 'عليها Mia‏ الاو 5 ل تلن بل 
هي كلمة تتعلق بها كل قوة البيت كما تتعلق بها نغمته الموسيقية ودلالته في الشعور؛ 
بسبب البلى يوم النوى وهو الأسف والحسرة. 

وأنكر الدكتور على المتنبي قوله: 


حاشى لمثلك أن تكون بخيلة ولمثل وجهك أن يكون Luge‏ 
ولمثل وصلك أن يكون ممنعا ولمثل ALS‏ أن يكون خسيسا 


فقال: «ولست أدري بأي امرأة أراد المتنبى أن يشبب في هذين البيتين؟ وما أرى إلا 
انفكا يقني بدن الا تمسق لتقو نيا من AN ESLE‏ كراقع عن اليكل 
ويرتفع وصلها عن التمنعء ليست خليقة بالشعر إلا حين يقصد إلى هجاتها.» 

وأنا لا أبرئ المتنبي من «قلة الذوق» في كثير من شعره» ولكنني لا أحسب هذين 
البيتين بين الشواهد على قلة ذوقه؛ لأنه قد بين فيهما أن نيل صاحبته غير خسيسء فهو 
إذن ليس بالنيل المبذول لجميع الناس» ومتى كان كذلك وكان LS‏ موقوفا على صاحبها 
فأي ضير على هذا الصاحب أن يلومها على البخل ويطمع منها في المزيد؟ 

والدكتور يعتقد أن المتنبي دخل في طور جديد من نظمه بقصيدته التي أولها: 


أزائر يا خيال أم عائد أم عند مولاك أننى راقد 


LS ay‏ قال: «يصرع في القصيدة الواحدة مرة أو مرتينء أما في هذه القصيدة فهو 
يصطنع التصريع مرات.» 
ولو رجع الدكتور إلى البائية التي مطلعها: 


بأبى الشموس الجانحات غواريا اللابسات من الحرير Ladle‏ 


لوجد فيها غير المطلع خمسة أبيات de pee‏ وهى مما نظم في age‏ الشباب. 
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والدكتور يرى أن المتنبي كان يشير إلى اعتقال كافور إياه في مصرء حين قال يمدح 
Li‏ شجاع: 


وإن تكن محكمات الشكل تمنعني ظهورَ جي فلي فيهن تصهال 


فهو كما قال الدكتور: «لم يستطع أن يخفي تأذيه بهذا السجن الذي يمسكه في 
الفسطاط» وهذا هو «الشكل المحكم» الذي عناه في البيت المتقدم. 

وعندنا أن التفسير الشائع لذلك البيت أصح وأدل على ما عناه الشاعر: وهو أنه لم 
يستطع من جزاء أبي شجاع إلا أن يمدحه بالكلام» إذ لم يكن لديه جزاء المال والحطام» 
وكأنه في هذه الحالة جواد مقيد لا يملك غير الصهيل ولو أنه يقصد حبس كافور إياه 
لكان معنى البيت أنه يصهل ويمدح أبا شجاع؛ لأنه لم يستطع الجري من سجن كافور! 


أما أخلاق الشاعر فموضع الخلاف عليها بيني وبين الدكتور أنني أقرّب إلى جانب العذر 
وأن الدكتور أقرب إلى جانب الملامء فهو لم يتهم الرجل بخلق ليس فيهء ولكنه لم يطلب 
له العذر Gus‏ تتضح معاذیره» ولم يزل يشتد في تفنيده» ويجتهد في اتهامه حيث يكون 
الاضطرار أغلب على الرجل من الاختيار. 

da yo Ley‏ ف وو Lagi dacky OU‏ عقون هن HVA‏ الهو رة 
ن الشاك كل الشك ف :استحفافه oles i‏ سيق الدولة وزخل إل كافون وما 
نصفه الدكتور ولا استوضح عذره حين قال: «إن الذين يقرءون شعر المتنبي وهذه 
الحكم البالغة والأمثال السائرة التي يرسلها إرسالء ويكيلها LS‏ يُخدعون عن الشاعر, 
فيظنون به الفطنة والحكمة والذكاء» ولكن الذين يتدبرون سيرته» ويقرءون فخره 
ومدحه وهجاءه» يعرفون طبيعة الشاعر ويردونه إلى مكانه الحقيقي من خصال الرجل 
الذكي اللبقء وإلا فكيف نفهم أن ينفق المتنبي تسعة أعوام يمدح فيها الأمير الحمدانيء 
ويعيب فيها خصومه من أهل مصر والعراق» ثم يظن بعد ذلك أن المصريين يعدونه 
صادقا وييذلون: له SLA‏ ولائ ang‏ يأحدون أتفسهم: بالوفاء له:زالاطمقناق al]‏ 
Lage‏ ذكن مره كي ف pssst‏ الي لكافورء وال ما له ما هليه واا بانج 

via gi,‏ الدكفون نا cee 8 ote‏ هذا اقل cape‏ ولقهم أن تاجيا مكو لا حيلة له 
فيما صنع» وأنه لم يكن له بد من قصد كافورء بعد أن [gad‏ بقتله في جوار سيف الدولة 


j 
j 
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مع المتنبي 


Bye‏ وبعد أن رخص سيف الدولة في قتله مرة أخرىء وبعد أن شجوا duly‏ بمحضر 
الأمير مرة GUE‏ وبعد أن ale‏ أن ذهابه إلى بغداد أو الكوفة غير مأمون ولا مأمولء 
فليكن بعد ذلك كله أحكم الحكماء وأصدق الطامعينء فما هو إلا مدفوع على الرغم die‏ 
كما قال «ومدفوع إلى السقم السقيم.» 

وما من شك كذلك في بخل الرجل وحرصه الشديد على المال» ولكننا نجور عليه ولا 
شك إذا زعمنا أنه بلغ بالبخل حد الإجرام والاستهانة بالنفس البشريةء oly‏ الشيء الخطير 
ies.‏ كما قال الدكتور: «هو إقدام المتنبى على القتل في سبيل ما كان يسرق هذا العبد 
من متاعه, فذلك لا يصور بخله وحرصه على المال فحسبء وإنما يصور ما هو شر من 
هذا. يصور استهانته بالحياة الإنسانية» واستباحته pull‏ الإنساني في سبيل متاع يقوّم 
aaa‏ واكك اتير ail‏ وا ءكوضف هذا الاق أنه لاسيضور نما باهر A‏ 
رقيقة الحس متأثرة بالفلسفة» فضلًا عن الدين الذي لا يبيح clos‏ الناس في Sis‏ هذه 
الصغائرء ولو أن حياة المتنبى كلها خلت من النقائص والعيب لكانت هذه الحادثة 
وحدها خليقة أن تسبغ عليها لونًا أحمر قانيًا يبغضها ويبغض صاحبها إلى الناس.» 

كلا! إن المتنبي لا يستحق كل هذاء وإنه لم يقتل ذلك العبد VAs‏ وحرصًا على 
دراهم ودنانیرء ونما قتله خوفًا على حياته» وخشية من تمادي الشرء واجتراء عبيده على 
اغتياله بعد اجترائهم على سرقة ماله» وأي مناص للمتنبى من هذه الفعلة» وهو هارب 
من السلطان:متفرد ق البؤادي متعرضن SLU‏ ولا حارس له ولا طالب بذمه غير 
أولئك العبيد الذين بدءوا يطمعون في alle‏ واحتاجوا أسرع الحاجة إلى الزجر والصرامة 
والتخويف؟! إنما الوجه أن نلتمس حادنًا آخر أقدم فيه المتنبي على القتل» وهو آمن 
مستقر في سربه خشية على الدراهم والدنانير. أما فعلته هذه فهي فعلة الناجي بنفسه 
الخائف من سطوة لصوصه. ولا ملامة على من يفعلها مكرمًا في شرع القانون ولا في 
شرع الأخلاق. 

ولقد أطلنا ولا حدَّ للكلام في نقائض المتنبي» ونقائض الآراء في شعره وطباعه. 
فلنقل موجزين إنه رجل ذو فضائل وذو عيوبء وأنه شقي بفضائله في ذلك الزمن 
الموبوء أكثر من شقائه بعیوبه» وما من أحد يسمع قوله بل صرخته: 


أما فى هذه الدنيا كريم تزول به عن القلب الهموم 
أما فى هذه الدنيا مكان Sud‏ بأهله الجار المقيم 


ساعات بين الكتب 


تشابهت البهائم والعبدّى علينا والموالي والصميم 
وما أدري أذا Fly‏ حديث أصاب الناس al‏ داء قديم 


إلا cb‏ من ورائها بليته بالناس أعظم من بليتهم به» وظلمه للناس دون ظلمهم 
coll‏ واستحقاقه للعذر أكبر من استحقاقه للملام. 


اقترحث على نفسي» واقترح علي بعض صحبيء أن أجعل للكتابة الأدبية Logs‏ من أيام 
الأسبوع على هذه الصفحة التى أشغلها بأحاديث السياسة سائر doll‏ فأجبت مقترّحىء» 
ومقترح صحبيء ولم يبق إلا اختيار الموضوع الصالح للتكرار والاستمرارء فما عسى أن 
يكون ذلك الموضوع؟ 

وأحسب الشرط الأول أن نختاره موائمًا لقراءة الصحف اليوميةء حيث يتناول 
الكتاب المسائل العامة تناولًا عامًًا يقل فيه التخصصء ويكثر فيه التعميم» ولا يحتاج 
قارئه اليوم أو غدًا إلى مراجعة ما سبق من فصول. 

فمع التزام هذا الشرط الذي لا بد منه في الآونة الحاضرة ماذا نختار من أبواب 
الكتابة؟ Miley‏ يلائمنى ويلائم القارئ من عنوان شامل لكل ما يكتب في هذا SLI‏ 

خطرت لي الكتابة عن المطبوعات الحديثة من مصنفات الآداب وما إليهاء فقلت: 
هو موضوع صالح للتناول في كل صفحة أدبيةء داخل في كل باب يقع عليه الخاطرء 
بل هو أدخل في جميع Gig All‏ من كل موضوع» وإذا صح تعريف أناتول فرانس للنقد 
«إنه هو سياحة روح متطلعة — أو عظيمة - بين آيات الآداب والفنون.» فأحاديث 
السياحة أمتع الأحاديثء وأَقَمَنْها بالتجديد والاتصال مع قراءة الصحافة اليومية» وهى 
أشبه بالرياضة السريعة والانتقال من بلد في الذهن إلى ab‏ أو من كتاب إلى كتاب. 

لكن أين هى الكتب التى توالينا وتلاحقنا بالصدور من المطابع كل أسبوع. 

وإذا رجعنا إلى القيمة دون العدد فهل نخطئ إذا حورنا السؤال وسألنا: بل أين 
هي الكتب التي توالينا وتلاحقنا بالصدور كل شهرء بل كل Fale‏ 

إن هذه الكتب لجد نادرة» وقد يمنع الناقد مانع آخر أن يغشى هذا الباب» وهو ضيق 
الصدور بنقد الناقدينء فهبنا أغضينا عن هذا المانع» وقلنا مع القائلين: إن السائح الأدبى 


ساعات بين الكتب 


خليق أن يقتحم من المضايق كل محرجة حتى ضيق الصدورء فهل نظفر بخمسين GES‏ 
يتسع للنقد والتعقيب» ويجدي نقده والتعقيب عليه كل عام» وهل يتسنى للناقد الأمين 
أن يدرس الكتاب من هذه الكتب النادرة في مدى أسبوع واحد؟ 

فهمس في خلدي وأنا أسائل نفسي هذه الأسئلة هامس يقول وهو يتردد: «وما الرأي 
في الكتب الأوربية»؟ 

ولقد حق للهامس أن يتردد وهو يناجيني بهذا الإيماءء وإلا فما الرأي في ملاحقة 
الطوفان؟ وما الرأي عام delete‏ ندري كله» لا تنقضي منه ساعة واحدة على 
غير كتاب نفيس في مسألة PSS‏ الأدب والتفكير الأدبي من قريب أو بعيد؟ 

أمامي أربعة ثبوت يرسلها إلي الطابعون الإنجليز مدونًا فيها ما يعتزمون إصداره 
desu’‏ الخزيدة» وه كل الس oa‏ أعناء هوم الك رفخ pees tae alle‏ 
فكرة الكتاب واقتباس بعض الفهرس للدلالة على ما فيه. 

أمامي هذه الثبوت الأربعة» Lily‏ أعوم فيها بنظري Lage‏ عسى أن أقف عند جزيرة 
aa‏ ف هذه الات كن ماف is Ell‏ ها اکل خو ضرا diay‏ 
Wake J sts‏ الوك وف قل Sling mast‏ :كنوت السا ف اك رارف اة اة 
وهذا في مستهل الخريف فكيف بأواسطه وأخرياته وما يليه من ثبوت الشتاء؟ وهذا في 
أربعة بيوت فكيف بأربعين؟ وهذا في إنجلترا فكيف بالأقطار كافة؟ 

ليكاد الإنسان يُعَوّل هنا على القرعة والمصادفة دون التمحيص والتدقيق في الاختيار. 

أو يكاد الإنسان ينطوي على الجوع؛ لأنه لا يدري في هذا الخوان الحافل أين يكون 
الابتداء؟ وكيف يطيب الانتهاء؟ 

وهبّنا اجتزأنا بقضمة من ذلك الخوان كل أسبوع» فمن الواجب قبل هذا ولا جدال 
أن تكون هذه الكتب من العموم والشيوع في مصرء بحيث يصح التخاطب فيها والتعقيب 
عليها بين الناقد وكثرة القراءء أو بحيث يوقن الناقد أنه سيضع يده على ما شاء من 
الكتب» فإذا هو مصادف ذلك المبحث الشائع الذي لا مناص منه لخلق «الجو الفكري» 
حول كل كتاب منقود. 

فكيف يتأتى نقل أوربا إلى مصرء أو نقل مصر إلى أوربا لتوحيد جو ليس توحيده 
بأيسر من توحيد أجزاء الشمس والهواء؟ إنما نحن بصدد السياحة لا بصدد الخوارق 
والمعجزات 

نعم» إن بعض الكتب قد يغنيك تلخيصه عن اتساع أفق المطلعين عليه» ولكنك لا 
تضمن الاطراد في هذه المزية» ولا يزال فيها بعض الاعتساف والاصطناع» بعد كل محاولة 
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was‏ الأسبوع 


وتقريب» كالذي Sas‏ لك طعم ما UST‏ لتشركه في لذة الأكل» Gy‏ هضمه»ء واستمرائهء 
وقلّما تغني حقيقة الحكاية عن حقيقة الطعام. 

فماذا إذن نختار إذا عز الاطراد في الكتابة عن المصنفات العربية والمصنفات الأوربية 
على نحو ما يستراح إليه في صحافة مصرية؟ 

خطر لي موضوع طريف طالما فكرت فيه. 

خطر لي موضوع «الشخصيات» ودراستها من الوجهة النفسية. 

وخطر لي أن هذا الموضوع قد يصح للكاتب أن يتناوله على أسلوبين: 

أسلوب أشبه بالكتب منه بالصحف» وذاك أن يخلق الكاتب «شخصية واحدة» 
تطوف بالناس ويأحوال الحياةء ونستعرضها على مختلف وجوهها فتتجلى في ملاحظتها 
وملابستها أسرار تلك الشخصية وما جبلت عليه من الغرابة والشذونء أو من الألفة التى 
نهملها وننساها لفرط ما نراها بيننا كل يوم. 

هذا أو أسلوب آخر أشبه بالتجدد الصحفى والانتقال الأسبوعى» وذاك أن نرسم 
في كل أسبوع شخصية من الشخصيات التي نعرفهاء ويستطيع القراء أن يعرفوها 
بالمشاهدة أو بالقياس. 

ونحن بحمد الله قد وصلنا إلى طبقة من الارتقاء الاجتماعي يسمح بالإكثار - إن 
لم Jai‏ بالإفراط - من الشخصيات المنوعةء والنماذج المفرقة» والعناصر الآدمية التى 
Yo!‏ انتماؤها إلى آدم لقلت إنها تنتمى إلى مثات العناصر الحيوانية. 

وعلماء الاجتماع يزعمون أن هذا علامة من علامات الارتقاء؛ لأن تشابه الأفراد على 
نسق واحد خلة تكثر في القبائل الأولية التي يشبه فيها كل إنسان كل إنسان؛ لقلة 
الملكات الإنسانيةء والصناعات الحضريةء والشواغل النفسية التى يتم بها تنوع الأفراد. 

فإن صح ما زعموا فنحن بحمد الله في ارتقاءء فقد كثرت بيننا «الشخصيات» حتى 
لا تجلس في مكان فيه خمسة أو ستة أو سبعة إلا أيقنت أنك واجد بينهم «شخصيات» 
حمسا أو سنا Linu of‏ تتسابق ف لفت 'الأفظان وجذب"اللاحظات» كل منهم اله بدواته 
وعاداته, وکل منهم له حقائقه ودعاواهء وكل منهم لهم علانيته ونجواهء وكل منهم 
يستغرب من غيره بعض ما هو فیه» وينحى على صاحبه La‏ هو خليق أن ينحى به على 
بين خصوم تفرقهم النقائض والألوان» وتجمعهم الأنانية والغرور. 

فما لنا لا نرسم في كل أسبوع شخصية واحدة من هذه الشخصيات وعندنا منهم 
ألوف؟ ري جميلء ولكنه من وحي شيطان خبيثء وإن كان شيطان آداب وفنون! 
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ساعات بين الكتب 


أفترسم كل أسبوع شخصية مختلفةء ولا تجمع في العام كل من تعرف من الأصدقاء 
والإخوان؟ 

لو كنت رسامًا بالريشة وقلم الرصاص لنجوت بجريرة ما تصنع؛ GY‏ المغالطة في 
دلالة الخطوط غير المغالطة في دلالة الكلمات. 

فأما وأنت ترسم بالكلمات والعبارات فأنَّى لك النجاة من التعريف والتسمية ولو 
بالكنايات؟ وأنى لك بمن يقبل كل ما فيه؟ وأنى لك بمن يحمد لك الأمانة في رسمه؛ أو 
الخيانة في رسم غيره؟ 

قد يعرف بعض القراء أننا نجمع في مجالسنا حديقة للحيوانات الآدمية يحمل فيها 
كل أديب أو مصور أو ممثل أو معلم أو مغن عنوان حيوان يماثله في الخلقة أو الأخلاقء 
فما قول القراء إذ يعلمون أن التسمية إنما تكون دائمًا بإجماع الآراء إلا Maly GL,‏ هو 
رأي صاحب الاسم في كل دور؟ 

فالناس على استعداد لحمد الأمانة الفنية في وصف الآخرين» وحمد الخيانة الفنية 
فيما يخصهم من الأوصاف» ومن عالج الرسم الكتابي للشخصيات بغير الطريقة 
الديموقراطية التي اتبعناها في حديقتنا فهو ضامن أن يُغضب طلاب الأمانة» وطلاب 
الخيانة ل الا 

قال قائل جرى في خلدي بعد طول الأخوذ والردود: ولم الحيرة وفي وسعك أن تؤلف 
بين جميع هذه الموضوعات؟ 

إن اتفق كتاب عربي يستحق النقد فكتاب عربيء وإن اتفق كتاب أجنبي ميسر 
التلخيص فكتاب ا وإن اتفقت شخصية ورش الأحوال في قال واحدة 
فشخصية تتولى الاستعراض» وإن اتفقت شخصية مأمونة العواقب في رسمها وتمثيلها 
فلتكن هي معرض الفرجة في ذلك الأسبوع. 

قلت: رأي جميل من شيطان سليم» وما العنوان؟ 

العنوان لا يضل مختاره بعد تنويع الموضوعات» وتشتيتها على تلك الأنماط. 

العنوان LEEK»‏ الأسبوع». 

والكناشة تحتمل السطر والسطرين إن كانت في جيب فرد واحدء فأما إن كانت 
في جيب جمهرة القراء فهي تحتمل السطور والصفحات كهذه الكناشة» وموعدنا بها 
صباح الاثنين من كل أسبوع. 


د 


مصطفى كمال 


١ 


gal‏ شخصية GL‏ يُكتب عنها هذا الأسبوع هى شخصية الرجل العظيم والشرقى 
العظيم الذي فارق الدنيا منذ abi‏ ونعني بها شخصية مصطفى كمال منشئ «تركيا 
الحديثة»» ونافخ روح الحياة في بنية تلك الدولة التى اشتهرت زمانًا باسم الرجل 
المريض. 

ولا يُنتظر من GIS‏ في صفحة أدبية أن يترجم لمصطفى كمال بسرد حوادثه 
السياسية» وتفصيلات أخباره العامة أو الخصوصيةء فهذه على مباينتها لأغراضنا من 
الكتابة في هذه الصفحة قد ذاعت وتواترت» وعرضت المناسبات المختلفة للكتابة عنهاء 
والعودة إليها عند ثورة مصطفى كمال وعند انتصاره في ميدان الحرب على خصومه»ء 
وعند إعلانه الجمهورية وإلغائه الخلافةء وأشباه ذلك من المناسبات الكثيرة حتى لم يبق 
قارئ صحيفة لم يسمع عن الرجل ما يسمع عن عظيم من أشهر عظماء المصريينء فلا 
حاجة بنا إلى ترديد هذه الحوادث والتفصيلاتء ولا هى مما يتصل بموضوعات كناشة 
الأسبوع بسبيل. 

إنما يعنينا تقدير مكانته» وتحليل مزاياهء والتعقيب على pal‏ صفاته وأعماله 
cL Ns‏ لحفسية الحى كن الذا lage toa,‏ مد ونامكالهه كما كمد Maly Selah,‏ 
في العين» أو بعصب في الوجه» أو بلفتة في الرأس أشد من عنايته بوزن الجسم أو بطوله 


وعرضه. 


ساعات بين الكتب 
مكانته 


وف اعتقادنا أن مصطفى كمال abel‏ الحاكمين parol‏ شخصية في عصرنا الحديثء 
ونفسر ذلك فنقول: إن فضل قدرته الشخصية في إنجاز أعماله الجليلة أعظم من كل 
فضل يعزى إلى قدرة رجال مثل موسوليني وهتلر ولينين. 

فموسولينى انتفع بمساعدة الملك» ومساعدة الكنيسة» ومساعدة الجيشء ومساعدة 
adele J‏ الاك SIGs, ching hs N RGN‏ 
الملكيةء وساعدته الكنيسة؛ لأنها خشيت من إلحاد الاشتراكيين» ومجاهرتهم بهدم الأديان 
وإبطال العبادات» وساعده الجيش؛ GY‏ قواده أشفقوا من She‏ التحقيق في مسائل 
التموين» وضباطه غضبوا للمثالب والشتائم التي كان يلقاهم بها أعداء الحرب والعصبية 
abil‏ ف قرع ately el il‏ أشيحان الأقوال دوا عل :وكا جره من Isls‏ 
التعاون التى شاعت بين العمال» بل ساعدته الدول الأجنبية التى شكرت له جهاده في 
حض الإيطاليين على مناصرة الحلفاءء أما هتلر فلولا أصحاب معامل الحديدء وكبار 
الملاك. للضياع والقلاع: ورؤساء القادة في الجيش» Gull Vols‏ سبقوه ومهدوا الظريق 
من قبله لإلغاء الشروط المجحفة بالألمان في معاهدات الصلح» لما وصل إلى شيء مما وصل 
إليه بفضل هذا التمهيد» وبفضل تلك المعونة. 

Ll,‏ لينين فهو مدين لمذهب SLE‏ له مؤتمرات ولجان وأنصار يُعدون بالملايينء 
ولهم في البلاد الروسية خاصة مكامن قوية نشأت منذ Caius‏ وأعيت على الجواسيس 
والمطاردين. 

لكن مصطفى كمال لم ينتفع بمعونة من أشباه هذه المعونات» فقد كان السلطان 
ينكره yobs‏ بالقبض ile‏ وكان رجال الدين يُفتون بکفره» ويستبيحون دمه 
ويستثيرون الدهماء لنضاله» وكان رجال LSS‏ الفتاة يُعادونه ولا يستريحون لنجاحه؛ 
وكان نواب المجلس يتركونه في الأناضول ويذهبون إلى الآستانة اغترارًا بوعود الحلفاء 
ولم يكن له معين من الدول الأجنبيةء بل كان له منها أعداء ألدّاء ومحاربون أشداء 
يحاريون بالمال والسلاح والسياسة ونشر الدعوة وكل وسيلة يملكها الأقوياء. 

وأفلح مع هذا كله مصطفى كمال. 

لا نقول إنه أفلح وحده» فإنه كان يعتمد على أعوان Yes‏ أتباع مخلصينء وكانت 
له أسباب لتأليب الأصدقاء والمؤيدين» واهتبال الفرص ليس في وسع زعيم أن يغفلهاء أو 
ينجح يغيرهاء ولكنا نقول: إن ما عمله الرجل لتذليل المصاعب وجمع القوى لم يعمله 


VY 


مصطفى كمال 


رجل آخر من الذين يوضعون dae‏ موضع المقارنة والمفاضلةء وإنه لذلك أعظم الحاكمين 
بأمرهم «شخصية» في العهد الحديث. 


طبيعة الترك 


وليس يقدح في هذا الفضل الجسيم أن طبيعة الأمة USA‏ وافقت مطلبه» وهيأت له 
أسباب التقدم في أغراضه»ء فعاونته Glau!‏ بالكفاح معه» والانضواء تحت لوائه» وعاونته 
سلبًا بالطاعة والتسليم» وقلة المقاومة لمساعيه. حتى ما كان منها مخالفا للعرف المكينء 
أو خليقًا في رأي الناس أن يثير الثورات ويجمح بالنفوس. 

ليس يقدح في قدرته أن مهاجمته للعرف الدينى مثلد لم تكن تفلح في أمة غير 
iat‏ ورا eles Sill ARG‏ فل أن يمر 
بهذه الطاعة — أن يغلب العرف القديم» وأن يصبح هو Lye‏ يطاع في مكان ذلك العرف 
المغلوب» وليست هذه الغلبة بالشيء الهين» فهي وحدها نجاح ل «قوة الشخصية» ليس 
بعده نجاح. ۰ 

جاء في مبحث لخالدة أديب في تعليل هذا النجاح «أن العقل العربي ينظر إلى الكون 
Obs‏ الا وء dasaball‏ وير أن الشلطة التشريعية Bila‏ من Gy sail‏ الل 
التنفيذية موكولة إلى الخليفةء وأن العلماء هم الوسطاء بين الله وخليفته في الأرض 
يراقبون سلطته التنفيذية ويتحققون من اتباعه للقوانين الإلهية. فإذا خالفها نقصوا 
بيعته» واختاروا خليفة غيره يرضي المسلمين! أما الترك فالأمر معهم مختلف منذ كانوا في 
بداوتهم قبل الإسلام معوّدين طاعة القوانين التي يشرعها الإنسان» وهم بفطرتهم أميل 
من Shu‏ الشعون. الإسلضمية إل الفصل ين Spall‏ رشواعل المقيقة اليوميةم 

وقد يكون هذا التعليل صحيحًا كل الصحة أو بعض الصحة. ولكنه لا يفيد - إذا 
صح - أن كل زعيم في الترك قادر على أن يَرُوضهم في حياته على ما راضهم به مصطفى 
كمال في أمد وجيزء فبعد كل تعليل وتفسير تبقى هنالك القدرة الشخصية التي تفوق 


قدرة الآخرين. 


VAY 


ساعات بين الكتب 
أصله التركي 
والعجيب أن الرجل الملقب أبا LU‏ والذي غلا في العصبية التركية حتى أبى أن تبقى 
في لغته كلمة دخيلةء والذي دانت له الطبيعة التركية هذه الدينونة» ذلك الرجل لا يسلم 
نسبه التركي من المساءلة والمراجعةء ولا يزال بين الكتّاب الأوربيين من يقول: إنه مزيج 
من الدم Sal‏ والدم المقدونيء وأبعد الأستاذ توينبى Tombee‏ مرماه فظن أنه ينتمى 
إل Lad‏ الدوجماي» أي call na‏ الذي la ital‏ في سالونيك :وداتوا بالإسلم: ويقول 
بعضهم: إن بياض لونه وزرقة عينيه تشيران إلى جنس غير الترك وغير الإسرائيليين» 
ويكاد الكاتبون عنه في أوربا يُجمعون على أنه لم يكن BE ESS‏ على كل حال. 

ولاحظ أكثر من كاتب أنه لا ينفرد بهذه الخصلة بين الحاكمين بأمرهم وعظماء 
الغلاة من الوطنيين. ف «دي فاليرا» لم يولد في أيرلنده ويرجع في نسبه إلى الإسبان» وهتلر 
نمسوي ولیس بالألماني» و«بيلسودسكي» لتواني ولیس من البولونيين» وستالين شركسي 
وليس من الروس» وشوشنج ولد في ريغا الإيطالية» وكان زعيم الاستقلال الوطني بين 
النمسويين. 

ونعتقد نحن أن ملامح الرجل التركية أظهر من أن تخفى على أحد» ولا نستبعد 
امتزاج نسبه بسلالة مقدونية أو إسرائيلية» لأن مسلمي الترك في سالونيك كانوا يتزوجون 
المقدونيات والإسرائيليات, ولا سيما من دان منهم بالإسلام» ولكنه يظل بعد ذلك تركيًا 
في ملامحه الظاهرةء ومزاجه الغالب» وبيئته النفسيةء وينتمي إلى قومه كما ينتمي كل 
مصري أو عربي أو إنجليزي أو فرنسي تدخل في نسبه سلالة أجنبية من قريب أو بعيد. 

ولكن هل عجيب حقا أن يغلو صاحب النسب المزيج في العصبية أو في العقيدة إن 
كان الأمر أمر اعتقاد لا أمر انتساب؟ 

يبدو لنا أن الغلو هى الخصلة الراجحة إن لم نقل هو القاعدة الأصيلة في هذه 
الحالةء ومن شواهد ذلك أن الداعيّين الكبيرين إلى تقديس العصبية الجرمانية لم يكونا 
من الألان» بل كان أحدهما سلالة إنجليزية وهو هوستون تشمبرلينء والآخر سلالة 
فرنسية وهو الكونت دي جوييذنوء Sly‏ دعاة الآرية في العصر الحاضر لا تصدق فيهم 
الصفات المنسوبة إلى الآريين» وهي البياضء والطولء والنحافة» واستطالة الجمجمة؛ 
فهتلر oul‏ وجوبلز quad‏ وجورنج سمين» وروزنبرج مستدير الرأس» وكل من هؤلاء 
لا تنطبق عليه الصفات الأخرى على نمط ملحوظ. 
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ونحن نعلم في البلاد الشرقية الإسلامية أن شيعة آل النبي كانوا من الفرس لا من 
العرب» وأن المنتصرين لأبناء علي والعباس كانوا من الموالي لا من أبناء القبائل Bs gall‏ 
ولعل pull‏ فيما يلاحظ من هذه الخصلة أن مسألة الجنس تكون JT‏ حاضرة في أذهان 
الطارئين على العصبية أو على العقيدة؛ وأن الامتزاج يضيف إلى الجنس القديم Los‏ جديدًا 
من clos‏ الحياة AS ya tly‏ فيظهر فيه النشاط والتعصبء ويبرز بهذه الصفة بين شركائه 
في Guill‏ والاعتقاد» ويقرب هذا من حال أيناء السواحل والحدودء الذين يعيشون بين 
الوطن الأصيل والأوطان الغريبة» فهم على الأغلب الأعم شداد العصبية والحمية الوطنيةء 
ولا تنقص عصبيتهم وحميتهم؛ لأنهم يعيشون على مقربة من الأجانب» بل تزيدان. 

قال لي صديقى الفاضل الدكتور حسين همت: إنه كان كثيرًا ما يلقى الصدر الأعظم 
طلعت باشا في إبان الحرب العظمىء فإذا هو آسف يقول له المرة بعد المرة: عجبى لكم 
أنت وفريد وفلان وفلان وأنتم أبناؤنا كيف تنادون بمصر للمصريين» وقد علمتهم أن 
أناسًا من صميم المصريين يقبلون السيادة العثمانية ويدعون إلى الجامعة الإسلامية! 

ولا عجب في هذا الذي تعجب منه الصدر الأعظم عند الرجوع إلى الحقيقة؛ لأن 
المصري من السلالة التركية يشعر بشعورين حين يطلب الاستقلال الكامل لوطنه: شعور 
الوطنية المصرية وشعور المساواة AAU‏ في دعوى الحكم والسيادةء وما كان هذا ولا ذاك 
بالذي يرضيهم بمكان التابعين من المتبوعين. 


ملامحه 


وعلى ذكر ميسم مصطفى كمال وطبيعته وتكوينه» لا يفوت القارئ أن يلاحظ الشبه 
القريب بين ملامحه وملامح del‏ في جميع الصور التى نشرت لهما في الصحف المصريةء 
والكتب الشائعة. ١‏ 

وقد تواترت هذه الملاحظة في تراجم شتىء ولوحظ مثلها على ملامح موسوليني 
وهتلر ودي فاليراء وأحسها غالبة بين الرجال الأقوياء على خلاف القياس الظاهر الذي 
يوحى إلى الخاطر أن الأبناء الأقوياء أحرى بشبه الآباء منهم بشبه الأمهات. 

ولا أدري أين قرأت تعليل السيطرة «الدكتاتورية» بأن الزعماء المستبدين يدرجون 
مدللين مستجابي الرغبات في حجور أمهاتهم» وإن هؤلاء الأمهات يفرحن بما يلمحنه من 
الشبه بينهن وبين الأبناء الذكورء فيعوّدنهم الأمر والطاعة في الصغرء ثم يكير الصغار 
بعد ذلك وهم لا يطيقون الحياة إلا أن يجدوا أمامهم أتباعًا خاضعين» ولعل الدكتور 
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ولهلم ستيكل العالم النفساني النمسوي هو صاحب هذا التعليل فيما ذهب إليه من 
العلامة “ين a Sh‏ هل GN‏ سن الطقولة wally‏ على Gas alk‏ ف من الرجولة: 
وهو أوسع الباحثين كلامًا في هذا الباب. 

ومما لا شك فيه أن الولد المدلل يحب الطاعة من أقرانه» ولكنه لا يحصل عليها إلا 
أن تكون فيه قوة مطبوعةء Oly‏ تكون له مزية على أقرانه غير مجرد التدليل وتعود الأمر 
والطاعةء فمن لم يكن من الأبناء المدللين ذا قوة أو مزيةء فالأغلب فيه أن ينشأ هزيلًا 
Lab‏ تابعًا للحياة العامة غير متبوع. 

والتعليل الصحيح في رأينا للشبه بين الرجال الأقوياء وأمهاتهم أنهم يجمعون بين 
مناقب الجنسين» فهم أكمل من غيرهم في الصفات الإنسانية التى لا تنحصر في الرجال 
دون النساء أو في النساء دون الرجالء SL gs‏ مناقب الرجل ing‏ مناقب SLL)‏ وهناك 
مناقب الإنسانية التي ب يشترك فيها الرجل والمرأة» ومن كان أوفى إنسانية وأجمع للمناقب 
الآدمية dole‏ فهو قّمن بالسيادة على الرجال والنساء؛ لأنه أكثر من رجل وأكثر من امرأةء 
وإنما هو إنسان لا ينحصر في مناقب جنس من الجنسين. 

والرجل يَسُود بالعقل والإرادة» والمرأة تسود بالدأب والغريزةء أو يصح أن يقال: 
إن الرجل يسود بالفكر والعزم» والمرأة تسود بالدهاء الحيواني والمثابرة الفطرية؟ فإذا 
خاض الإنسان معترك الحياة بجميع هذ السات هز مدنا ع السلاح في معترك 
الحياةء الذي لا يخوضه الخائضون إلا بسلاح فريد. 

وقد لوحظ الشبه بين النابغين وأمهاتهم في غير رجال الحكم والقتال: لوحظ في 
الأدباء» والمصورينء والموسيقيينء والشعراء» وسائر ذوي الملكات النابهين» ولا اختلاف 
هنا في التعليل إلا الاختلاف في الملكات التي يحتاج إليها الرجل النابغء فالمرأة تتصف 
بالفطنة ولطف الشعورء كما تتصف بالدأب والدهاء فإذا كان النابغ رجل قتال أخذ 
منها ما يعينه في ميدانه» وإذا كان رجل فنون ودراساتء أخذ منها غير ما يأخذه ذاك» 
ولكنه في كلتا الحالتين أكثر من رجل بين عامة الرجال؛ GY‏ مناقبه لا تنحصر في جنس 
واحد من الجنسين. 

قرأت منذ زمن بعيد قصة صغيرة ISU‏ الفرنسي الموهوب جي دي موبسان عن 
رجل اشتهر بغزو قلوب النساء وكثرة الخليلات. 

قال على لسان راوي القصة ما فحواه: إنني أعلم أن الرجل يغزو قلب المرأة بالجمال 
الان واف انال والوجافة ويس الاي وسعهت بهذا الرجل REM‏ ف بحرت 
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الغرام فاشتقت أن أراه وسعيت إلى التعرف به حتى عرفته وجلست إليه مرات» فأما 
الجمال فليس بجميل وإن لم يكن بالشائه المرذولء وأما الشباب فقد جاوزه إلى الكهولةء 
وأما المال والوجاهة فهو مستور الحال» خامل الذكرء لا يسمع به إلا جيرة الحي ومن 
يلقونه في الطريق؛ وأما الحديث فليس هى يساخر ولا يمسترسل طريفء فازذاد عجبي 
فق شان و رلت :هذا ce all‏ بحس غا راان مده و ادك إل ك 
فرأيت على جدار من جدرانه صورة امرأة ففونة Y‏ تشاركها هذه العقارة صوزة امرأة 
أخرى» فأسرعت إلى مداعبته سائلًا: ألعلها صورة العزيزة صاحبة الحظوة بين عشيقات 
الشباب؟ فقال: كلا ما هي بعشيقةء هي أمي! 

قال راوي القصةء فتأملتها فإذا الشبه بينها وبين ابنها قريب جد قريب يكاد 
يتجاوز المشابهة إلى المحاكاة؛ فقلت في نفسي: الآن عرفت السرء فلن يغلب الرجل النساء 
في ميدانهن إلا بمدد من المرأة موروث. 

والحقيقة هي ما قاله جي دي موبسان في مغزاه المقصود من تلك القصة: إن المرأة 
قّساس بشعور دخيل موروثء يقل فيه نصيب القصد والتفسيرء ويعظم فيه نصيب 
البداهة والإيحاء. وكذلك الجمهور. 

وإذا صدق هذا في سياسة المرأة فهو كما أسلفنا يصدق في سياسة الجمهورء ويصدق 
في دراسة النفوس» ويصدق في خلق شخوص الرجال والنساء من أبطال الروايات» فلا 
يفوز الرجل في ميدان الزعامة إلا لأنه إنسان كامل» وليس برجل كامل وحسبء ولا يقدر 
شاعر كشكسبير على خلق هاتيك العشرات من شخوص النساء إلا لأنه كذلك إنسان 
كامل وليس برجل كامل وحسب» فهو يفهم المرأة ولا يفهم الرجل وحده» وهو يحسن 
المجاوبة بين الخليقتين حين تتساجلان وتتباريان» وما من Joy‏ ممتاز قط كانت dal‏ 
مهملة صفرًا من المزاياء أو كانت وراثته منها قسطًا مهملا لا مُعَوّل عليه. 

ذلك هو أصوب تعليل نراه للشبه القريب بين الزعماء وأمهاتهم ale‏ وبين 
مصطفى كمال وأمه خاصة» وهو ما alas‏ الناس من رجل ساد ملايين الرجال. 
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العزم والمداورة 

خصلتان لا غنى عنهما للنجاح في أعمال السياسة العظيمةء ولا سيما عند افتتاح العهود 
وتقرير السلطان الجديد: وهما الدأب على غرض محصورء والقدرة على مواجهة الوقائع 
ومداورة الأحوال. 

وقد يتناقضان إذا كان الدأب على غرض محصور Ge GEL‏ ضيق ذهنء أو غيبوبة 
تعزل صاحبها عن تحول الأحوال» وتبدل الأبدالء أما إذا صدر هذا الدأب عن عزيمة 
ماضية تعرف عشرين طريقاء ولكنها مع هذا تستطيع المثابرة على اختيار GE‏ واحدة 
من وراء تلك الطرق جميعًاء فالخصلتان إذن لا تتناقضان بل تتعاونان» وتكون العزيمة 
إذن رديفا خير رديف لمواجهة الواقع» ومداورة الأيام» واختيار الأوفق الأنجح من كل 
مجهول. 

ومصطفى كمال كان على أوفى نصيب من العزيمةء والأخذ بالواقع النافع» وكما 
كان دُءوب الرجل عن عزيمة ماضيةء لا عن Gud Gas‏ أو نفس شاردة Lec‏ حولهاء 
كذلك كانت مداورته للواقع عن دهاء وتبصر لا عن دجل ومراوغة رخيصة من مراوغات 
النفاق. 

أراد أن يحيى تركيا والدنيا كلها تريد لها الموت» فلم يصرفه صارف aly‏ تقعده 
aly ude‏ زل خت Los,‏ إلى الحياة: وأقامها عل الأساءن gill‏ جغلت :في التحقيقة لتقوم 
عليه فلا تصلح للقيام على أساس cone‏ وذلك أن تكون تركية AAW‏ لا دولة ذات أملاك 
شاسعة. ولا خلافة ذات سيادة روحيةء فما في ذلك خير لها ولا لرعاياها المغصويين. 

ولم يتقيد بطريقة واحدة لإقامة الحكومة التركية الجديدةء فغير هذا العقل هو 
العقل الذي يستغرق جهاته كلها في مذهب واحدء لا يحيد die‏ إلى سواه» وغير هذا 
العقل هو الذي يدين بالاشتراكية وكفى أو بالديمقراطية ولا زيادة» أو بالدكتاتورية ولا 
شأن له باشتراكية ولا ديمقراطيةء ولكنه هو يدين بالاشتراكية الحكومية فيستولي على 
المصانع العامة والمرافق القومية» ولا يضن بملك فرد ولا جمهرة من الأفراد على حماية 
Lal‏ بحذافيرها. ثم أكثر الله خيرك أيتها الاشتراكية ففارقينا عند هذا الملتقى بسلام! 

وهو يدين بالديمقراطية فيوجب الانتخاب والصلة الدائمة بالشعب في الخطب 
والمقالات» ثم أكثر الله خيرك أيتها الديمقراطية فلا أحزاب ولا خصومات في المجلس 
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الوطني الكبير» بل حزب واحد هو حزب الشعب الذي لا يسمح لغيره بوجود! وهو 
يدين بالديكتاتورية فيقبض وحده على أَعِنَّةَ الحكومة الكبرىء ثم أكثر الله خيرك أيتها 
الدكتاتورية فنحن نتلقى السلطان من Al‏ وننوب عنها في الإفضاء به إلى الوكلاء. أو 
الوزراء. 

ويومًا يستورد من ألمانياء ويومًا يستورد من روسيا أو الولايات المتحدة, وإنه ليعقد 
القرض في إنجلترا كما يعقده في إيطاليا حسبما تهديه مصلحة الأمة التركية دون غيرها 
من المصالح» فهو رابح أبدًا؛ لأنه يأخذ الكثير ولا يعطي إلا القليل» ويحسب حسابه من 
البداية على أن يكون إعطاؤه هذا القليل إلى حين. ٠‏ 

وتجديده للحياة القومية على أسلوب تجديده للحياة السياسية بلا اختلاف في 
البواعث والموجبات» فهو لا يلغي ما يلغي من عادةء ولا يفرض ما يفرض من نظام 
حياة؛ لأنه يتبع هذا الفيلسوف أو ينغمس في ذلك الكتاب» بل يلغى ما يلغى ويفرض 
ما يفرض على حكم القوة الحيوية المفرطة التي توحي dal]‏ دين الإيمان بالحياة والمتعة 
بالدنياء والشبع من المائدة التي يسوغها عنده أنه يستطيع هضمها واستمراءهاء ولا 


جاحة رحد ذلك إن مسشوغات: 


القوة الحيوية 
فمصطفى كمال لا يلغى الحجاب sls‏ لأنه قرأ كتايًا في المساواة بين الرجل والمرةء 
ولا نخاله كان يبقي الحجاب لو قرأ ألف US‏ في تسويغه وتفضيلهء وإنما يلغيه لأن 
حياة السفور والرياضة والرقص والمرح أقرب إلى وثبات القوة الحيوية من قيود العادات 
والموروثات. 

أو لك أن تقول: إن مصطفى كمال كان ينكر الأشياء بطبعه ودمه» قبل أن ينكرها 
بتفكيره وتمحيصه» وهذا هو سر اتباعه للسياسة الدنيويةء والشرائع المدنية» وإيثاره 
يعافهاء ويستطيع أن يمنعهاء Ald‏ القيود الموروثة إذن وهو لا يعجز عن كسرها ولا يفقه 
لها علة؟ 

ومن المحقق أن ملكات مصطفى كمال على تعددها وجلالها ما كانت لتجديه sd‏ 
في جهاده الطويل لولا ما رزق من ذلك البنيان الركين» وذلك التركيب المكين» وتلك 
الحيوية الطاغية التي أتاحت له أن يناهز الستين في مشقات ومرهقات ما كان أناس 
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آخرون ليتخطوا بها حدود الثلاثين» فقد قيل: إنه كان لا ينام في الأسبوع إلا ليلة واحدةء 
ثم يسهر بقية الأسبوع إلى مطلع الفجر ليشرع في أعمال الصباح بعد تهويم وجيزء 
وقيل: إن أطباء كثيرين أنذروه بالموت قبل انقضاء العام إن لم يقلع عن هذه المعيشةء 
فمات الأطباء وعاش هو بعدهم Sue‏ أعوام» وقيل إنه أهمل أمراضًا شتى تهد الجسوم» 
فقضى على جراثيمها في دمه الغلاب» ولم يلجأ في مغالبتها إلى دواءء فمهما يكن للرجل 
من عيب أو خطأ أو ied clas‏ هذه القوة العصية على كل عنانء وما الحيلة وهي 
أيضًا dle‏ ما له من مزايا ومآثر وحسنات؟ : 

وينبغي أن نفرق بين القوة البدنية التي تتصل بالقوة النفسية في الزعماء وبين 
القوة البدنية التي لا تتجاوز حدود البدنء ولا ترجح صاحبها في موازين النفوس ومعايير 
السيادة old‏ كان الأمر أمر قوة بدنية في العضل والألواح لكان في البلاد التركية ألوف 
يصرعون الغازي في ميدان المصارعة» ومعترك المضاربة والمقارعة» ولكن هذه القوة شيء 
والقوة التي تتصل بسطوة النفس وسيطرتها شيء GAT‏ تلك لو ترجمت إلى لغة المجاز 
والتشبيه لكانت ae‏ يستقر ولا يتزحزح» فهى راسخة في انتظار الانقياد» وهذه لو 
توه إل slall 4a!‏ اة لكابت: هذ مارفا :من oli gill‏ والفناطيون يضرع 
ويصعق ولا يقف له الواقف في سبيل. 

تلك مقرها الغالب في العضل والألواح» وهذه مقرها الغالب في الدماغ والأعصاب. 

تلك خزانة من المادة المنقادةء وهذه خزانة من الإرادة القائدة؟ تلك قوة ost!‏ 
الصبورء وهذه قوة الأسد الهصور. 

والفرق عظيم بين القوتين» فمن أصحاب القوة الأولى لألوف كانوا يغلبون مصطفى 
كمال لو غالبوه» Ll‏ من أصحاب القوة الثانية فلا يوجد إلا رجل واحد في تركيا من هذا 
الطرازء إذ لو وُجد الرجل الآخر لظهرء ولم يمنعه الظهور كل ما في دولة الترك من حديد 
ونار. 


الصرامة 
ويندر أن يملك الرجل نصيبًا عظيمًا من هذه القوة الخارقةء دون أن يتصف معها بكثير 


من الصرامة التي تبلغ مبلغ القسوة في مصارع الخصام. 


1V۰ 


مصطفى كمال 


كان صارمًا قاسيًا بطاشًا لا يحفل بأرواح الأعداء ولا الأصدقاء إذا ثار pals‏ على 
اللدد والنقمةء وزاده del po‏ أنهم غمطوا حقه في أوائل عهده» وتجاهلوا كفاءته واقتدارهء 
فانطوى على الغضبء وقلة الإيمان بالإنصاف. 

ولعل هذه الصرامة كانت لازمة في تقرير مكان الدولة الجديدةء وتثبيت أركان النظام 
الجديد» بل لعل كثيرًا من الناقدين والمؤرخين سيحمدون هذه dol pall‏ ويحسبونها من 
مظاهر البأس فيه. 

وعندنا على كل حال أن بعض الذين قتلوا كان يمكن ألا يقتلوا وتبقى الدولة 
الجديدة على منعتها واستقرارهاء وأن بعض الذين أسيء إليهم كان يمكن ألا يساء إليهمء 
ثم لا يتغير مجرى الأمور» ولكن الناس إذا اختلفوا في عدد الضحايا لمصلحة الأمة التركية 
هل هم أكثر من الواجب أو dal‏ من الواجب فلن يختلفوا في المبدأ والأساسء وهو أن 
الزعماء من بناة الدول يستبيحون ما استباحه مصطفى كمال في مثل المآزق التي كان 
فيهاء وان الكل الذي ل قستطيع أن متكي عن alee‏ كه يجن elle‏ أن Jui‏ غمله 
كله. إذا لم يكن عن هذا القول محيص. 

ومصطفى كمال كان رجلا لا تستغني تركيا عن كل عملهء فقبلته جملة واحدة» 
وأصابت في هذا القبول. 

إلا أننا نتوجه بالنقد إلى US‏ فيه لم تكن لها ضرورة قط لتوطيد النظام» وتدعيم 
Al gull‏ وهى اغتباطه وفرحه بمصير من قضت عليهم محاكم الاستقلال بالموت المعجل. 

Pie Saag UIs gla القركرة أ يدوت‎ AN كان لازا الصلحة‎ a 
صريعًا الذين شنقوا في أنقرة» فلم يكن من اللازم قط أن يحيى مصطفى كمال تلك‎ 
الليلة في محفل راقص يدعو إليه السفراء والكبراء. والرجالء والنساء ويلبث فيه حتى‎ 
من أولئك المشنوقين لمن كان يساهره بين جدران‎ Gly يسمع بنبأ التنفيذ في مطلع الفجرء‎ 
على أي وجه من‎ LY لم يكن ذلك‎ INS تلك الحجرة التي جلس يتلقى فيها نبأ التنفيذ.‎ 
الوجوه؛ وكل ما سيرويه التاريخ من قسوة الرجل سيكون له مسوغون ومغتفرونء إلا‎ 
النفس - لا في نظر‎ ale وإنما تسوغه في نظر‎ LEI مثل هذا المحفل فلا تسويغ له ولا‎ 
القديمة بينه‎ oly غلم الأخلاق — مرارة لصقت بطباع الرجل من الكظم الطويلء‎ 
تسوغه فيما رواه بعض‎ LS وبين أعدائه المتعمدين لإنكاره المستخفين بفضله واقتداره»‎ 
الكتاب تلك الآفة التى أصيب بها في شبابه ومن شأنها إذا أهملت أن تضاعف القسوة‎ 
والمرارة وتدخل السرور على صاحبها بالتذكيل والإيذاء.‎ 
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قديم 
قلنا: إن مصطفى كمال قد أقام الدولة التركية «على الأساس الذي جعلت في الحقيقة 
لتقوم cule‏ وذاك أن تكون تركية للترك لا دولة ذات أملاك شاسعةء ولا خلافة ذات 
سيادة تركية.» 

وقد أتهم نفسي بشيء من الغرض إذا أنا أغرقت في الإعجاب بمصطفى كمال؛ AY‏ 
أقام دولته على هذا الأساس» فقد كان ذلك oh,‏ الذي كتبته منذ ربع قرن وزيادة في 
وة الان بيك 455 انم cba‏ أن ادي Hy‏ ق NGA)‏ الو SAAN‏ وة 
مصيرهاء فكتبت Sled‏ مسهبًا في هذا الصدد قد يحسن أن أنقل 845 منه هناء وأن أختم 
به هذا المقال. 

قلت يومئذ: «... وقل أن تصادف من لا يقول لك: لقد نزلت الطامة الكبرى» وآن 
لهذا الهلال أن يمحىء ثم يقول: إنما نحن نشهد اليوم في شرق أوربا ما شهده الناس 
من قبل في غربهاء لو كانت الدولة العثمانية شجرة لا تنبت إلا في أوربا Gal‏ لهم أن 
ييأسوا من ثمرها بعد الآن» ولكنها شرقية الَنبّت» وهذه أرومتها لا تزال في الشرقء وما 
هذه الولايات الأوربية إلا فروع منها لا يميتها انفصالها عنهاء وقد كان يمكن أن يدور 
التاريخ دورة غير التى دارها فلا تتحول أنظار محمد الفاتح بتة إلى القسطنطينيةء 
وكان يكون لهم مع ذلك دولة ولواء ويتسع لهم من آسيا ملك بعيد الآناء منيع الأرجاء 
فإن كان قد دار التاريخ دورته وقضي الأمر فلتكن هذه القرون الستة فترة التيه عند 
بني عثمانء وليثويوا إلى موطنهم الذي فيه درجوا ومنه خرجواء وإن ما جاز بالآمس لا 
Gall Se ea cea het‏ کر بن إن اک Ss‏ فد زرخ 
القانطون فإنما هو محال في أوربا وآسيا على السواء.» 

وفضيلة مصطفى كمال الكبرى أنه أدرك يوم أنشأ دولة الأناضولء أن الأملاك أعباء 
وتكاليف» وليست مغانم ووجاهة» فعول على الاستقلال بدولة الترك» وأعفى أمته من 
الطمع في استقلال الآخرينء إلا ما كان Gag pd‏ من الأجزاء القليلة لحماية حدود البلاد. 
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كان إلى جانبي مدرس أديب ساعة وصلت إلى المكتبة ثلاثة كتب جديدة في يوم واحد 
لكاتب شان وق الك 

فقال المدرس مازحًا: إن الأستاذ توفيق يغرق السوق على الطريقة اليابانية. 

قلت: بل على نقيض الطريقة اليابانية؛ لأن أبناء الشمس المشرقة يبيعون بضاعة 
تشبه الجيدة» ويتشفعون لها برخص الأثمان» أما صاحب هذه البضاعة فهو يبيع 
الصنف الجيد ولا يتوخى الرخص في lal‏ فهو مذهب جديد في سوق الأدب غير مذهب 
القوم في سائر أسواق التجارة. 

تلك الكتب الثلاثة هى: age‏ الشيطانء وتاريخ Bare ble‏ وتحت شمس الفكرء 
ee abe eating‏ كرحو ع مضل نر be‏ لطيت أما الكايان SUAS‏ وها 
مجموعتان لقصص ومقالات تتصل Gre‏ اتصال الحلقات» Gray‏ اتصال السمط الدقيق. 

ولا تخطئ في ناحية من نواحى هذه الكتب الثلاثة تلك اللباقة الفنية التى يجيدها 
الأستان توفيق الحكيم: أباقة ليست بالسطحية العرضية؛ لأنها في جوهر الموضوع, 
وليست بالضائعة كأولئك الخطاطين الذين يضيعون لباقتهم ودقتهم في نقش رسالة 
على حبة أرز أو Lay‏ يمام؛ لأن النقش هنا مزية فطرية وليس بمهارة صناعية. 

أتممت قراءة عهد الشيطان من هذه الكتب الثلاثة: قرأت العهد الذي اتفق عليه 
المؤلف والشيطان مناقضًا به العهد الذي اتفق عليه فوست وشيطانه القديم» فالعالم 
فوست ترك dole‏ وأعطى الشيطان نفسه ليأخذ منه الشباب» والمؤلف هنا يعطي الشيطان 
شبابه ليأخذ منه العلم» ويجري بينهما هذا الحوار: ْ 

- ماذا تعطینی أنت في مقابل هذا؟ 

pees te. fee 


ساعات بين الكتب 


- الشباب. 

- هو لك. 

ثم يمضي الحوار إلى أن يقول المؤلف: ألا تكتب عقدًا؟ 

- لا ضرورة معك للعقود والعهود. إني واثق بشرفك. 

- ولكنى أناء معذرةء إنى لا أثق بشرفك. 

A مسري‎ 

وينتهي المؤلف من القصة على ما يوهمك أنه أضاع الشباب ولم يأخذ da all‏ وأنه 
مغبون في صفقة لم يشهد عليها مسجل العقودء وذلك الحوار الأخير الذي مر بك هو 
الباب اللبق الذي يتسلل منه المؤلف سلفا لكى لا تأخذ عليه ادعاءه المعرفة في صراحة 
«غير فنية» فالشيطان في بداية الأمر قد أجمع النية على الروغانء يأخذ الشباب ولا يكتب 

نقول: لو كتب الشيطان تتمة لهذه القصة لكانت بقيتها - أنه على خبرته بالتحف 
الثمينة — قد رجع إلى وكره» وعجم الثمن المقبوض بمسباره الدقيق فإذا هو مدخولء 
من ذا الذي يعطي الشباب ثمتًا للمعرفة إلا وهى قد فقد الشباب؟ أو زيف الشباب؟ 


ومن أجمل قصص الكتاب قصة الأميرة الغضبىء وهى الأميرة بريسكا «بطلة» المؤلف 
في رواية أهل الكهف» وكان قد أولعها بالشاب مشلينيا ثم أماته» فلما خطر للمؤلف أن 
يجول في رحلة بين أبطال رواياته لقى الفتاة وروى لنا هذه الرواية: 


ذهبت إلى الأميرة بريسكا فوجدتها تتألق في حسنها المعهود» ولكنه حسن 
عليه غيمة حزنء فما هي إلا أن رأتني وعرفتني حتى cbs‏ إلي صائحة: إني 
أبغضك! من أعماق قلبي. 

- أستغفر الله! لماذا يا poe le‏ ما جنايتى؟ 

عمو كو راد كنا sila pass‏ : 

- لاحظي يا سيدتي قبل كل شيء أن ليست لي لحية غالياس. 

حاقل cal‏ قبل US‏ ديم مانا elle‏ !4 انك cual‏ ل of gf Sige‏ قنك 
تمهل لحظة صغيرة ولم يقصف تلك الحياة قبل أن يحضر غالياس وعاء 
اللبن! ماذا كسبت أنت من موت مشلينيا قبل الأوان؟ لحظة واحدة صغيرة 
كافية لإنقان الفتى» لكنك ضننت بها أيها القاسي الظلوم. 
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- لست قاسيًا يا سيدتي» ولا ظلومّاء ولو كنت أملك أمر بقاء مشلينيا 
دقيقة واحدة aad‏ عو لين pele‏ 
- لى كنت تملك! ومن غيرك يملك! 
- لا تحمّلينى سيدتى هذه التبعة! 
جميل أن يتنصل خالق من تبعة خلقه كل هذا التنصل. 
آه! ما أظلم الإنسان! وما أحوج الخالقين إلى الرحمة والرثاء في هذا 
الوجود. 
- نحن الظالمون وهم المظلومون! شيء بديع! 
- إنكم تحملونهم التبعات وترمونهم بالظلم وهم براء من كل صفة من 
هذه الصفات فلا ظلم ولا Jue‏ ولا قسوة ولا حنان» ولا غضب ولا رضاء تلك 
عواطف لا يعرفونها ولا يشعرون بهاء ولو أصغوا لصوت آدمي لانحل الكون 
في طرفة LS aye‏ تنحل قصة أهل الكهف لو أني أصغيت إلى شخص واحد 
مرق اعتخاصيها| فاته یو انك موه واو Wy‏ تلوق إن هذه 
الدقيقة الواحدة كانت ALIS‏ أن تغير وجه القصة وتقلب مصير الأشخاص» 
وتلقي عناصر الفوضى في العمل كله. كلا يا سيدتيء إني لم أرد موت مشلينياء 
ولم أرد بقاءه» ولم أحب ولم أكره؛ ولم أظلم ولم أعدل؛ إن الخالق لا يمكن 
أن يخضع لغير قانون واحد: التناسق. 
وهذا كلام جميل أصيل لا يحل به المؤلف مشكلة بريسكا وحدهاء ولا مشكلة الفن وحده 
بل لعله يحل به مشكلات كثيرة» ويكشف به أسرارًا BES‏ من مشكلات القدر وأسرار 
الوجود. 
واقتراحي على الأستاذ توفيق - في الطبعة التالية — أن يجعل بريسكا تقول له: 
هات ل هذا التناسق الذي (gia‏ عل هذه الكانة 
- ماذا تصنعين به يا سيدتي؟ 
- أنتقم منه. ١‏ 
- أنك تندمين. 
- كلا. ليس هذا من شأنك. هاته هنا إن كنت صادقا في إلقاء التبعة عليه ولم تكن 
أنت صاحب الجناية علي وعلى مشلينيا. 
- ها هو. 
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ثم يحضر التناسق ماثلًا بين يديهاء فلا تلمسه بلمسة واحدة إلا أصابها من ذلك 
مصاب في جمالها وسحرها وقدرتها على فتنة حبيبها. 

ويأتي الأستاذ توفيق بعد ذلك بصاحبها مشلينياء فإذا هو يعافها ويعرض عنها 
ولا م اا 

وإنى لأعطى الأستاذ lige‏ — مكتويًا — أنه لن aids‏ القصة يومئذ كما ختمها 
قائلًا: «سبحان الله! أقسم أن لا فائدة من مناقشة امرأة تحب.» بل يختمها وهو يقول: 
«إن المرأة لتفهم الحكمة جيدًا. إن كان عدم الفهم يصيبها في جمال Gale gl‏ 


وبين أظرف الشياطين في الكتاب» ذلك الشيطان الأمريكي أو الإنجليزي غريب الأطوار 
Wien als‏ يخطية لاق أسطوانة ووكوف راف و کی ارد ]أن Ua all‏ فق بره طق 
بصوته» وأنفاسه. وضحكاته؛ وكلماته.» 

قال الأستاذ الحكيم: «وماذا يمنعنى من أن أصنع مثله» Gly‏ أقوم في الناس خطيبًا 
بعد موتي أقول فيهم!» ٠‏ 

ثم cyo Ugad Zales Stall spe‏ اللبقوو اك Le Quand‏ يعات : تماق clu)‏ 
وشمات الأعداء لا أدري al‏ تعجبني أمثال هذه المواقف» فإني لأذكرها حيثما قرأتها أو 
رأيتهاء ومن ذاك أبيات الشاعر الألمانى الخبيث» التى ترجمها صديقنا الأستاذ المازنى في 
هذين البيتين: : : ١‏ 


| الواكو Me ee‏ كينا عن با جم 
هاهنا فاعلم عظامى ليتها كانت عظامك 


ومن ذاك شعار السياسي الإيطالي «إمندولا» الذي أصابه جماعة من الفاشيين فمات 
في الغربة» وأوصى بأن تكتب له على ond‏ هذه الكلمة: «هنا يعيش إمندولاء منتظرًا.» 

ولعل في هذه الكلمات من كبرياء التحدي - حتى في أعماق التراب - ما يبعث 
الإعجاب ويخيل إليك أن ذلك الميت الذي جئت لترثي له أو تشمت ay‏ ناهض أمامك 
يناجزك ويتحداك. ٠‏ 


Wi 


عهد الشيطان 


وذات يوم من all‏ الربيع Ge‏ فيه على وجه الأستاذ نسيم لطيفء ووقعت عيناه على 
أغصان تتمايل» وأزهار مفتحة تتضاحكء فصاح: «أيها الشيطان» يا شيطان الفنء يا 
سجاني وجلادي» أطلقني من أغلالك قليلًا إني أريد الحبء إني أريد المرأة.» 

تات شيطانه. a‏ نؤد عل أن قال ساك | الراة مكلوق اف 

- كلا. 

- بلى إنها ليست جديرة بك أيها الفنان الخلاق. إنها مخلوق تافه» صنعت من ضلع 
تافه من أضلاع آدم» وخرجت من الجنة وأخرجته بسبب تافه. 

وانوي gly yal‏ محقم ا acs‏ و اید cay‏ قال" Lal pede ef‏ 
الفنان! عندما كتب عليك أن تضع على منكبيك رداء العبقرية والخلق خلع عنك في الحال 
بعض خصائص الآدميين.» 

يا أستاذ! 

أنذرك أن شيطاني حاضر هذا اليوم! 

إن هذا الشيطان ليسألك: ولم لم تخرج عن شيطانك في تلك الساعة امرأة شيطانية 
بحكم الطبيعة والبداهة لا بحكم الفن والصناعة؟ ألا يشوقك أن يتجاذباك فترى كيف 
تميل تارة هنا وتميل تارة هناك؟ ألا يشوقك أن تسمع وسواس الدهاء والذكاء يفسده 
وسواسي كلمة بلهاء من تلك المرأة الحسناء؟ 

بلى يشوقك ولا ريب» أو ينبغي أن يشوقك بحكم «التناسق» أيضًا لا بحكمك وحكم 
شيطانك» فجرب ولا تكتم نتيجة التجربة عن القراءء إلا أن يكون فيها ما «يخدش 
الناموس» ويصبغ وجه الحياء! 


شياطين السحرء وشياطين الشعرء وشياطين الفنون» وشياطين الأساطير! 
ما كل هذا العالم الزاخر بالشياطين لولا أن الإنسان ضعيف الثقة بقدرته سيء 
الظن بنفسه بين عناصر هذا الوجود وأسراره؟ 
إن وقع على كلمة جميلة ساء به ظن إخوانه الآدميين وقالوا: هيهات ما هي لك ولا 
من وحي عقلكء ولكنها مسروقة من شيطان. 
إن سخَّر قوة من قوى الطبيعة ساء به ظن إخوانه الآدميين وقالوا: ما هذا 
البهتان؟ cil‏ تصنع ذلك لولا معونة شيطان؟! 


WV 


ساعات بين الكتب 


وإن أصيب فشيطان أصابه» Gly‏ برئ وشفي فشيطان أبرأه وشفاهء وهذا الإنسان 
الذي لا يؤمن بقدره ولا بقدرته في عمل من هذه الأعمال قد آمن قديمًا وحديثًا أنه هو 
المقصود والمنشود من خلق هذه الأكوان» وإطلاق هذه SLY‏ والآزمان. 

فهو بالواقع والحس ضعيفء وهو بالأمل والإيمان قوي» وهو يستكثر على نفسه 
العجائب فيخلق أشباح الأساطير لتفسيرهاء وإن أعجب منها لخلق تلك الأساطير. 

وأين اليوم هذه الجمهرة الحافلة من الشياطين؟ 

قضى عليها العلم وبددها النور» وخطر لي وأنا أجيل هذا الخاطر في ذهني أن 
أشيعها جميعًا برواية كبيرة أسميها مجزرة الشياطينء وأفصلها فيما بعد أن نظمتها 
ad‏ أو سردتها شرا في هذا المقال فحسبى أن أشير إلى خلاصات منها loud‏ برسول ale‏ 
النفس» وهو ينحي على شياطين الأهواء والشهوات والخوف والحسد والكيد والوسواس» 
فیمعن فيها تجريحًا وتقتيلا حتى لا تبقى منها غير أشلاء ورءوسء ويتلوه رسول الطب 
فيبيد جميع الشياطين التى حسبها الناس قديمًا dle‏ للأمراض والأدواءء ثم عرفوا اليوم 
ما علتها من جراثيم الطعام» والشراب» والماء» والهواءء ويتلوه رسول الحكمة فيجهز على 
فريق ويبقي على فريق» وهكذا حتى تبلغ المجزرة أجلهاء وتنتهي الفصول إلى ختامهاء 
وليس في العالم شيطان من هذه الشياطين. 

وفي خلال ذلك مواقف يتنادى فيها الشياطين مستغيثين مستجيرين؛ فلا يغيث أحد 
منهم أحدًا؛ agi‏ في شاغل جميعًا بما يعانون ويكافحون, أو لأن الإغاثة ليست من طبع 
الشياطين. 
والمحدثين» وليس صرعى تلك الشياطين إلا الجهلاء والمنكوبين الذين يحبون بقاءها ولا 
يتصورون وجود العالم بغير وجودهاء فيهبٌ هؤلاء الجهلاء لصوت النفير» ويجيبون 
نداء المستغيث والمستجير, لولا أن تشرق شمس الحقيقة في تلك اللحظةء فتنهزم الجموع» 
ولكنها ترجع أو لا تزال تهم بالرجوع. 

ثم يهمس الخيال في أذن الحقيقة همسة ترضاهاء فيعم السلام» ويشيع caligll‏ 
اتفقا على شيء فيه الرضا لمن يحب فناء تلك الشياطين» ومن يحب لها البقاءء وهو 
متحف يغمره الخيال بالصور والتماثيل لمن بادوا وتفرقوا من صرعى العلم silly‏ فمن 
طاف بها للعبرة والذكرى فهو side‏ ومن زارها لغير ذلك فعليه وزر ما جناه. 

وعلى فصل من هذه الفصول يهبط الستارء وتتلاقى على المسرح أناشيد العرائس 
الأبكار من ريات الفنون والأفكار. 


WA 


رجعة أبي العلاء 


كتب صديقنا العلامة طه حسين مقالًا في مجلة «الثقافة» الغراء نقدًا لكتابنا رجعة أبى 
١ Ll‏ 

وجاء في المقال ثناء جميل يطيب WI‏ أن نرجع به إلى أبى العلاء؛ لأنه هو سببه وهو 
موحيه» فموضوع الكتاب والنقد أبى العلاءء وصاحب الكتاب والناقد كتبا ويكتبان كثيرًا 
عن أبى العلاء» وإني مع هذا لأشكر جميل الشكر ذلك الثناء الذي جاءني من طريق 
أبي العلاء. ١‏ 

By‏ مال الذكتؤن ab‏ ملاحظات اتتقادية لو كان قضاراها أن تتجه إن SIS‏ هذا 
السطور لأمسكت عن المناقشة فيهاء ولكنها تتجه إلى آراء وحقائق تطالبنا جميعًا بحق 
التمحيص والتوضيحء ولهذا أعود إليها بالمناقشة والتصحيح» وأبدأ منها بجانب اللفظ 
والمبنى؛ لأنه الجانب الذي نقيسه بمقياس القواعد المتفق عليهاء فلا موضع فيها للتفاوت 
البعيد بين الآراء. 

قال الدكتور: «وقد جرى على لسان التلميذ وعلى لسان الشيخ كلام أهمل فيه النحو 
بعض الإهمالء وما أظن أن أبا العلاء كان ينصب أو يجر حيث يجب الرفع» وما أظن أنه 
كان يقبل من تلميذه أن يضع «من» مكان «ما»» وما أشك في أن هذا من خطأ المطبعة, 
ولكنه خليق أن ينبه إليه» By‏ الكتاب ذكر لحيرة الْمدْبَتٌ الذي لا أرضًا قطع ولا ظهرًا 
Ley al‏ أعرف أن EGU Lily Gale SAY‏ مرك ف« اضراع EU Aras‏ الفا 
فلا يغنى عنه إسرافه في de pull‏ شينَاء فلا حيرة هناك ولا حائر.» 

وك إن seal aN An Wael‏ :ليها الدككري كلد حدقي ا نكت 
رفعه وإنما وجدنا المعري يسأل: «والمساكين المستضعفين؟» دون أن يسبق الكلمتين 
عامل مذكور. 


ساعات بين الكتب 


والقاعدة النحوية في هذه الحالة أن يرجع إلى التقدير كقول الشاعر في البيت 


أخاك أخاك إن من لا أخا له كساع إلى الهيجا بغير سلاح 


فالشاعر هنا لم يقل «أخوك أخوك»؛ GY‏ الكلمة واقعة في الابتداءء ولكنه قال أخاك 
أخاك؛ لأن التقدير «اذكر أخاك» أو «استعن أخاك» أو ما شابه هذه التقديرات. 

وكذلك كلمتا «المساكين المستضعفين» Glad‏ لأن التقدير: «ما شأن المستضعفين» 
أو ما بال المستضعفين أو أنني أسأل عن المستضعفينء وليس هناك ما يوجب الرفع على 
الإطلاق. 

Ll‏ «من» في موضع «ما» فقد رجعنا إلى الصفحة ال ۲۳۲ التى LAT‏ إليها الدكتور 
فإذا هى يشير إلى قولنا: glo‏ أن الأستاذ قد شهد أسراب الطير وهي تعبر البحر المحيط 
كل عام فيغرق منها من يغرقء ويسلم منها من يسلمء ثم تعود إلى الهجرة ولا تخاف 
الموت. ولا تعرف ما هو لحسبت أنه يعنى هذه الشجاعة حين يذكر شجاعة الغريزة 
وشجاعة الحيوان.» / 

وأبو العلاء ولا ريب يقبل من تلميذه أن يضع «من» في هذا الموضع لأن «من» 
تستعمل للعاقل ولغير العاقل في أفصح الكلام» ومنه: 

سرب القطا هل «من» يعير جناحه لعلّي إلى من قد هويت أطير؟ 
ومنه في شعر امرئ القيس: 
ألا عم صباحًا أيها الطلل ILI‏ وهل Ga‏ من كان فى العصر الخالى 
diay‏ يكن وهو كام ugh‏ موده كاين داوم JGAVONS‏ 
ومنه في القرآن الكريم» والكلام عن الأصنام: Jal CASH‏ ممن يَدْعُو من دُون الله 

Gilby وَمِنْهُم مّن يَمْشِي على‎ Gh JE مّن يَمْشِي‎ pied القرآن الكريم أيضًا:‎ ds 
أرْبّع4 وهذا عدا الشواهد التي لا تُحصى لخطاب غير العاقل بضمير‎ UE مّن يَمْشِي‎ egies 
تن المي واي وة دوادية الشهراء.‎ ag اا القران‎ 


VA: 


رجعة أبى العلاء 


أما SU!‏ فلماذا ليحار وقد diols abl‏ وانقطع عن صحبه ولم يضل إلى غايته؟ 
وق Gull‏ يان إن كان مكل هذا هار ها Beal) Gal‏ معروطة ق Pil) ca‏ 
أو كتب الأمثال بأسباب لا تعدوهاء وما أظن أحدًا ينفرد ويعدم الَزكبء ولا يبلغ نهاية 
Less Le gy Yl Gp lal‏ يضم sly‏ لم al cosy‏ الكو طه خسن Baath‏ فإذا 
حرم الدكتور عليه Spall‏ فهو وحده الذي يحرمها عليهء لا ple‏ اللغةء ولا ple‏ النفسء 
exiled Yo‏ العرفء:ؤلا قواتين التشريم! 


وعرض الدكتور طه لمسائل في الكتاب من جانب المعنى» يلوح لنا أن القواعد فيها أظهر 
من قواعد اللغة» وأقرب إلى التفاهم عليها من النصوص المقررة. 

ومن ذلك أنه قال: «... إن الأستاذ العقاد أراد أن يرتحل ob‏ العلاء بعد أن بعثه 
Gas‏ جديدًاء oly‏ يطوف به في أقطار الأرض فلم يصنع Lats ants‏ ارتحل به في طائفة 
من الكتب التي قرأهاء وفي ألوان من العلم الذي أحاط به» By‏ فنون من الآراء التي 
أتقنها واستقصاهاء ذلك لأن الأستاذ العقاد نفسه لم يرتحل ولم يُطَّوّف في أقطار الأرض» 
وإنما ارتحل وهو مقيم وطوف وهو مستقرء وعرف الدنيا وهو لم يتجاوز حدود مصرء 
وهذه مزية من مزايا الأستاذ وفضيلة من فضائله. وبائعة السجائر مهما تكن جميلة لا 
تستطيع أن تعطيك إلا ما عندها كما يقول الفرنسيون» وعند الأستاذ العقاد أدب وعلم 
وفلسفةء فقد ملاً يديك Gal‏ وعلمًا وفلسفة, ولكنه لم يرحل إلى أوربا ولا أمريكاء فلا 
يستطيع أن يرحل بك ولا بأبي العلاء إلى أوربا ولا إلى أمريكاء ينزل بك وبأبي العلاء 
في ألمانيا dy‏ الروسيا وفي السويد والنرويج والدانمارك» By‏ بلاد الإنجليز وفي إسبانيا 
وفي أمريكاء ولكنه لا يريك من هذه البلاد Gad‏ ولا يُظهرك ولا يظهر LI‏ العلاء إلا على 
بعض ما عنده من آراء أصحابها وبعض سيرهم» وينتهي بك إلى مصر فيظهرك منها 
على طبيعتها الرائعة ونهرها الجميلء ذلك لأنه يعرف مصر وقد Lal,‏ رأي العين فهو 
قادر على أن يعطيك منها شيتًاء وهو أمين كل GLY‏ ولا يستطيع أن يعطيك من أوريا 
ولا من أمريكا؛ لأنه لا يعرفهماء أستغفر الله وأستغفر الأستاذ العقاد, بل لأنه لم يرهما 
رأي العينء ولم يلمم Logs‏ إلا من طريق الكتب.» 

ذلك رأي الدكتور طه في الكتابة عن البلاد التى لم ينتقل إليها الكاتب. 

والعجيب الظريف أنه يسوق هذا الرأي في eer‏ الكلام عن أبي العلاء. أي عن 
Jew‏ الذئ كلب عن الت وججه pllally‏ الأخزه وهو auld‏ اق مستا 


VAN 


ساعات بين الكتب 


فماذا يقول المعري للدكتور طه لو أنه ألزمه هذا الحكم» وأبى عليه أن يكتب عن 
بلد غير المعرة وبغداد وما إليهما؟ 

إنه لا يقبل dio‏ هذا وهو الذي يحدثنا Loc‏ يقبله gil‏ العلاء وما يأباه. 

بل إنه لا يقبل منه أن يقيده بالمشرق والمغربء بل بالدنيا كلهاء بل بالأرضين 
والسموات؛ لأنه كتب عن العالم الآخر قبل أن ينتقل إليه! وخالف بذلك دستور الكتابة 
عن الأماكن البعيدة» كما de pts‏ لنا الدكتور طه حسين. 

ومن المتفق عليه بينناء فيما أحسبء أن أبا العلاء المعري لو كان clay Ge‏ اليوم 
في الأرض لما كان غرضه من السياحة أن يكتب لنا دليلًا من أدلة بادكر Baedeker‏ أو 
أدلة كوك «Cook‏ أو غيرهما من كتب السياحة التى تذكر WI‏ ما يراه المشاهد إذا انتقل 
إلى بعض البلدان. ۰ 

وإنما تعنيه مشكلات العقائد والأخلاقء التي كان يُعنى بمثلها في الحياةء وليست 
هذه المشكلات والعقائد مقصورة على المسافرين دون المقيمين» وإن كان عرضها للنقد 
في صورة من صور السياحة أقرب إلى الخيال وحسن السياق من عرضها على المعري في 
«LS‏ ولیس هناك GUS‏ واحد يجمعها كلها بين دفتيه. 

على أننا نعود فنسأل: أين هى المشاهد التى لا يراها الإنسان إلا بالانتقال إليها في 
هذا الزمان؟ 1 1 

الصور المتحركة ترينا وتسمعنا كل يوم ما يراه ويسمعه الباريسيونء واللندنيون» 
وسائر الغربيين» والشرقيين» والمطابع تنقل إلينا ما يقولون وما يعتقدون» والأصوات 
الحاكية تحكي لنا ما يُنشدون ويعزفونء والعالم كله معروض لنا عرضًا ينقله إلينا وإن 
كنا لا ننتقل إليه» وليس كل من في باريسء أو في لندنء أو في رومةء أو في برلينء بقادر 
على محادثة المعري فيما يعنيه من مشكلات تلك البلاد. فلا موضع ل «القاعدة النقدية» 
التي وضعها الدكتور طه حسين في هذا الصدد؛ لأنها لن تخلص بنا إلى نتيجة يقبلها أبو 
العلاء أو يقبلها النقادء أو يقبلها التاريخ. 

أو هي لا يقبلها التاريخ» ولو قبلها النقادء وقبلها أبى العلاءء إذ نحن قد نقول: إن 
ذهابي إلى أوربا وأمريكا وآسيا oly‏ قبل الكتابة عنها؛ لأن ذهابي إليها مستطاع. 

وقد :فقول إن الذهاب إلى الدان الكو الك وضفها أنى اللا متام قبل الخو 
مخ هذه الدقياء وان كانت الكقاية M3 sas Lge‏ لا تستطاع. 


VAY 


رجعة أبى العلاء 


وقد نقول أشباه ذلك في أشباه ells‏ فماذا نقول في بابل» ونينوى» وطيبة» ومنفء 
والمدائن» التى يلزمنا التاريخ أن نكتب عنهاء وقد استحالت الرحلة إليها ca gall‏ إلا أن 
تعود كما كانت قبل التقوض والخراب؟ 

فعدول الدكتور طه عن رأيه هذا خير للنقد - فيما نحسب - من إبقائه بغير 
نتيجة مجديةء أو بالنتيجة التي معناها الحجر على رحلات الأفكار» ومسالك الحكماء 
في فجاج الواقع والخيال. 


ويقول الدكتور: «أراد أن يعطينا صورة من أبى العلاء لو عاش في هذا العصر فأعطانا 
ضور SEM go‏ العقاد الذى chars‏ ف هذا الحضئ Ural Log‏ فك وا Bat‏ بل 
satel‏ أننا قد Las,‏ كثيراء فمن puch‏ الأشياء وأبعدها عن متناول الأدب مهما يكن 
ذكي القلب» نافذ البصيرة» أن يبلغ الغاية من تصور الحقيقة التاريخيةء فكيف باختراع 
الصورة لشيء لم يكن وليس من الممكن أن يكون؟ وأقل الناس علمًا بالتاريخ الأدبي 
وممارسة لصناعته يعرفون أن كثيرًا من المؤرخين ربما Ld‏ إليهم أنهم يصورون هذا 
الكاتب أو ذاك» وهذا المفكر أو ذاك» ولكنهم في حقيقة الأمر لا يصورون إلا أنفسهم حين 
يصفون رجال التاريخ.» 

Gly‏ أوافق الدكتور على صعوبة تصوير الحقيقة التاريخية والشخوص التاريخيينء 
ولكن الوجه الصواب من وجوه النقد في رأيي يخالف الوجه الذي يراه الدكتور طه في 
عرضه لهذا الموضوع. 

YY esl go BK gf SAN مو‎ BSS ea ol إن‎ wield إلا‎ e 3} 
فاليا فق اا ف قرو ن ماف الخ ك وة شح‎ lal أى‎ cus gaa 
١ Sal ol الكظلمة إلى‎ ells أى‎ 3 Sail كلك‎ sli! ححض:ق‎ 

أزعم أنا أن أبا العلاء لو عاد إلى الدنياء وشاهد هذه المسألةء لقال فيها كيت وكيت؛ 
لأنه قد قال كيت وكيت في مسألة مثلهاء أى قريبة منها. 

فالوجه الصواب في النقدء أن يقول لنا الدكتور: «كلا. إن أبا العلاء لا يمكن أن 
يقول ذلك؛ GN‏ كلامه السابقء أو رأيه السابقء أو قياسه السابق cobb‏ ولا يوافقه في 
نصه أو في مرماه» Gly‏ المتكلم إذن هو العقاد» وليس هو أبا العلاء؛ GY‏ هذا الكلام لا 
يتأتى أن يصدر في هذا المقام إلا من العقاد.» 

ذلك هو الوجه الصواب فيما أحسبء وأزيد عليه أن آرائي في مسائل من كتاب 
«رجعة أبي العلاء» تختلف أحيانًا عن الرأي المبسوط في ذلك الكتاب» وأنني لا أذكر GL‏ 


VAY 


ساعات بين الكتب 


واحدًا فيه يمكن الجزم باستبعاد صدوره من أبى العلاءء LOLS‏ على المعروف من كلامهء 
أو من مزاجهء أو من قياس تفكيره» وذلك حسبي Led‏ توخيت من إسناد الآراء إليه. 


وأعود فأشكر لصديقنا الدكتور ما أثنى, ولا أذوب عن أبي العلاء في الشكرء لكي لا أَجُور 
على حق الدكتور فيه. 
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